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LETTRES INÉDITES 


DE VOLTAIRE 




% 

mcuBiLUES PAR M. DE CATROli, ÀnnotiIes par H. A. FRANÇOIS, 
AVEC UNE PRÉFACE DE M. SAINT-MARC GIRARDIN (I). 


La vérité sur les hommes comme sur les choses est 
difficile à trouver, et quand elle est trouvée une fois, 
elle n est pas moins difficile à conserver. Où en est-on 
sur Voltaire? à combattré encore, à se contredire, à se 
lancer ce nom à la tête comme une arme de guerre, à 
8*en faire un signal de ralliement ou une pierre de 
scandale. Nous demandons la permission, ayant à parler 
de lui, d'en rester à nos propres impressions déjà an- 
ciennes, fort antérieures à des débats récents, et de re- 
dire, à propos des volumes aujourd’hui publiés, et sauf 
les applications nouvelles, le jugement assez complexe 
que nous avons tâché, durant plus de vingt ans, de 
nous former sur son compte, de mûrir en nous et de 

(1) Deux vol. in-S**, citez Didier, libraire, quai dei Augustine, . 
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rectifier sans cesse, ne voulant rien ôter à un grand es- 
prit si français par les qualités et les défauts, et voulant 
encore moins faire, de celui qui n'a rien ou presque 
rien respecté, un personnage d'autorité morale et pni- 
iosophique, une religion à son tour ou une idole. 

Il n’y aura d’ailleurs nulle singularité ni originalité 
en tout ceci. Voilà déjà trois générations, ce me semble, 
qui se succèdent et dans lesquelles un nombre assez 
considérable d'esprits partis de points de vue fort diffé- 
rents se sont fait de Voltaire une assez juste idée, mais 
’ une idée qui est restée dans la chambre entré quelques- 
uns et qui a toujoure été remise en question par la jeu- 
nesse survenante; car les jeunes gens, à leur insu, au 
moment où ils entrent activement dans la vie, cherchent 
plutôt dans les hommes célèbres du passé et dans les 
noms en vogue des prétextes à leurs propres passions 
ou à leurs systèmes, des véhicules à leurs trains d’idées 
et à leurs ardeurs : soit qu’ils les épousent et les exal- 
tent, soit qu’ils les prennent à partie et les insultent, 
c’est eux-mêmes encore qu’ils voient à travers ; c’est 
leur propre idée qu’ils saluent et qu’ils préconisent, 
c’est l’idée contraire qu’ils rabaissent et qu’ils’rudoient. 
Voir les choses telles qu’elles sont et les hommes tels 
qu’ils ont été est l’affaire déjà d’une intelligence qui se 
désintéresse, et un effet, je le crains, du l’efroidisse- 
ment. 

Je* dis que pendant trois’ générations successives Vol- 
taire a été sainement apprécié de quelques-uns, bien 
que ces jugements soient comme en pure perte etqu’ils 
n’aient pu se consolider encore et s’^établir parmi tous. 
Comptons un peu. De son vivant, il a été parfaitement 
jugé et connu, tant pour ses bonnes qualités que pour 
ses défauts, pour ses belles et charmantes parties que 
pour ses folies et ses détestables travers, par des per- 
Honnes de sa so^^iété, et, jusqu’à un certain point, de ses 
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amis. Qui voudrait recueillir dans les Correspondances 
du temps les mots et les jugements de madame Du 
Detîand, âu président Hénauli et autres de ce monde*là 
sur Voltaire, les jugements du président de Brosses, de 
Frédéric, de madame de Créqui (j’en ai donné des 
échantillons), quiconque ferait cela aurait l’idée d’un 
Voltaire vrai, non convenu, non idéalisé et ennobli par 
l'esprit de parti, et auquel on laisserait toutefois h 
gloire entière de ses talents. Mais cette op nion de 
quelques témoins clairvoyants et bien informés se trans- 
mit peu. L’éloignement où Voltaire se tint dans ses der- 
nières années, la révérence qu’il inspirait de loin, dans 
son cadre de Ferney, aux générations nouvelles qui 
n’avaient rien vu de sa pétulante et longue jeunesse, 
le concert de louanges que sa vieillesse habile et infa- 
tigable avait fini par exciter en France et en Europe, 
tout prépara l’apothéose dans laquelle il s’éteignit et 
contre laquelle bien peu de protestations alors s’élevè- 
rent. Cependant il avait contre lui au fond, même dans 
le parti de la philosophie dès lors triomphant, les dis- 
ciples et les sectateurs de ce Rousseau qu’il avait mé- 
connu et outragé. Après que la Révolution eut fait son 
œuvre de ruine, bien des anciens adorateurs de Voltaire 
se détachèrent de son culte plus qu’à demi ; ils senti- 
rent le prix des institutions qu*il avait imprudemment 
sapées; ils se dirent qu’il les aurait, lui aussi, regrettées 
comme ils les regrettaient eux-mêmes; on se rendit 
mieux compte de ses inconséquences, et, en gardant 
de l’admiration pour l’esprit inimitable et séduisant, 
on en vint à le juger avec une sévérité morale justifiée 
par l’expérience. Marie-Joseph Chénier continuait de 
tout admirer de Voltaire, et l’Épître qu’il lui adressa 
put devenir le programme brillant du peuple des vol- 
lairiens : mais les gens de goût et dont en même temps 
^esprit s’ouvrait à des aperçus d’un ordre plus élevé. 
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des hommes tels que M. de Fontanes, par exemple, sa* 
valent fort bien concilier ce que méritait en Voltaire 
Fauteur charmant, et ce qui était dû au satirique indé- 
cent, au philosophe imprudent, inexcusable. Dans cette 
seconde génération. Voltaire trouva donc des juges 
très-éclairés, très-équitables de mesure, et qui surent 
faire les deux parts. 

. Quant à ce que j’appe le la troisième génération et 
dans laquelle je prends la liberté de ranger les.gens de 
mon âge à la suite de ceux qui ont une dizaine d'an- 
nées de plus, c’est moins d'une admiration excessive 
qu'ils eurent à revenir que d'un sentiment plus ou 
moins contraire. L'influence de M. de Chateaubriand 
(juge d'ailleurs assez équitable de Voltaire), celle de 
madame de Staël, c'est-à-dire de Rousseau toujours, le 
réveil d'une philosophie spiritualiste et respectueuse 
pour la nature humaine, l'action aussi de la Renaissance 
religieuse qui atteignait au moins les imâginations 
quand ce n'était pas les cœurs, l'influence littéraire 
enfln qui soufflait tantôt de la patrie de Goêtbe et de 
Schiller, tantôt de celle de Shakspeare, de Walter Scott 
et de Byron, ces diverses causes générales avaient fort 
agi sur plusieurs d'entre nous, jusque dans nos pre- 
mières lectures de Voltaire. Quelques-uns étaient tentés 
de lui trop refuser. Mais, avec le temps, et en perdant 
soi-même de sa roideur et de sa morgue juvénile, on a 
rendu plus de justice à ce naturel parfait, à celte langue 
qui ne demande qu'à être l'organe rapide du plus 
agréable bon sens, qui l'est si souvent chez lui, et à 
laquelle, après tous les essors aventureux et les fatigue^ 
de style, on est heureux de se retremper et de se ra- 
fraîchir comme à la source maternelle. On s'est laissé 
reprendre à tant de qualités de vive justesse, de raison 
railleuse et de grâce. Je dirai donc, sans croire noun 
trop accorder, que dans celte troisième génération plus 
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d*un esprit en est revenu, sans fléchir sur les points 
essentiels, à voir en Voltaire ce qu’il convient d’y voir 
avant tout lorsqu’on le considère en lui^mérae et dans 
les conséquences immédiates qui sont sorties de ses 
æuvres* Mais ces conséquences (là est le malheur), elles 
ne sont pas seulement immédiates et relatives à son 
temps, elles ont encore à sortir et à courir pour plu- 
sieurs générations, et elles sont loin d’être épuisées. 
L’homme et l’écrivain chez Voltaire sont parfaitement 
définis et connus, ou du moins peuvent l’être : le com- 
battant et le chef de parti Voltaire continue toujours. 
Gomme un général mort, mais dont le nom promet des 
victoires, on l’a attaché sur son cheval, et la bataille 
se rengage autour de lui, comme autour du plus guer- 
royant. Il est le champion voué à des querelles immor- 
telles. Demandez donc de rimparlialité dans cette 
mêlée! Pauvre effort d’une postérité qui fuit conti- 
nuellement et recule! On se donne bien du mal pour 
arriver à être juste, à voir juste, et quand on a à peu 
près atteint le point, entrent à l’instant de nouveaux 
venus qui brouillent tout encore une fois, remettent 
tout en jeu, et, au nom de leurs passions ou de leurs 
convictions,' ne veulent voir qu’un côté, sont excessifs 
dans l’enthousiasme comme dans l’invective; et c’est 
ainsi que tout est à recommencer toujours. 

La publication de ces deux volumes de Lettres iné- 
dites va nous permettre et nous obliger de parcourir 
une fois de plus et de repasser rapidement en idée 
toute la vie de Voltaire. Elle ne change rien d’ailleurs 
à ce qu’on connaissait, elle n’y ajoute rien d’imprévu; 
avec Voltaire, il ne faut plus s’attendre depuis long- 
temps à des révélations; il a tout dit du premier coup. 
Mais ces deux volumes contiennent de nouveaux té- 
moignages. de son esprit et de ses grâces, et sont géné- 
ralement assez purs de ses excès. On peut en parler sans 
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avoir à toucher nécessairement à rien de ce qui enve- 
nime. Les premières lettres en date nous le montrent 
dans celle première saillie de jeunesse et de joie, avant 
ses tristes aventures, ayant ce voyage d’Angleterre, qui 
le fit rentrer en lui-même et le mûrit. Il a vingt- 
quatre ans, il écrit à madame de Bernières, sa grande 
amie d’alors; il fait des rêves de retraite délicieùseavec 
elle dans sa maison de La Rivière-Bourdet, et dès ce 
temps-là il s’occupe de sa fortune avec M. de Bernières, 
qui parait avoir éu le goût des spéculations et des en- 
treprises : 

« Pour moi. Madame, qui ne sais point de coAipagnie plus ai- 
mable que la vôtre et qui la préfère même à celle des Indes, quoi- 
que j’y aie une bonne partie de mon bien, Je vous assure que Je 
songe bien plutôt au plaisir d’aller vivre avec vous à votre cam- 
pagne, que je ne suis occupé du succès de l’affaire que nous entre- 
frenons. La grande affaire et la seule qu’on doive avoir, c’est de 
rivre heureux ; et si nous pouvions réussir à le devenir sans établir 
une caisse de Juifrerie^ ce serait autant de peine épargnée. Ce qui 
, est très>3Ûr, c’est que si notre affaire éciioue, J'ai une consolation 
toute prête dans la douceur de votre commerce, de. a % 

Il va à 'Villars chez la maréchale, qui était aussi l’une 
de ses grandes amies, et plus encore, une passion. U 
partage en ce temps-là sa vie entre les Villars, les Sully, 
les Richelieu, les d'Ussé, les La Feuillade; il nage à 
fleur d’eau dans ce grand monde et s’y déploie à l’aise 
comme chez lui, avec une légère pointe d’insolence qui 
sent la conquête. On est sous la Régence; les rangs 
semblent confondus. Voltaire qui. représente l’esprit ne 
conçoit nulle limite à son essor, et dès le premier jour 
il fraie sur le pied d’égalité avec les premiers. Ceux-ci 
le caressent et le gâtent, jusqu'à l’heure oû l’un d’eux 
lui fera sentir que tout n’ëst pas encore gagné, que fa- 
veur. n’est pas justice, et que tolérance n’est pas droit. 
Cependant, au milieu de ses succès, et tout en travail- 
lant à ses tragédies, à son poème épique, Voltaire songe 
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à ses affaires de fortune. Par un canal sûr qu'il a au« 
près du Régent (et il était à portée d’en avoir plus d’un 
parmi ses amis), il a parole d’obtenir un privilège pour 
la formation de je ne sais quelle compagnie; les capita* 
. listes sont tout trouvés. Voltaire est à Villars; il s’y 
oublie un peu; les gens intéressés à l’affaire le pressent 
et lui font dire qu’il est urgent qu’il revienne à Paris. 
Il faut voir comme le gentilhomme Voltaire reçoit 
l’avis de ces messieurs, les hommes d’argent ; c’est k 
madame de Beriiières toujours qu’il écrit (1718) : 

« Si j'avais eu une chaise de poste, Madame, je serais venu à Pa* 
ris par l'envie que j'ai de vous faire ma cour, plus que par l'em» 
pressement de finir l’aiTaire. Je ne i'ai pas négligée, quoique je sois 
resté à Viliars. On m'a écrit que M. le Régent a donné sa parole, 
et comme j'ai celle de la personne qui l’a obtenue du Régent, je ne 
crains point qu'on se serve d’un autre canal que le mien; je peux 
même vous assurer que, si je pensais qu’ils eussent dessein (les 
hommes d’argent) de s’adresser à d’autres, mon pou de crédit auprès 
de certaines personnes serait assez fort pour faire échouer leur en- 
treprise. Ces messieurs se moquent du monde de s’imaginer que le 
succès de l'alTaire dépende de me voir arriver à Paris le 15 plutôt 
que le 20 ; quelques Jours de plus ou de moins ne gâteront rien à nos 
arrangements. 

a Je pars jeudi, demain au soir, avec M. et madame la maréchale de 
Villars. Quand Je serai arrivé, il faudra que j’aille sur-le-champ à 
Versailles, dont je ne partirai qu'après avoir consommé l’affaire, ou 
l’avoir entièrement manquée. Vous me mandez que, si je ne suis 
pas à Paria aujourd’hui jeudi, la chose est manquée pour moi. Dites 
à vos mes.Hieurs qu’elle ne sera manquée que pour eux, que c’est à 
mol qu'on a promis le privilège, et que, quand je l'aurai une Ibis, 
je choisirai la compagnie qui me plaira. » 

I 

On voit que dans les affaires comme dans la littéra- 
ture, comme dans le monde, et partout, il entre la tête 
haute, sûr qu’il est de son fait, remettant les gens à 
leur place et prenant la sienne hardiment, en grand 
seigneur de l’esprit. 

Admire qui voudra cette faculté qu’avait Voltaire k 
ving ‘-quatre ans de faire des tragédies, un poëme épi- 
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que et des affaires! Il prévoyait, dit-on, qu*il fallait étra 
riche pour être ensuite indépendant. Je crois qu'il pré- 
voyait moins cela alors, qu’il n’obéissait à un goût na* 
turel, à un besoin chez lui très-caractérisé et qu’onl 
noté tous ceux qui l’ont bien connu. Seulement il 5 
joignait bien du bel air. 

Dans une des lettres de ce temps à madame de Der- 
nières, il met ce mot à l adresse de Thieriot : t Et vous, 
mon cher Thieriot..., je vous demande instamment un 
Virgile et un Homère (non pas celui de La Motte). En- 
voyez cela, je vous prie, au suisse de l’hôtel de Villars, 
pour me le faire tenir à Villars. J’en ai un besoin pres- 
sant. — Envoyez-le-moi plutôt aujourd’hui que demain. 
Ces deux auteurs sont mes dieux domestiques, sans les- 
quels je ne devrais point voyager. > Voilà le poème 
épique qui le préoccupe au milieu de tant d’autres soins; 
cette diversité d’emplois et de pensées ne laisse pas d’y 
nuire. Conçu, bercé, caressé et promené dans ces châ- 
teaux des Sully, des Caumartin, le poème de la Hen^ 
riade n’y reçut jamais ce dernier achèvement de la mé- 
ditation, de la solitude, ce je ne sais quoi de sacré que 
donne la visite silencieuse de la Muse. Homère et Vir- 
gile n’étaient pas, j’imagine, sujets à de telles diver- 
sions mondaines. Molière, louant le peintre Mignard, 
son ami, 'et célébrant ses grands travaux du Val-de- 
Grâce, lui disait, ou plutôt disait à son sujet à Colbert : 

L'étude et la visite ont leurs talents à part; 

Qui se donne à la Cour se dérobe à son art. 

Un esprit partagé rarement s'y consomme, 

Et les emplois de feu demandent tout un homme* 

Le feu chez Voltaire fut toujours rapide. Ce ne fut 
qu’une flamme souvent charmante; ce qu’elle u’avait 
pas dessiné en courant et du premier jet, le foyer inté- 
rieur u’y suppléait pas. Même quand il eut tout le loisir» 
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il n*eut jamais le recueillement; son esprit, de tout 
temps, resta partagé. 

11 est vrai que, si Ton excepte les poèmes épiques, 
on fait bien des choses à la fois dans la jeunesse. Ce 
grand monde et ces salons qui se disputaient Voltaire 
l’accomplirent à certains égards et tirent de lui le poète 
du tour le plus vif, le plus aisé, l’homme de lettres du 
goût le plus naturellement élégant. Quand on ne songe 
qu’à l’idéal de l’agrément, à la fleur de fine raillerie 
et d'urbanité, on se plaît à se figurer Voltaire dans cette 
demi-retraite, dans ces jouissances de société qu'il rêva 
bien souvent, qu'il traversa quelquefois, mais d'oü il 
s'échappait toujours. « Mon Dieu, mon cher Gideville, 
écrivait-il à l’un de ses amis du bon temps, que ce 
serait une vie délicieuse de se trouver logés ensemble 
trois ou quatre gens de Lettres avec des talents et point 
de jalousie, de s'aimer, de vivre doucement, de cultiver 
son art, d'en parler, de s’éclairer mutuellement t Je me 
figure que je vivrai un jour dans ce petit paradis, mais 
je veux que vous en soyez le dieu. » La lettre où il dit 
cela est de 1732, c’est-à-dire d'une date postérieure à 
son séjour en Angleterre. Sans trop presser les dates,* 
les personnages de cette intimité idéale que de loin et 
à distance on lui compose, seraient Forment, Gideville, 
Des Alleurs, madame du Deffand , le président de Mai- 
sons, Genonville, l’élite des amis de sa première ou de 
sa seconde jeùnesse; gens d'esprit et de commerce sûr, 
jugeant, riant de tout, mais entre soi, sans en faire part 
au public, sachant de toutes choses ou croyant savoir 
ce qui en est, prenant le monde en douceur et en ironie, 
et occupés à se rendre heureux ensemble par les plai- 
sirs de la conversation et d'une étude communicative 
et sans contrainte. Mais Voltaire, en étant le dieu d’un 
tel monde et se modérant assez pour s'en contenter, sé 
condamnant à mener cette vie de parfait galant homme, 
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n'eût rien été qu'un Voiture accompli et un Hamilton 
supérieur : et ii avait en lui une autre étoffe, bien d’au- 
tres facultés qui étaient à la fois son honneur et son 
(langer. 11 traversa bien souvent dans sa vie de ces cer- 
cles délicieux {suavissimam gentem^ comme il disait) qui 
se formaient un moment autour de Iih, qui se ralliaient 
à son brillant, dont il était le génie familier et l’âme, et 

11 en sortait bientôt par quelque accident. L'accident au 
fond venait de lui : il tenait à un défaut et à une qualité. 
Le défaut, c'était le besoin d'action à tout prix, le be- 
soin de bruit et de renommée qui ne se passait ni des 
intrigues ni des manèges, et qui jouait avec les moyens 
scabreux : de là toute une suite d’indiscrétions, de dé- 
guisements, de rétractations, de désaveux, demensonges, 
une infinité de misères. La qualité était une passion 
souvent sincère et la conviction sur des points qui inté- 
ressaient l'humanité. Mais, même lorsqu'il fut devenu 
ce qu'il n'aurait pu dans aucun cas s'empêcher d’être, 
le roi des poètes de son temps et le chef du parti philo- 
sophique, même alors Voltaire avait des regrets et des 
habitudes d'homme de société, d'auteur de société, et 
qui n'aurait voulu rester que cela. A l'entendre, lui 
l'homme de la publicité harcelante et qui fatigua la 
renommée, il ne publiait jamais, presque jamais, ses 
livres que malgré lui, à son corps défendant : il avait 
un secrétaire qui le volait, un ami indiscret qui colpor- 
tait ses manuscrits; le libraire pirate s'emparait de son 
bien en le gâtant, en le falsifiant, et force lui était alors 
d'imprimer lui-même ses productions et de les livrer 
lu public dans leur sincérité. C'était son apologie, 
t Comment est-ce donc qu’on a imprimé ma lettre à 
Tabbé Dubos? écrivait-il à Thieriot en 1739; j'en suis 
très-mortifié ; il est dur d'être toujours un homme pu- 
blic. » Ce fut toute sa vie sa prétention d’avoir l’exi- 
stence d'un écrivain gentilhomme, qui vit de son bien, 
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s'amuae/ joue la tragédie en société, s'égaie avec ses 
amis et se moque du monde : « Je suis bien fâché, écri- 
vait-il de Ferney à d’Argental (1764), qu’on ait imprimé 
('e qui plaît aux dames et l'Education des filles; c'est 
faner de petites fleurs qui ne sont agréables que quand 
on ne les vend pas au marché. » 

Je me suis amusé moi-même à recueillir dans la Cor«» 
respondance nouvellement publiée bon nombre de pré- 
ceptes de vie qui se rapportent à ce régime de gaieté, 
auquel il dérogea souvent, mais sur lequel aussi il re- 
vient trop habituellement pour qué ce ne soit pas celui 
qu'il préfère : 

« Ce monde est une guerre; eelu! qui Ht aux dépens des autree 
est victorieux. » 

« Je me ^sontente de ricaner sans me mêler de rien. 11 est vrai 
que je ricane beaucoup, Cela fait du bien et soutient son homme 
dune la vieillesse. » * 

« Mes anges (il appelle ainsi M. et madame d’Argental), en alten> 
dant la tragédie, voici la farce; n toujours s’amuser, rien n’est 
si sain. » 

c Que la guerre continue (celle de Sept ans), que la paix se fasse, 
vivamns et bibamus! > 

• Je me ruine (à bâtir), je le sais bien; mais je m’amuse. Je joua 
'avec la vie; voilà la seule chose à quoi elle soit bonne. » 

« J’ai essuyé de bien cruelles afRictions en ma vie ; la baume de 
Fier-à-bras que j’ai appliqué sur mes blessures a toujours été de 
chercher à m’égayer. Rien ne m’a paru si gai que mon Épitre dé* 
dicatoire (celle de la tragédie des Scythes), Je ne sais pas a! elle aun 
. plu, mais elle m’a fait rire dans le temps que j’étais au désespoir. » 

c Réjouissez-vous bien. Monsieur (il parle au comte de La Tou- 
raille), Il n’y a que cela de bon, après tout. » 

* * 

* d 

J'arrête là ces citations qu*on pourrait multiplier à 
riiifini. On sent en plus d'un endroit une sorte de parti 
pris de rire. 11 ne rit pas seulement, il ricane; il y a un 
peu de tic, c'est le défaut. A la longue, on prend tou- 
jours la ride de son sourire. 

Quoi qu*il en soit. Voltaire, même au début, avant le 
rire bouffon et le rire décharné, Voltaire dans sa fleur 
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de gaieté et de malice était bien, par teropértroent 
comme par principes, le poète et Tartiste d’une époque 
dont le but et l’inspiration avouée était ie plaisir, avant 
tout le plaisir. 

Mais les cercles les plus agréables, cependant, ne suf- 
fisaient point à Voltaire et ne pouvaient l’enfermer : il 
en sortait, à tout moment, je l'ai dit, et par des défauts 
et par des parties plus sérieuses et louables. Il en sortait 
parce qui 1 avait le diable au corps, et parce qu’il avait aussi 
des étincelles du dieu. Se moquer est bien amusant; 
mais cé n’est qu’un mince plaisir si l’on ne se moque 
des gens à leur nez et à leur barbe, si les sots ennemis 
qu’on drape n’en sont pas informés et désolés ; de là mille 
saillies^ mille escarmouclies imprudentes qui devenaient 
entre eux et lui des guerres à mort. Le théâtre, la tra- 
gédie, qu’adorait Voltaire et où il excellait selon le goût 
de son temps, le livrait au public par un plus noble 
côté. L’histoire, oü il excellait aussi, et où il se montrait 
supérieur quand elle était contemporaine ou presque 
contempomine, ne le conviait pas moins à devenir un 
auteur célèbre dans le sens le plus respectable du mot, 
le peintre de son siècle et du siècle précédent. Voltaire 
s’intéressait à tout ce qui se passait dans le monde au- 
près de lui ou loin de lui ; il y prenait part, il y prenait 
feu; il s’occupait des affaires des autres, et, pour peu. 
que sa fibre en fût émue, il en faisait les siennes pro- 
pres; il portait le mouvement et le remue-ménage par- 
tout où il était, et devenait un charme ou un tourment. 
Ce diable d'homme (c’est le nom dont on le nomme invo* 
lontairement) ne pouvait donc, dans aucun cas, malgré 
ses velléités de retraite et de riante sagesse, se confiner 
à l’existence brillante et douce d’un Atticus ou même 
d’un Hora :e, et se contenter pour la devise de sa vie de 
ce mot qu il écrivait galamment au maréchal de Riche- 
lieu : c Je me borne à vous amuser, i II avait commencé, 
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nous Tavons Vu, par dire à madame de Bernières : € La 
grande affaire et la seule, c'est de vivre heureux; » et, 
bon gré mal gré, il était entraîné à justifier chaque 
jour à l'avance le mot de Beaumarchais ; € Ma vie est 
un combat. > 

La Correspbndance inédite donne peu de détails nou- 
veaux sur la sortie de Voltaire hors du royaume en 1726 
et sur cette retraite en Angleterre, qui fut si décisive 
pour son éducation intellectuelle. Il devait y être pré- 
paré par ses conversations avec Bolingbroke, qu’il avait 
beaucoup vu à Paris et à sa terre de la Source, près 
d'Orléans ; mais l’impression qu'il reçut de ce spectacle 
nouveau, moins encore de la chose politique et du jeu 
de la Constitution que du groupe philosophique et 
librement penseur qu'il y rencontra, paraît avoir sur- 
passé son attente ; elle fut sur lui profonde et indélébile. 
Cette période de la vie de Voltaire, ces trois annét» 
d'étude et de silence, où il entra n'étant que le libertin 
du Tefnple et le plus charmant homme de société, et 
d'oü il sortit homme et philosophe, sont restées assez 
obscures et mystérieuses, précisément parce qu'il les 
passa dans le silenoe. On entrevoit par sa Correspon- 
dance avec le chevalier Falkener quelles liaisons fortes 
et tendrement graves il y avait contractées, et combien 
inlimeiet durable il en .garda le souvenir. Cet endroit 
me parait le seul de la vie de Voltaire qui fasse désirer 
encore des éclaircissements de détail. Il est un moment 
et un milieu ou les talents et les esprits, jusque-là tout 
jeunes et adolescents, s’achèvent, se font et deviennent 
adultes : l'Angleterre a été ce lieu pour Voltaire. Il en 
revint définitivement formé, avec un fonds d’idées qu7l 
accroîtra peu, et avec un cachet intérieur qu’il ne per- 
dra plus. 

J’avais cru d'abord que la lettre suivante, qui dans 
le nouvel U Recueil est mise à la date de 1724, était de 
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4726, et devait se rapporter au moment où Voltaire ve- 
nait d'avoir affaire au chevalier de Rohan et se di^osait 
à quitter la France, ou du moins Paris, avant d'être 
mis à la Bastille : il y a un accent qui me semblait dé- 
celer son âme en celte crise la plus douloureuse de sa 

vie. Voici la lettre : * 

» 

C K MADAME DE DERNIÈRES. . , 

• J’al été à l'extrémité ; je n’attends que qia convalescence pour 
•liandonner à Jamais ce pa^s-cî. Souvenez- vous de l'amitié tendre 
que vous avez eue pour moi ; au nom de cette amitié, informez-moi 
par un mot de votre main de ce qui se passe, ou pariez à l’homme 
que je vous envoie, en qui vous pouvez prendre 'une entière con- 
fiance. Présentez mes respects à madame Du DefTand. Dites à Thieriot 
que je veux absolument qu'il m’aime, ou quand Je serai mort, ou 
quand je serai heureux; jusquo-l.'i, je lui pardonne son indifférence. 

Dites à U. le chevalier Des Alleurs que je n'oublierai jamais la gé> ’ • 

nérosité de ses procédés pour moi. Comptez que, tout détrompé que 

je suis de la vanité des amitiéé humaines, la v6tre me sera à jamais 
précieuse. Je ne souhaite de revenir à Paris que pour vous voir, vous 
embrasser encore «ne fois, et vous faire voir ma constance dans mon 
amitié et dans mes malheurs, m . 

Mais, tout bien considéré, ces mots, fai été à l'extré- 
mité, se.rapportent peut-être mieux à une maladie qu'il 
eut en effet en 1724, après avoir pris les eaux de For- 
ges, et conviennent moins à l’état où l’aurait mis l'in- 
digne guet-apens du chevalier de Rohah; Nous en res- 
terons donc, pour sa disposition d’esprit en cette heure 
pour lui si sérieuse, sur cet unique témoignage, cette 
lettre adressée à Thieriot qui se trouve dans la Corres- 
pondance généi-ale, et où se lisent ces nobles paroles : 

• Je suis encore trèsdnceriain si je me retirerai à Londres : je 
Mis que c'est un pays où les arts sont tous honorés et récompensés, 
où il y de la différence entre les conditions, mais point d’autre 
entre les hommes que celle Nu mérite. C'est un pays où l'on pen?^ 
librement et noblement, sans être retenu par aucune crainte servile. 

Si je^suivais mon inclination, ce serait là que je me fixerais, dans 
ridée* seulement d'apprendre à penser. Hais je ne sais si ma petite 
fortune, 4r ^-dérangée par tant d£ voyages, ma mauvaise santé, plus 
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altérée que jamais, et mon goût pour la plus profonde retraité, nis 
permettront d’aller me Jeter au travers du tintamarre de Whitehail 
et de Londres. Je suis très>bien recommandé en ce pays* là et on 
m'y attend avec assez de bonté ; mais je nu puis pas vous répondre 
que je fàsse le voyage. Je n'ai plus que deux choses à f^ire dan> tua 
vie t t’une de la hasarder avec honneur dès que je le pourrai, et 
l’autre de la ftnir dans l'obscurité retraite qui convient à ma 

façon de penser, à mes malheurs et à la connaissance que j'ai des 
hommes. » 

% 

Au retour d’Angleterre, et l’idée de pouvoir amener 
le chevalier de Rohan à une réparation personnelle par 
les armes étant dès longtemps abandonnée, Voltaire 
essaya de réaliser en partie la dernière moitié de son 
vœu, et, sinon d’ensevelir sa vie dans la retraite, du 
moins de l’y abriter et de l’y embellir, en ne se livrant 
au monde que par le superflu de son esprit et par les 
pages que le vent ferait toujours assez vite envoler par 
sa fenêtre : il noua sa liaison étroite avec la marquise 
du Châtelet, et il eut sa période de Girey. Il vécut pour 
elle et selon elle. Si l'on a égard à son humeur, à ses 
pétulances et au caractère aussi de la marquise, on 
trouvera qu’il ne tint pas trop mal sa gageure, puisque 
cette liaison dura plus de quinze ans et ne fut rompue 
que par la mort. Il y fut heureux malgré quelques courts 
orages, et sauf des querelles d’intérieur qui ont transpiré 
et que la curiosité maligne a recueillies. Il était réelle- 
ment sous le charme: il l’admirait, il la proclamait su- 
blime, il la trouvait belle; il se plaît, dans ses lettres à 
Falkener, à donner son adresse chez elle, au château de 
Cirey : «Là, disait-il, vit une jeune dame, la marquisedu 
Châtelet, à qui j’ai appris l’anglais, etc. » Trois choses 
pourtant me gâtent Cirey, a dit un fin observateur : — 
d’abord, cette manie de géométrie et de physique qui 
allait très-peu à Voltaire, qui n’éiait chez lui qu’une 
imitation de la marquise, et par laquelle il se détournait 
de sa vocation vraie et des heureux domaines oà il était 
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maître; — en second lieu ces scènes orageuses, ces 
querelles de ménage soudaines, rapides mais burles- 
ques, dont nous sommes, bon gré mal gré, informés, 
et qui faisaient dire à un critique de nos jours qu’il 
n'aurait jamais cru que l’expression à couteaux tirés fût 
si près de n*êlre pas une métaphore ; — en troisième 
lieu, cette impossibilité pour Voltaire, môme châtelain, 
même amoureux, même physicien et géomètre de ren* 
contre, de n’être pas un homme de lettres depuis le 
bout des nerfs jusqu’à la moelle des os ; et dès lors ses 
démêlés avec les libraires, ses insomnies et ses agita- 
tions extraordinaires au sujet des copies de la PucelU 
(voir là-dessus les lettres de madame de Grafîgny], ses 
fureurs et ses cris de possédé contre Desfontaines et les 
pamphlets de Paris. C’en est assez, en effet, pour gâter 
un Ëden. 

. Sur le chapitre des mathématiques, et sur cette géo- 
métrie de complaisance dont le goût prit subitement à 
Voltaire, le nouveau Recueil nous fournit quelques let- 
tres qui sont de celles que le commun des lecteurs se 
contente de parcourir et d’effleurer du regard : un ha- 
bile homme m’avertit d’y prendre garde, et il me fait 
lire, en me le commentant, ce passage : 

« Puisque me Toilà en train, dit Voltaire en éqr^vaut à un 
M. Pitot de l'Académie des sciences, il faut encore. Monsieur, que je 
vous importune sur une petite dirUcuIté. Madame la marquise da 
Châtelet me faisait, Ü y a quelques jours, i’honneur de lire avec 
moi la Dioptrique de Descartes : nous admirions tous deux la pro- 
portion qu’il dit avoir trouvée entre le sinus de l'angle d'incidence 
et le sinus de l’angle de réflexion ; mais en même temps nous étiom 
étonnés qu'il dit que les angles ne sont pas proportionnels ^ quoique les 
sinus le soient. Je n*y entends rien : je ne conçois pas que la mesure 
d*un angle soit proportionnelle, et que l* angle ne le soit pas, Oserai-je 
püus supplier d* éclairer sur cela mon ignorance? 

« J’ai une santé bien faible pour m’appliquer aux mathéma* 
tiqiK's; je ne peux pas travailler une heure par jour sans soulfrlr 
beaucoup, a. 
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n avait tûieüx à fâlfe de sà saftté qüe dé fôrcér son 
ingénieuse et rapide esprit à s'occuper dé cës matières, 
qu'il comprenait assurément au moment Où on lés lui 
expliquait, mais qu'il oubliait aussitôt, et qu'il lui eût 
fallu rapprendre l'instant d'après. Ainsi il est élraiige, 
me dit mon excellent avertüseur^ que Voltaire s'étonne 
dé ce que les angles ne sont pas proportionnels, quoique 
les sinus le soient; car c’eSt uhe proposition élémen- 
taire de géométrie « que les arcs de cercle sont propor- 
tionnels aux angles au centre qui les comprennent; » 
mais quant à la ligné qü’on appelle ce n'ést qu'une 
fonction dé l^angle, et qui seule né sùflit pas pour le 
mesurer. Ce qui est plus étrange encore que l'étonne- 
ment de Voltaire, c'est que cet étonnement ait été par* 
tagé par l'illustre marquise, qui passe pour un géomètre 
d"une certaine force : il fallait que ce jour-là elle eût 
perdu ses principes, selon le mot piquant et bien connu 
dé madame de Staal de Launay . « Elle fait actuellement 
la revue de ses principes : c’est un exercice qu’elle réi- 
tère chaque année, sans quoi ils pourraient s'échapper, 
et peut-ôtré s'eh aller si loin qu'elle n'en retrouverait 
pas un seul. Je crois bien que sa tête est pour eux une 
maison de force, et non pas le lieu de leur naissance : 
c'est le cas de veiller soigneuseraeiit à leur garde. » 
Cela n'a Tair que d’une méchanceté; mais voici la 
preuvé. Les principes, ceux qui concernent le sinus, 
avaient déménagé ce matindà^ 

Et Vdltàire, ce raêmé hommë qui trébuchait ainsi 
dàiis lë détail, reprenait ses avantages dès qu'il s'agissait 
d'ensemble; il était de ces esprits fins et prompts qui 
devinent mieux qu'il Ue connaissent, qui h'oUt pas la 
pàlièncé de porter une démoUstratioh üh peü longue, 
mais qui enlèvent parfois tout d'une vue une haute vé^ 
rite, et qui réussissent alors à l'exprimer de manière à 
ravir lëâ ààVàtUs éüi- mêmes. Dans le temps où il faisait 
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ses cours de physique si intéressants et si suivis, M. Bioi 
se plaisait à citer, comme le plus fidèle et le plus vivant 
résumé de la th^rie de la lumière, ces beaux vers de 
l’Épître à madame du Châtelet sur la philosophie de 
{Newton : 

Il déploie à mes ^eax par une main siTanta 
De l'astre des saisons la robe étincelante ; 
l/émeraude, l'azur, le pourpre, le rubis. 

Sont l’immortel Ussu dont brillent ses habits. 

Chacun de ses rayons dans sa substance pure 
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature | 

Et, confondus ensemble, ils éclairent nos yeux, 

Ils animent le monde, ils emplissent les cieux... 

Ainsi cette excursion fort inutile de Voltaire dans les 
mathématiques, et qui allait devenir une fausse route, 
ne fut pas tout à fait perdue : elle lui servit du moins à 
composer cette belle Épitre (4). — «Je suis bien malade, 
écrivait-il à Thieriot en août 4738, Newton et 
m'ont tué. » Ni l'un ni l’autre ne le tuèrent. Cette Mé^ 

(1) M. Émile Du Bois Reymond, l*un des secrétaires perpétuels de 
rAcadémie de Berlin, dans un discours prononcé en séance publique 
(1868), a traité de Voltaire dans ses rapports avec les sciences na- 
turelles, M. Du Bois Reymond me fait l’honneur de m’écrire à ce 
sujet, dans une lettre du 11 avril 1868 : c Je crois que les travaux 
scientifiques auxquels Voltaire s’est livré avec tant d’ardeur pendant 
son séjour à Cirey, ont fait plus que lui fournir seulement le sujet 
de quelques beaux vers ; qu’ils ont eu sur son esprit une influence 
marquée et que c’est à eux, ou, si l’on aime mieux, à la tournure 
d’esprit qui seule l’en rendait capable, mais que par contro-coup ils 
tendaient à développer, qu’on doit rapporter ce positivisme qui 
forme le trait caractéristique de Voltaire. Je crois voir, eu un mot, 
dans ces travaux de Voltaire, sinon le germe, tout au moins un élé- 
ment très- essentiel de l’action qu’il a exercée sur son siècle... » 
Nous autres. Français, nous sommes un peu lestes dans nos conclu» 
sions, et nous avons beau faire, nous ressemblons plus ou moins à ee 
seigneur Pococurante que Voltaire lui-même a introduit dans Candide, 
Les critiques allemands, au contraire, sont grands raisonneurs et et 
piquent de rattacher rigoureusement les effets aux causes. Que celui 
qui a du loisir examine, s’il est curieux, le point en qnesttonl 
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rope^ qui parut Tuii de ses chefs-d'œuvre, lui valut de 
vives jouissances. Il avait fait semblant de résister aux 
avances de ceux qui voulaient qu’il la donnât au pu- 
blic. Mademoiselle Quinault lui avait écrit à ce sujet, 
il lui répondait par une des plus jolies lettres du nou- 
veau Recueil; il lui disait : 

« Yoos êtes toute propre à faire des miracles; J*en ai grand be- . 
soin. Je ne sais si je n’al pas renoncé entfèrt'ment à TenYle dange- 
reuse de me faire juger par le public. 11 vient un temps, aimable 
Thalle, où le goût du repos et les charmes d'une vie retirée l'em* 
portent sur tout le reste. Heureux qui sait se dérober de bonne heure 
aux séductions de la renommée, aux fureurs de Tenvie, aux juge- 
ments inconsidérés des hommes ! Je n*ai que. trop à me repentir d’a- 
voir travaillé à autre chose qu’à mon repos. Qu’ai-je gagné par vingt 
ans de travail? Rien que des ennemis. C’e.st.là presque tout le prix 
qu’il faut attendre de la culture des belles-lettres ; beaucoup de mé- 
pris quand on ne réussit pas, et beaucoup de haine quand on réussit. 

Le succès même a toujours quelque cho.^e^ d*avilissant par le soin 
qu’on a d’encourager je ne sais quels bateleurs d’Italie à tourner le 
sérieux en ridicule et à gâter le goût dans le comique {allusion aux 
parodies qit*àn faisait de ses pièces).,, 

« J’ai toujours été indigné pour vous et pour moi, que des travaux 
si difBciles et si utiles fussent payés de tant d’ingratitude; mais à 
présent mon indignation est changée en découragement. Je ne ré- 
formerai point les abus du monde; il vaut mieux y renoncer. Le 
public est une bète féroce^; il faut l’enchainer ou la fuir. Je n’ai 
point de chatnes pour elle , mais j’ai le secret de la retraite. J’ai 
trouvé la douceur du repos, le vrai bonheur. Irai-je quitter tout cela 
pour être déchiré par l’abbé Desfontaines, et pour être immolé sur 
Je théâtre des farceurs italiens à la malignité du publie et aux rires 
de la canaille?... 

« J’ajouterai à tout ce que je viens de vous dire qu'il est impos- 
sible de bien travailler dans le découragement où je suis. 11 faut une 
ivresse d’amour-propre et d’enthousiasme : c’est un vin que j’ai 
cuvé, et que Je n’ai plus envie de boire. Vous seule sériés capable de 
m’enivrer encore ; mais, si vous avex toujours le saint zèle de faiio 
des prosélytes, vous trouverez dans Paris des esprits plus propres que 
moi à cette vocation, plus jeunes, plus hardi», et qui auront plus de 
talent. Séduisante Thalie, laissez-moi ma tranquillité ; je vous serai 
toujours aussi attactié que si je devais à vos soins le succès de deux 
pièces par an. Ne me tentes point, ne rallumez point un feu que je 
* veux éteindre, n’abuses point de votre pouvoir. Votre lettre m’a 
fresque fiait imaginer un plan de tragédie ; une seconde lettre m’en 
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féfalt faire leë vers. Laissez-mot tna faisôh, je voas éh prie. Itllati 
J en ai si peul... • 

Il céda) il fit encore utie et deux tragédies, et bien 
d*autresi 11 laissa donner sa Mérope^ et il lui dut à Paris 
un triomphe des plus flatteurs, et qui présageait celui 
qui l’attendait aux mêmes lieux trente-cinq ans plus 
tard : « Mercredi 20 (mars 1743), lit-on dans \e Journal 
de Tavocat Barbier, on représenta à la Comédie-Fran- 
çaise la tragédie de Mérope^ veuve du fils du grand Al- . 
eide et mère d’Égisthe. Cette pièce a été composée par 
M. de Voltaire, qui est le roi de nos poètes. Cette tragé- 
die, dans laquelle il n’y a pas un seul mot d’amour ni 
d’intrigue, a été trouvée si belle, que M. de Voltaire, 
qui parut après la pièce dans une première loge, fut 
claqué personnellement pendant un quart d’heure, tant 
par le théâtre que par le parterre; on n'a jamais vu reti^ 
dre à aucun auteur des honneurs aussi marqués, n — Nous 
continuerons de parcourir librement la vie de Voltaire, 
en prenant autant que possibles nos preuves et tétnoi** 
guages dans le Recueil nouveau. 
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LETTRES INÉDITES 


DE VOLTAIRE 


RK4:osii.Liss PAR M. DE CAYROL, annotées par M. A. FRANÇOISi 
AVEC ONB PRÉFACE DE M- SAINT-MARC GIRARDIN, 


Le vovap:e de Prusse et son essai d'établissement à 
Berlin furent pour Voltaire une triste campagne, dont 
il a été assez parlé, et dont on aime à sortir comme lui 
le plus tôt possible. A sa reptrée en France, il ressemble 
à un homme qui se tâte, qui s'assure qu'il est d^ns son 
entier et qui sent des contusions dans tous ses membres. 
Cette dernière e.xpérience paraît avoir été pour lui déci- 
sive, et après quelques saisons de convalescence morale 
en Alsace, dans les Vosges, entre deux montagnes, il 
comprit qu'il était temps de prendre ses quartiers de 
vieillesse et d'indépendance. 11 passa en Suisse, et s'éta- 
blit dans le pays de Vaud d'abord, puis près de Genève. 
Sa grande seconde renaissance date de là. 11 avait soixante- 
ei-un ans, et bien de l'avenir encore... dum prima et 
recta senectus. 

Sa vie à Monrion, à Lausanne, et ensuite mx Délices 
à la porte de Genève, offre une agréable nuance de tran- 
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sition. Tl est comme un homme délivré et qui respire 
librement; il se remet à rire, à jouer la comédie et la 
tragédie en société ; il est heureux de cette bienveil» 
lance intelligente qu’il inspire, et de cette culture mêlée 
lie simplicité qu’il rencontre au pied des Alpes. Quand 
ii eut acquis Ferney, il fut au complet chez lui, et dans 
tout son aplomb. C’était au fort de la guerre de Sept 
ans; il écrivait à la duchesse de Saxe-Gotha, des Délicet 
(27 novembre 4758) : 


c Je demandais à tous les Allemands qui venaient dans nos mon* 
lignes si les armées n'avaient point passé sur votre territoire... J'ai 
dit cent fois malheureux Leipsick! malheureux Dresde! maia quf> je 
ne dise jamais malheureux Gotha! Les succès ont donc été balancés 
l'année 17S8 et le seront probablement encore raiiiiée prochaine, et 
l'année d'après ; et Dieu sait quand les malheurs du genre humain 
finiront t Plus je vois ces horreurs, plus Je m'enfonce dans la retraite. 
J'appuie ma gauche au mont Jura, ma droite au\ Alpes, et j'ai le lac 
de Genève au-devant de mon camp, un beau château sur les limites 
de la France, l'ermitage des Delice» au territoire de Genève, une 
bonne maison à Lausanne; rampant ainsi d'iine tanière dans l’autre, 
je me sauve des rois et des armées, soit combinées, soit non combi- 
nées... » 

Dans une lettre à Tronchin de Lyon, du 4 3 décembre 
4758, il explique encore plus à nu toute sa stratégie, et 
comment il cherche son assiette la plus sûre en se met- 
tant à cheval sur trois pays (Genève, Berne, dont Lau- 
sanne était la sujette alors, et la France). Il y eut même 
un moment où, en achetant à vie la comté de Tourney, 
du président de Brosses, Voltaire se trouva, à plus de 
titres encore, le seigneur qualifié de quelques-uns même 
des gros bonnets de Genève qui avaient des terres dans 
le Vessort de Tourney. C’était un coup de maître de se 
donner pour vassaux plusieurs de ceux qui, sans cela, 
n’auraient pas été fâchés de l'inquiéter à deux pas de là 
comme membres du souverain. Par Tourney et Ferney 
en France, il se rendait donc indépendant de Genève et 
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des ministres calvinistes, et par le voisinage de Genève 
il se mettait à Tabri du côté de la France et des Parle- 
ments. Une maison d’hiver à Lausanne, les Délices ou 
ce qu’il appelait sa guinguette près de Genève, les châ- 
teaux de Ferney et de Tourney pour les étés, voilà tous 
les gîtes d’agrément et de précaution qu’une expérience 
chèrement payée lui conseilla de se ménager, et que sa 
grande fortune lui permit d’acquérir. Il en rabattit après 
quelques années; Ferney devint et resta son séjour uni- 
que et suffisant. 

Un des premiers soins qu’il se donna dans sa retraite 
fut d’élever et de doter la petite-nièce de Corneille ; il 
entreprit le Commentaire sur le théâtre de son grand- 
oncle. Quelque jugement qu’on porte sur l’ensemble de 
ce travail, il le conçut à bonne fin et le commença avec 
un zèle extrême : 

« L'entreprise est délicate, écrivait-il à an de ses amis de Paris, 
M. de Chenevières; il s'agit d’avoir raison sur trente-deux pièces; 
aussi je consulte l’Académie toutes les postes, et Je soumets toujours 
mon opinion à la sienne. J’espère qu’avec cette précaution l’ouvrage 
sera utile aux Français et aux étrangers, il faut se donner le plus 
d’occupation que l’on peut pour se rendre la vie supportable dans ce 
monde. Que deviendrait- on si on perd son temps à dire : Nous avons 
perdu Pondichéry, les billets royaux perdent soixante pour cent, 
etc?... Vous m’avouerea que ces discours seraient fort tristes. Je 
prends donc mon parti de planter, de bâtir, de commenter Corneille, 
et de tâcher de l’imiter de loin, le tout pour éviter l’oisiveté. * — 
« Plus J’avance dans la c-arrière de la vie, disait-il encore, et plus je 
trouve le travail nécessaire. 11 devient à la longue le plus grand des 
plaisin et tient lieu de toutes les illusions qu’on a perdues. » 

Dans tout ceci je m’attacherai à présenter le Voltaire, 
non pas le plus complet, mais le plus honorable et le 
plus souhaitable, sans pourtant dissimuler l’autre, et 
en laissant apercevoir l’homme dans sa vérité. 

Dans ce Commentaire sur Corneille, il fut fort sin- 
cère; là même où sa critique nous parait excessive et 
j trop peu inteillgent€ de l’ancienne* langue, il obéit à 
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son goût personnel, k ses habitudes d’élégance, k Ten- 
nui que lui causaient à la longue les mauvaises pièces 
du vieux tragique, D’Olivet, ancien professeur de VqW 
taire, s était mis à étudier Hacine en grammairien et y 
avait relevé toutes sortes de fautes ; 

« Mon cher mattre, luj écrivait Voltaire, je toui trouve quelque- 
fois bien sévère avec Racine. Ne lui reprociiez>vou8 pas quelquefois 
(Theurcu8es licences, qui ne sont pas clos fautes en poésie? Il y a 
dans ce grand homme plus de vers faibles qu*|l n*y en a d'incorrects; 
mais, malgré tout cela, nous savons, vous et moi, que personne n’a 
jamais porté l'art de la parole à un plus haut point, ni donné plus de 
charme à la langue française. J’ai souscrit, il y a deus ans. pour une 
édition qu’on doit faire de ses pièces de théâtre avec des ponfimenr 
taires. J'ignore qui sera assez hardi pour le juger, et assez heureux 
pour le bien juger. Il n'en est pas de ce grand homme, qui allait 
toujours en s’élevant, comme de Corneille, qui allait toujours on bais- 
sant, ou plutôt en tombapt de la chute la plus lourde. Racipe a Oui 
par être le premier des poètes dans Athalie^ et Corneille à été le der> 
nier dans plus de dix pièces de théâtre, sans qu’il y ait dans ces en- 
fants infortunés ni la plus légère étincelle do génie, ni le moindre 
vers à retenir. Cela est presque incompréhensible dans l’auteur des 
beaux morceaux de Cinna, du C/d, de Pompée , de Polyeucte, • 


Il dit là toute sa pensee. 

Un avocat journaliste qui ne demandait avis à per- 
sonne et qui jugeait d’après lui-même jusqu’à être sou<^ 
vent seul contre tous, Linguet, dont Voltaire a su ap- 
précier les talents et la vigueur d’esprit, publia sur le 
grand écrivain, au lendemain de sa mort, up Essai qû 
il y à quelques réflexions très-justes et fort bien ren- 
dues. Linguet veut expliquer à ses contemporains com- 
ment Voltaire a pu être et paraître si universel, et par 
quel enchaînement de circonstances, par quqlle suita 
d’événements qui ne furent des épreuves que le mgins 
possible, la destinée le favorisa en lui donnant une jeu- 
nesse si aisée, si répandue, si bien servie de tous les 
secours, et en lui ménageant à Ferney une longue vieil- 
le’vse si retirée et si garantie du tourbillon ; 
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« ]U leqnOMe presque tous les éorivelu? eélÿ|>pef, 4|sait Llny- 
guet, se consume ordinairement, ou daqs les angoisüies du malaise, 
ou dans les embarras attachés à ce qu'on appelle le choix <i*nn étaf. 
Ils .sent tyranoiséS) ou du moins distraits longtemps par leurs familles, 
si ce n’est par leur^ besoiqs. 11 n’y en a presque pas un chea qui le 
premier essor du talent n’ait été combattu comme un délire qu’M 
fallait réprimer, ou retardé, affaibli par la détresse, plus accab!antp 
encore que les contradictions... 11 y a donc bien peu d'entre eus 
dont le public puisse se flatter de connaître les talents en entier. 
Dans l’àge où la culture, l’exercice, la liberté, seraient nécessaires 
pour les nourrir, les développer et les accroître, le soyci les dessèche 
et resclavage les étouffe : plus tard, quand la réputation est faite,' le 
repos, l’abondance les énervent. Jeunes, les gens de lettres sont éloi- 
gnés du monde, dont le commerce modéré, recherché sans avilisse- 
ment, d'un c6té, accordé sans orgueil de Tautre, servirait infiniment 
à les former : dans un âge plus avancé iis y sont portés. Pétés, absor- 
bés, de manière qu'il ne leur reste plus de temps pour Tétude ou le 
travail. 11 c’en a pas été ainsi 4e M. de Voltaire... » 


Et, en effet, on »e rend compte aussitôt de la diffé- 
rence : sa jeunesse f\it toute portée, toute favorisée par 
les circonstances, et il ne cessa d'avoir le zéphyr en 
poupe, depuis le jour ou Ninon lui légua de quoi acheter 
de$ /ipm jusqu'au jour, le premier tout à fait sérieux et 
douloureux de sa vie, oü il eut son aventure avec le 
chevalier de Rohan. Les longues années de Cirey furent 
encore pour lui des années d'étude variée et de bonheur. 
Lorsqu'il quitta la Prusse après sa seconde épreuve dou* ’ 
loureuse et quand était venue déjà la première vieillesse, 
il était le mieux muni et le mieux préparé des hommes 
pour ipettre à profit les loisirs de la retraite ou il sut 
entrer, et pour y multiplier les productions de tout 
genre avec uqe abondance et une facilité qui étonnerait 
moins aujourd’hui, mais qui parut phénoménale dans 
son siècle. Cette santé même dont il se plaignait tou- 
jours, cette voltairienney de tout temps c assez 

robuste pour r^ister au travail d'esprit le plus actif, et 
assez délicate pour soutenir difficilement tout autre 
excès, » lui était un fonds précieux dont il usait à mer- 
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veille, et qu*il gouvernait sous air de libéralité avec une 
prudente économie. Lui-même, d'ailleurs, dans une 
des lettres les plus jolies du nouveau Recueil, et qui est 
de son meilleur entrain, il a réduit à sa valeur cette 
réputation exagérée d'universalité qu’on se plaisait à 
lui faire : 

« Je viens de lire un morceau, écrivail-il à M. Daquin, censeur et 
critique (22 décembre 17C6), où vou8 assurez que je suis heureux. 
Vous ne vous trompez pas : Je me crois le plus heureux des hommes ; 
mais il ne faut pas que je le dise : cela est trop cruel pour les autres. 

M Vous cites M. de Chamberlan, auquel vous prétendez que j'al 
écrit que tous les hommes sont nés avec une égale portion d’intelli- 
gence. Dieu me préserve d’avoir jamais écrit cette fausseté! J’ai, dès 
l'âge de douze ans, senti et pensé tout le contraire. Je devinais dès 
lors le nombre prodigieux de choses pour lesquelles je n’avais aucun 
talent. J’ai connu que mes organes n’étaient pas disposés à aller bien 
loin dans les mathématiques. J’ai éprouvé que je n’avais nulle dispo- 
si lion pour la musique. Dieu a dit à chaque homme : Tu pourras aller ^ 
jusque-là, et tu n’iras pas plus loin. J’avais quelque ouverture pour 
apprendre les langues de l’Europe, aucune pour les orientales : Non 
omma possumtu omnei. Dieu a donné la voix aux rossignols et l’odo- 
rat aux ehiens; encore y a-t-il des chiens qui n’en ont pas. Quelle 
extravagance d’imaginer que chaque homme murait pu être un New- 
ton ! Ah ! moasleur, vous avez été autrefois de mes amis; ne m'attri- 
buez pas la plus grande des impertinences I 

« Quand vous aurez quelque Semaine curieuse (1), ayci la bonté 
de me la Taire passer par M. Thieriot, mon ami; 11 est, je crois, le 
vôtre. Comptes toujours sur l’estime, sûr l’amitié d’un vieux philoso- 
phe qui a la manie, à la vérité, de se croire un très-bon cultivateur, 
mais qui n’a pas celle de croire qu’<^^ ait tous les talents. » 

Quand Yollaire a raison, Ü n'y a que lui pour avoir 
la raison si facile et si légère. 

N’allons pas croire, toutefois, que Ferney ait corrigé 
Voltaire : il était de ceux qui pensent qu’on ne se donne 
rien et qu'on se corrige très-peu. Il vivait sans se con- 
traindre, selon ses veines et ses boutades de nature. Il 
y a chez lui l'homme irréligieux, anti-chrétien, que le 

( 1 ) Un# espèce de Revue littéraire que publiait M. Daquln. 
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séjour de Ferney ne fera que fortifier par la sécurité et 
confirmer dans ses hardiesses. De même que dans ses 
lettres les plus ordinaires, il y a toujours un joli tour» 
un je ne sais quoi de piquant et de leste et un air d’a- 
grément, de même dans ses meilleures pages, il y a 
presque toujours une pointe de licence, d’impiété, qui 
se glisse et qui se fait sentir, ne fût-ce qu’en jouant, et 
au moment oii l’on s’y attend le moins. 11 nous suffit 
de dire que, dans le nouveau Recueil, ce côté n’est pas 
celui qui domine. On fait plus qu’entrevoir, pourtant, 
le fond du cœur de Voltaire et sa passion d’homme de 
parti, lorsque, écrivant à M. Bordes de Lyon, sur la 
nomination de Clément XÏV, il lui dit (juillet 1769) : 

« Je ne sais pas trop ce que sera ie cordelier Ganganelli ; tout ce 
que je sais, c'est que le cardinal 'de Bernis l’a nommé pape, et que 
par conséquent ce ne sera pas un Siiie-Quint. C'e^t bien dommage, 
cutiime vous le dites, qu’on ne nous ait pas douné un brouillon. Il 
nous fallait un fou, et J'ai peur qu'on ne nous ait donné un homme 
sage... Les abus ne se corrigent que quand ils soûl outrés. • 

Ce sont là de détestables sentiments, en même temps 
qu’un détestable système et une fausse vue des vérita- 
bles intérêts qui importent le plus aux hommes réunis 
en société. Bien imprudent et insensé celui qui, en 
quelque ordre que ce soit, appelle de ses vœux l’excès 
du mal sous prétexte d’un* total et prochain redresse- 
ment, et qui se plaint lorsqu’à la tête des pouvoirs hu- 
mains (pour ne parler ici qu’humainement) se rencon- 
trent la modération et la sagesse I 

Ce même M. Bordes, à qui Voltaire écrivait ainsi, 
était un ancien ami de Jean-Jacques Rousseau, et qui 
était devenu, depuis, son réfutateur et son adversaire. 
En lui parlant de Rousseau, Voltaire s’abandonne à 
toute soc antipathie contre cet émule et ce puissant 
collabora .eur, en qui il s’obstine à ne voir qu’un fou et' 
qu’il injurie sans pitié : 


■> 
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« Aht monsi^ur^ éorivaiMl à M. Bordes (mars 1765), voos voyei 
bien que Jean-Jacques ressemble à un philosophe comme un singa 
ressemble à riiomme... On est revenu de ses sophismes, et sa 
personne est en horreur à tous les honnêtes gens qui ont approfondi 
son caractère. Quel philosophe qu*un brouillon et qu'un délateur! 
Comment a-t on pu imaginer que les Cprses lui avaient écrit? Je 
TOUS assure qu'il n’en est rien ; il ne lui manquait que ce nouveaa 
ridicule. Abandonnons ce malheureux à son opprobre. Les philoso- 
phes ne le comptent point parmi leurs frères. >• 

II n*a point assez d’injures dans son vocabulaire pour 
le flétrir ; c’est t un misérable dont le cœur est aussi 
mal fait que l’esprit; » c’est f le chien de Diogène qui 
est attaqué de la rage. » Pans une lettre à M. Thomassin 
de Juilly, un autre des réfutateurs de Rousseau ; 

a Ce malheureux singe de.Djogène, dit-il, qui croit s’être réfugié 
dtns quelque vieux ais de son tonneau, mais qui n’a pas sa lanterne^ 
n'a jamais écrit ni avec bon sens ni avec bonne foi. Pourvu qu'il dé- 
bitât son orviétan, il était satisfait. Vous l’appelex Zolle : il l'est de 
tous les talents et de toutes les vertus. • 

t 

Il y a particulièrement un endroit qui donne triste- 
ment à réfléchir sur la faiblesse du cœur humain chez 
les plus gi*ands esprits. Voltaire vient d’écrire à la du- 
chesse de Saxe-Gotba au sujet de l’exécution du cheva- 
lier de La Barre; il en est révolté, et avec raison; il 
trouve horrible que, pour un indigne méfait, et qui 
certes méritait (ce n’est plus lui qui parle) une correc- 
tion. sévère, le chevalier ait été torturé, décapité, livré 
aux flammes, comme on l’eût fait au douzième siècle; 
et tout à côté (tome II, page 558), dans la lettre sui- 
vante, adressée à M. Tabareau de Lyon, voilà qu’il plai- 
sante lui-méme sur l'idée qu’on pourrait bien pendre 
Jean-Jacques Rousseau : 

« Je fais mon compliment, monsieur, â la ville de Lyon sur lee 
droits qui lui sont rendus; mais je pe lui fais point mon compliment 
si elle pense qu'il y ait jamais eu un projet de déclarer Jean-Jacques 
le Cromwell de Genève. 11 est vrai qu'QQ a trouvé dans lof papierf 
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d:i âièur tin mémoire de ee polisson pour boulererser sa tau- 
ptnlère, et Je voné réponds que si Jeah>Jacques s'avisait de venir, il 
courrait grand risque dé monter à une échelle qui ne serait pas celle 
de la Fortune. Mais vous ne Voüs soüciex guère des alThi^es de Genève i 
elles sont fort ridicules. .. • 

Quel changement de ton t f idée de Jean*Jacques mon- 
tant à la potence ne lui arrache plus ()u'un éclat de 
rire. 11 est bien vrai que ce ne sont là que des paroles; 
que si Jean-Jacques était venu à Genève pour y tenter 
une insurrection, et s*était vu obligé de se réfugier à 
Ferney, et que si on avait dit tout d'un coup à Voltaire 
à table, en train de se déchaîner contre lui : € Le voilà 
qui entre! il est dans la cour du château» il vous de- 
mande asile, » Voltaire n*aurait plus dit : Le misérable! 
il se serait écrié : « Le malheureux. ) Mais ou est-il? qu’il 
entre vite! fermez les grilles !...» Il aurait couru Tem- 
brasser (4). Ses propos sur Jean-Jacques n'en sont 

(1) Je n'invente rien; oià aüppôsitioh h’était qti^une i^ailhlAcënee; 
Ob lit, en effet, danë la Cotregpondancê littéraire de Gfimm» à la dule 
dn janvier 176G : 

« A propos de M. de Voltaire et de J.>J. Rousseau, il faut conser- 
ver ici une anecdote qu'un témoin oculaire nous conta l'autre Joür. 
h s'éiait trduvé présent à Pefney le Jour que de Voltaire reçut les 
Lettres de ta Montagne^ et qu'il y lut l'apostrophe qui ie regarde; et 
voilà son regard qui s’enflamme, ses yeux qui étincellent de fureur, 
tout son corps qui frémit, et lül <|ol e'écrie avec une Vôix terrfblë t 
« Ahi le scélératl ahl le monstre! il faut que je le fasse assommer... 
Oui, j'enverrai le faire assommer dans les montagnes, entre les génoiu 
dé sa gouvernante, a — « Calmez-vous, lui dit notre hoihmei je sais 
que Rousncaü se l)rop03e de voua faire nüe visite, et qil'il viendra 
dans peu à Ferney. » — « Ah I qu'il y vienne, répond M; de Vdltalre; • 
— a Mais comment lé recetrez-vous? • s Gomment je le rece- 
vrai?... jé lui donnerai à souper, je le mettrai dans mon lit» je lui 
dirai : Voilà Un bon Souper $ ee lit ést le meilleur dé la maison; 
faites-moi le plaisir d'accepter i'uh èt l'autre, et d’ètre heureux ehet 
moi. » 

a Ce trait, Sjèute Orlmm, tn'a fait Un sensible plaisir i 11 point 
M. de Voltaire mieux qu’il ne l’a jamais été; il fait en deux lignMs 
l'histoire de toüie sa tie. « 

L*homme dont parle Grimm a tout l’air d'être le prince de Ligne» 
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pas moins odieux et de toute indécence. Les hommes 
de lettres doivent veiller à leurs propos, à leurs pensées 
publiques, car ils ne peuvent donner au monde que 
cela. 

Dans ses violences contre Rousseau, ii ne faudrait 
point voir cependant de la jalousie. Voltaire n’était 
point jaloux; il était passionné, injuste, et dans le cas 
présent il obéissait en aveugle à toutes ses antipathies 
de goût et d’humeur contre l’homme qui ne badinait 
jamais, qui tournait tout, non en raillerie, mais en 
amertume; qui écrivait avec emphase, et dont l’éléva- 
tion même devait lui sembler emphase; qui déclamait 
en républicain contre les arts, les spectacles : € Souve- 
nez-vous que ce malheureux petit JeanJacques, le 
transfuge, m’écrivit il y a un an : Vous corrompez ma 
république pour prix de Vasile qu'elle vous a donné, » 
Toute l’explication du mépris léger de Voltaire pour 
Rousseau est dans ces mots>là. Il ne comprit rien au sé- 
rieux ardent de ce nouvel apôtre et à sa prisé sur les 
jeunes âmes : il n'y vit qu’un grotesque, par-ci par-là 
éloquent. 

Ce n'était pas un démocrate que Voltaire, et il n'est 


qui, de loii côté, raconte ce qui suit d'une conversation de Voltaire, 
à Femey ; 

« Je n'aime pas, disait Voltaire, les gens de mauvaise foi et qui se 
contredisent. Ecrire en forme pour ou contre toutes les religions est 
d'un fou. Qu’est-ce que c'est que cette profession de foi du vicaire 
savoyard de Jean-Jacques, par exemple? • — C*était le moment où il 
lui en voulait le plus ; et dans le moment même qu'il disait que c'était 
un monstre, qu'on n'exilait pas un homme comme lui, mais que le 
bannissement était le mot, on lui dit : « Je crois que le voilà qui 
entre dans votre cour, a — « Où est-il, le malheureux? s'écria-t-il; 
qu'il vienne : voilà mes bras ouverts; il est chassé peut-être de Neu- 
châtel et des environs. Qu’on me le cherche I amenex-le- moi ; tout ce 
que J'ai est à lui. • 

11 en résulte bien certainement que Voltaire a dû dire quelque chose 
^i*approchani 
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pas mauvais de le rappeler à ceux qui de loWi, et pour 
le besoin de leurs systèmes, veulent nous donner un 
Voltaire accommodé à la Jean-Jacques; quand on aime 
à étudier les hommes et à les voir tels qu’ils sont, on 
ne saurait s’accoutumer à ces statues symbolisées dont 

«P 

on menace de faire les idoles de l’avenir. Voltaire est 
contre les majorités et les méprise ; en fait de raison, 
les masses lui paraissent naturellement bêtes; il ne 
croit au bon sens que chez un petit nombre, et c’est 
assez pour lui si l’on parvient à grossir peu à peu le 
petit troupeau : 

« Il paraît par la dernière émeute, écrivait-il à M. Bordes (no- 
vembre 1768), que votre peuple de Lyon n*est pas philpsophe; mais 
pourvu que les honnêtes gens le soient, je suis fort content. » — c La 
France, écrit-ü à un autre de ses correspondants de Lyon, M. Taba- 
reau, serait un bien Joli pays sans les impôts et les pédants. A l'égard 
du peuple, il sera toujours sot et barbare : témoin ce qui est arrivé à 
Lyon. Oe sont des bœufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du 
foin. » 

Malheureuse parole I Voltaire se moque quelque part 
du bruit qui avait couru qu’on allait ériger sa terre de 
Ferney en marquisat ; « Le marquis Crébillon, le war- 
guis Marmontel^ le marquis Voltaire, ne seraient bons 
qu’à être montrés à la foire avec les singes de Nicolet. » 
C’est avec son goût qu’il se moque du titre; mais son 
esprit, sa nature était aristocratique au fond, et cette 
fois sa première impression l’a emporté plus loin, il a 
été brutalement féodal. On a dit que la Révolution, s’il 
avait assez vécu pour en être témoin, l'aurait désolé; 
ce qui est bien certain, c’est que les excès et les hor- 
reurs qui se mêlèrent dès l’abord aux utiles réformes 
ne l’auraient en rien surpris. En 93 même, s’il y avait 
assisté, il aurait dit : t Les y voilà, je les reconnais, 
mes Welches; c’est bien cela. » Nul n’a aussi vivement 
et aussi fréquemment exprimé le coutraste qui se fait 
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remarc(tiet dans la caractère des Français et des Pari^ 
siens aux diverses époques de notre histoire. Voîci ud 
passage entre dix autres : 

I 

« J*ai toujours peine à concevoir^ écrit-Il an père de Denjatnin 
Constant (Jantier 1776), comment une nation si agréable peut être 
en même temps si féroce, éôtnmenl elle peut f>aSséi* si aiséiitètit dé- 
rOpéra à la SalnUBarlhélemy ; être tantôt composée de singes qui 
dansent, et tantôt d’ours qui hurlent; être à la fois si ingénieuse et 
si imbécile, tantôt si courageuse et tantôt si poltronne. » 

Et encore, et plus gaieinènt (septehibre <îtO) i 

« Je crois que rien ne pourra empêcher le Factum de La Chalotalt 
de paraître; le public s'amusera, disputera, s'échauffera; dans un 
mois, tout finira; dans cinq semaines, tout s'oubliera. • 

Il faut que ce soit un Français aussi Français que 
Voltaire qui dise dé ces choses à sa nation d’alors ét 
d’autrefois pour qu’on se permette de les répéter. Ajou- 
tons, pour être juste, que dans toutes ses appréciations 
piquantes et sagaces, mais qui sentent la boutade, Vol- 
taire oubliait oU ne prévoyait pas utl àdoüciSsement 
graduel dè mdeurs, un progrès insensible ét continu 
auquel lüi-mêrtie contribuera. Le péuple dé Paris a 
montré de nos jours, ét même dans les périodes d’excès, 
qu^ii n’était plus le mérne que ce peuple informe, tout 
nouvellement sorti de la société d’avàht 89. 

D’intéressantes lettres du nouveau Recueil adressées 
à Tronchin de Lyon pour être lues du cardinal de Ten- 
cin, et dont je trie suis servi dàns tnon Étude sur la 
Margrave de Baireuth, ont fait dire qüé Voltaire, si ha- 
bile à ménager et à nouer Une riégociation ^ aurait pu 
faire Un ministre. Il faut bien s’eiiténdre. Voltaire avait 
certainement tout l’esprit nécessaire poUr être ministre; 
mais il rie s’agit pas tant, en po1itic(ue, d’aVoir quantité 
d’idées qüé d'avoir la bonne idée de Chaque moment et 
de tenir. Le tempérament voltairieii; tel qüe nous le 
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connaissons, cette sensibilité si prompte, si vive, si irri- 
table et si irrésistible, est le contraire du tempérament 
politique. Si Voltaire avait été ministre, il y a des jours 
où madame Denis aurait été obligée de renfermer sous 
clef et de le cacher, pour qu'il ne parût pas un enfant. 

Ce que Voltaire aimait mieux que d'être ministre, 
c'éiaît d’être bien avec les rois, de se voir compté et 
caressé par eux, de les flatter à son tour et de les égra- 
tigner doucement : 

« Vous seres peut-être surpris, écrivait-il à d’Argental (janvier 
1765), que Luc (Frédéric) m’écrive toujours. J’ai trois ou quatre rois 
que je mttonne. Comme je suis Port jeune, il est bon d’avoir des amis, 
solides pour le reste de sa vie. » 

En s’installant à Ferney, Voltaire s'était donc emporté 
* tout entier lui-même, avec son imagination et ses ca- 
prices, avec tous ses principes d’agitation et d'inquié- 
tude. On l'y retrouve surtout dans les premières années, 
engendrant encore les tracasseries jusque dans son bon- 
heur, se montant la tête pour son éternelle Pucelle; car 
s'il aivait eu tort de la faire, elle l’eh a bien puni ; il se 
créait des dangers en idée, se voyait déjà décrété par 
un Parlement, et tenait parfois ses paquets tout prêts, 
même en plein hiver et pendant les mois de neige, pour 
pouvoir d'un saut, s'il le fallait, franchir la frontière. 
Mais; il dut bientôt à la protection du duc de Choiseul 
de vivre plus rassuré, et alors il se livra avec une 
incroyable ardeur au plaisir de bâtir, de plarnter, de 
peupler ses environs, d’y établir des industries et des 
fabriques de montres, d’y introduire la joie, la santé et 
l’aisance. Il obtint notamment pour ses fabriques de 
Ferney et de Versoix des exemptions qui favorisèrent la 
naissance de ces petites colonies. Quand M. de Choiseul 
tom^, il sut, tout en restant honnêtement fidèle au 
ministre disgracié, à l'illustre Barmécide^ comme il l’ap* 
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pelait, se ménager la protection dû chancelier Maupeou. 
Voltaire n'avait point d’aversiôn pour ce ministère 
Maupeou, de près si impopulaire; rëîoignement l’avait 
bien servi et lui avait fait voir juste sur un point. Il 
avait les Parlements en haine, et il estimait que c’éiaii 
beaucoup de s'être débarrassé de ces corps* arriérés et 
désormais gênants, qui feraient un perpétuel obstacle 
à toute amélioration et réforme émanant du pouvoir 
royal. Il n’eût jamais été d’avis qu’on les ressuscitât. 
Cependant ce ne fut qu’avec le ministère de M. Turgot 
et les espérances auxquelles i’avénement de Louis XVI 
ouvrit carrière^ que Voltaire, philosophe et berger, ma* 
nufacturier et laboureur, parut reprendre une vie toute 
nouvelle. Le nouveau Recueil de lettres dessine très- 
bien ce vieillard de quatre-vingts ans qui toiU d’un 
coup rajeunit, qui se multiplie pour écrire au ministre 
réformateur et à cent qui le servent, aux Trudaîne, aux 
De Vaisnes, aux Dupont de Nemours, et s’écrie gaie- 
ment : € Nous sommes dans l’âge d’or jusqu'au cou. » 
Il était arrivé à Voltaire ce qui arrive naturellement 
à toute grande renommée littéraiiè qui est jointe à une 
existence sociale considérable, mais ce qui devait lui 
arriver à lui plus qu’à un autre, à cause de son activité 
prodigieuse et des preüves éclatantes qu‘il en avait don- 
nées. Chacun, de près ou de loin, réclamait ses bons 
offices; on le consultait, on lui racontait les injustices 
dont on était Victime, et on sollicitait le secours de sa 
plumé, de son crédit. Ce ne sont à Perney que requêtes 
sur requêtes, de toute forme et de toute espèce : tantôt 
Lalli-Tollendal plaidant poi;ir réhabiliter la mémbire 
de son père, tantôt une directrice de théâtre à Lyon à 
laquelle on retire son privilégè ; aujourd’hui d’Ëtallondd 
songeant à faire reviser son procès, demain les main* 
mortabUs de Saint-Claude à affranchir de la glèbe mo- 
nacale et à rendre suiou du Vol. C’est une noble idée. 


▼OtTAlHIî* 

•t qtti ne munit «tre tout à fait une illusion, que olu 
un homme est cultivé, et plus il doit être bon ; .jue dans 
une position élevée, et avec une renommée toute faite 
on est plus aisément impartial et qu’On se doit â tous 
Voltaire, disons-le, dans les dernières années de sa vie 
nous apparaît, par cette suite môme de lettres, comme 
s étant occupé activement du bien public dans sa petite 
contrée de Qex, et de tous les intérêts particuliers <iui 
de loin, faisaient appel â son patronage; il plaide sans 
cesse auprès des ministres et des sous-ministres pour 
ses colons et pour tout ce qui peut assurer leur existence 
ou améliorer leur bien-être, et aussi pour les autres 
clients plus éloignés qui se donnaient à lui. Il est l’avo- 
cat bénévole et zélé de plus d’une belle cause. Ce oui 
avait pu ne paraître qu’inquiétude fébrile devint à la 
fin une sollicitude noble pour des intérêts généraux. 
Cela honore sa vieillesse; cela explique qu’on ait üni 
par rattacher à son nom ufie renommée plus sérieuse et 
plus grandiose que ne semblaient l‘autori?er tant d’in- 
cartades de conduite et d’inconséquences, et cela aussi 
fait regretter qu’il ne se Soit pas toujours souvenu de 
6e qu’il écrivit une fois à un libraire de Hollande, Marc- 

Michel Rey, qui lui attribuait dans son catalogue deS' 
Ouvages indignes de lui ; ' 

I 

« Mon nom ne rendra pas ces ouvrages meilleurs, et r.’en faclll.* 
lera pas la vente. J aurais trop de reproches à me faire, si je m'éi&ii 
amusé à composer un seul de ces huvrages perhfcieUx. Non-séuleihetii 
je n en a! fait aucun, mais Je les i^éprouve tous, et je regarde commé 
une Injure cruelle l’arlifice des auteurs qui mettent sous mon nom 

^ religion, à ma patrie, à 
FAcâdétaié française, à 1 honneur que j ai d’être un ancien offleler 

de la mtison du roi» et surtout à la vérité, me force dé vous écrire 

# 

Voltâire, Absent de Pari.^ depuis des années, et ntii 
depuis sa première jeunesse n'y avait jamais, à l*en 
croire, demeuré deux ans de süite^ avait ebhtre ce 
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monde parisien dont il était Tidole une prévention in- 
vétérée : € L’Europe nie suffit, disait-il un peu imper- 
tinemment ; je ne me soucie guère du tripot de Paris, 
attendu que ce tripot est souvent conduit par Tenvie, 
par la cabale, par le mauvais goût et par mille petits 
intérêts qui s'opposent toujours à l'intérêt commun. > 
Il croyait sincèrement à la décadence des lettres, et il 
le dit en vingt endroits avec une amère énergie : € La 
littérature n'est à présent (mars 1760) qu'une espèce de 
brigandage. S'il y a encore quelques hommes de génie 
à Paris, ils sont persécutés. Les autres sont des cor- 
beaux qui se disputent quelques plumes de cygne du 
siècle passé qu'ils ont volées, et qu'ils ajustent comme 
ils peuvent à leurs queues noires. » Â Le Kain il écri- 
vait en 1765 : c Je vous souhaite un autre siècle, d’au- 
Ires auteurs, d'autres acteurs et d'autres spectateurs, i 
Ce fut bien autre chose quand il crut voir qu'on aban- 
donnait Racine pour Shakspeare, il poussa des cris 
d'aigle : € La canaille se mêle de vouloir avoir de l’es- 
prit, écrivait-il en janvier 1778 au censeur Marin; elle 
fait taire les honnêtes gens et les gens de goût. Vous 
buvez la lie du détestable vin produit dans le siècle qui 
> a suivi le siècle de Louis XIV. Si j'avais quelques bou- 
teilles de l’ancien temps, je voudrais les boire avec 
vous. » Enfin il était nettement d’avis qu'on n'avait 
jamais autant écrit qu'alors et que jamais on n'avait 
écrit plus mal. Voltaire, homme de goût, était impi- 
toyable pour le siècle de Voltaire. Mais patience 1 moins 
d’un mois après cette lettre à Marin, il arrive à Paris, 
dans ce dernier et imprudent voyage qu'il se décida à 
y faire. Il y est reçu comme on sait, et, au sortir de cette 
représentation où son buste est couronné, il écrit à la 
présidente de Meynières : « Après trente ans d’absence 
et soixante ans de persécution, j'ai Louvé un public et 
même un parterre devenu philosophe, et surtout com- 
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palissant pour la vieillesse mourante.,, » Il est séduit, 
il pardonne ; toute sa colère est tombée. C'est la fable 
de Borée et du Soleil : le Soleil n’a eu qu’à montrer son 
rayon, et le voyageur a quitté son manteau. 

Voltaire, retiré en Suisse depuis plus de vingt ans, 
n’avait pas créé seulement Ferney et Versoix ; il avait 
tait Paris à son image, et il l’avait fait de loin. Ce n est 
pas le résultat le moins singulier de cette merveilleuse 
existence. / 

Les éditeurs de ces deux volumes méritent des re- 
merclments. Il y a bien quelques défauts à relever dans 
la distribution des lettres, et quelques légères inexact!* 
tudes dans les notes. 11 n’est pas commode pour le lec- 
teur que ces volumes, qui sont un supplément à la 
Correspondance générale, renferment eux-mêmes deux 
suppléments subsidiaires; dans une réimpression on 
devrait metire.ordre à ce dérangement. Quant aux no- 
tes, je ferai observer que le curé Meslier (tome I, page 
349) était curé à*Étrépigni et de But^ et qu’il ne s’agit 
point là de Lord Bute; que, si le PoUion de Tiiieriot 
(tome I, page 65) est en effet M. de la Popelinière, ce 
Pollion, à deux pages de là (p. 63), n'est probablement 
pas le duc de Richelieu; que, si le marquis d’Argenson 
perdit le portefeuille des affaires étrangères, ce ne fut 
point purement et simplement, comme on l’affirme 
(tome I, page 263), parce qu’il avait des sentiments gé- 
néreux et de la probité, mais aussi parce qu’il était uto- 
piste et secrétaire (T État de la république de Platon\ 
qu’il est douteux que l’ami qui servait de lien entre 
Diderot et Voltaire (tome II, page 519) fût Thieriot, et 
qu’il est bien plus vraisemblable que c’était Damilaville; 
que, si l’on prodigue le contre-seing Belle- Isle (tome I, 
page 370) pour faire arriver les lettres franc de port, ce 
ne sont pas messieurs de Laporte qui en seront mécon- 
tents, mais plutôt messieurs de la Poste, etc., etc. Ca 
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sont là des riens. M, Alphonse François» fort au-dessus 
par son esprit et par son goût de ce travail d'annotateur» 
a montré qu il en était plus que capable dans des notes 
spirituelles et fines toutes les fois qu’il s'agissait de 
théâtre et de comédie. M. Alphonse François est de ces 
esprits délicats et de ces hommes heureux qui., dès leur 
jeunesse» ont pris le parti de goûter les belles choses et 
les choses exquises, plutôt que de se fatiguer à en pro- 
duire; c'est un classique dont je puis parler 

pertinemment, car» d'un âge approchant du mien, mais 
de bonne heure très^mûr» il a eu autrefois des bontés 
pour mon enfance. Nul ne savait mieux que lui, au 
collège, aiguiser le vers latin et même tourner le vers 
français en un genre qu’on était déjà près d'aban* 
donner ; 

Sous lui bâille un commis qui Talde à ne rien faire» 

disait-il agréablement dans une Épître à‘je ne sais quel 
avocat sans cause (1). Amateur de l’orchestre, sachant 
son ancien théâtre et les traditions du foyer comme 
s'il avait vingt-cinq ans de plus» il lui est toujours resté 
ce pli (un excellent pli)» d'avoir été nourri entre le goût 
pour Andrieux et l'admiration pour M. Villemain. Et 
c'est ainsi que lorsqu’il s’est agi d’une introduction pour 
le présent Recueil, il est allé tout droit dans sa modestie 
vers l’écrivain qui peut paraître, au meilleur titre, con- 
cilier en lui ces deux filiations, ce double mérite de la 
haute critique et de la gentillesse de parole et d'esprit; il 
s'est donc adressé à M. Saint-Marc Girardin , qui a ré- 
pondu à son appel par une lettre ou préface très-vive, 
très-spirituelle, parfaitement judicieuse, un peu indul- 
gente; mais tout à fait digne, par son tour preste et 
dégagé, d’ouvrir cette lecture des lettres de Voltaire. 

(1) \\ niut être exact de tout point : l’Fpltre de M. François est 
adressée à un jeune clerc et dans la vers cité U s'agit du commis 
d'un greUlur. 
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Ou dépréoie trop Yillars depuis quelque temps. h& 
portrait saillant, ineffaçable, qu’a tracé de lui Saint- 
Simon en sa fureur de peintre, reste dans les yeux, et 
empêche qu on ne soit tenté de regarder le personnage 
en lui-même et d’une vue plus reposée. Il faut un iu- 
' tervalle pour s’en remettre et pour qu’il soit possible 
de se figurer l’original sous d’autres couleurs. Les 
principaux traits accusés par Saint-^Simon sont bien 
en Yillars; mais il les a présentés sous un jour si con- 
traire, si particulier, à la clarté de sa lampe de nuit et 
avec de telles rougeurs dans l’ombre, qu’on p’a devant 
soi qu’un monstre de vanité, de forfanterie et de fortune, 
une caricature. Changez la lumière, faites que le rayon 
tombe où il faut, que l’ombre se retire et se dégrade, en 
uii mot regardez Yillars au soleil, le même homme va 
paraître tout différent. Le charmant portrait que Yol- 

taire a tracé du héros de Denain dans le Siècle de 

» 

LouWXlY est bien plus celui qui nous semble juste, 
sauf l’indispensable teinte de flatterie, laquelle encore 
pst si transparente qu elle laisse bien apercevoir les dé^ 
fauts. Mais cette esquisse de Yoltaire, dans sa simplicité 
élégante et naturelle, ne suffit point aujourd'hui pour 
réfuter et repousser le magnifique portrait en {ali 
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Saint-Simon a versé toutes ses ardeurs et son amer- 
tume : placée à coté, elle en est éteinte et absorbée. Il 
faut donc faire là comme en tant d’autres points de 
l’histoire ; étudier, creuser, recourir aux sources, se 
former une opinion directe; après quoi l’on se trouvera 
revenu, par bien des détours et avec des motifs plus 
approfondis, à ce que les conleinpôrains judicieux et 
vifs avaient exprimé d’une manière plus légère. 

Ç’a été pour moi une satisfaction imprévue que de 
lire ce qu’on appelle les Mémoires de Villars, J’en dois 
l’idée à l’un de mes confrères à l’Académie, au noble 
général historien M. de Ségur, qui lui-même en avait 
été très-frappé dans une lecture récente. J’avais contre 
l’ouvrage une vague prévention qui, ce me semble, est 
assez généralement répandue. Ces Mémoires, quoique 
la première partie, assure-t-on, jusqu’à la fin de l’an- 
née 1700, soit du maréchal même, ne peuvent être con- 
sidérés en effet que comme rédigés après coup sur ses 
lettres, bulletins et dépêches; mais Anquetil, qui a été 
l’arrangeur, et qu’on doit suivre à partir de 1700, a très- 
bien fait ce travail, qui gagne en avançant plutôt qu’il 
ne perd, et qui est d’un intérêt continu. Villars, par ses 
lettres et par ses propos, y est toujours en scène; c’est 
bien Jui seul, et pas un autre, qu’on* entend parler. Il 
n’y dit jamais de mal de lui, mais dans le bien qu’il en 
raconte, dans ses récits les plus avantageux, il y a tant 
d’esprit, de gaieté, de bons mots joints à l’action, de 
belle et vaillante humeur française, il est si bien un 
héros de notre nation, que ses défauts cessent d’y dé- 
plaire. De grandes et incontestables qualités de’ guer- 
rier y apparaissent, même à ceux qui sont le moins du 
métier. Villars n’est pas seulement brave et brillant, il 
a les instincts de la grande stratégie, de celle dont notre 
siècle a vu les développements et les merveilles : en 
deux ou trois occasions^ s’il avait été maître de ses 
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tuouvenients, il frappait au cœur de TAllemagne de ces 
coups agressifs auxquels on n’était pas accoutumé alors; 
il se lançait, par exemple, jusqu’aux portes de Tienne, 
et très-probablement il y entrait. Le bonheur presque^ 
constant qui l’accompagna ne saurait se séparer du mé* 
rite réel et des parties de capitaine que Saint-Simon' lui- 
même est bien forcé de lui reconnaître. C’était une na- 
ture de guerrier, tout en dehors, tout d’une venue, 
donnant sa mesure de pied en cap et se dessinant de 
toute sa hauteur; capable d’ailleurs de plus d’un em- 
ploi, et de négociations comme de batailles; toujours 
actif, toujours insatiable, audacieux et tin, aimant les 
richesses, le faste, avide de grandeur, adorant la gloire; 
ne songeant qu’à avancer, et en toute chose à tenir la 
tête. Involontairement on se demande, en lisant sa vie 
et en le voyant contenu autant qu’appuyé par Madame 
de Maintenon et par Louis XIY, ce qu’il serait devenu à 
une époque où la carrière était ouverte plus largement, 
et où il n’y avait pas de limites aux espérances : où se 
serait-il arrêté? où n’aurait-il point visé? et l’on se dit:' 
Quel général de la Révolution aux années du Directoire, 
ou mieux encore quel maréchal d’Empire c’eût été que; 
Yillars, et de ceux qui aspiraient de tout leur cœur à 
être rois 1 

s 

Le maréchal de Yillars fut même académicien. Il y eut 
depuis, sur la liste des Quarante, plus d’un personnage 
revêtu de cette éminente dignité militaire, les maré- 
chaux de Richelieu, d’Estrées, deBelle-lsle, de Beauvau ; 
mais il fut le premier maréchal de France qui, en pos- 
session du bâton, eut cette idée gracieuse sous Louis XI Y 
de vouloir être de l’Académie. Il y fut reçu le S3 juin 
1714, quelques mois après avoir signé la paix de Rastadt 
et au comble de sa gloire. M. de La Chapelle (l’auteur 
des Amours de Catulle)^ qui était chargé de lui répondre, 
lui dit : € Il marque quelque chose à votre gloire et à 
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celle de TAcad^nije : la fortune devait mettra en ma 
place Cicéron pour répondre à César, « Nous avons 
vu des lettres de vous, disait^'il encore, que les Sarazin 
et les Voiture n’eugsent pas désavouées. » Je n'ai pas vu 
de ces lettres, mais les dépêches de Villars, et les pièces 
dont les extraits forment le tissu de ses Mémoires, jus* 
tifientpour nous suffisamment oette ambition qu'il eut 
de vouloir joindre k tant de palmes les titres de 
l'esprit (1), 


I 

ParfpU de Villarf, édqcetion; ses débuts. Apprentissage de gueive. * 

11 se distingue spus Tureupe , Copdé et Créqui. — Volontaire à l'armée de 
Hongrie. — Envoyé dn roi en' Bavière. — Sert sous Lusembourg. — Souffirt 
des guerres inaetives. 


Louis^Hecto'r de Villars, né en mai 4658, à Turin, 
disent les uns, où père aurait été alors ambassa- 
deur, ou plus probablement, selon les autres, à Moulins 
en Bourl^nnais |â), était fils de Pierre de Villars et de 

> (f) Op «ppreodrA ^veq plaisir qp'ap^ Bpuvell 9 édUion des 
res de Villqr$ est en prépargtloB et doU être assez prochai ne mei|t 
donnée par un homme de mérite, M. Dusaieux, professeur d’histoire 
à Saint- Cyr et l’on des éditeurs du Journal ^de Dangeau; elle fera 
partie de la bibliothèque elsevirienpe de Jannet» (Cette èdqtep n^a 
point paru.) 

(2} Depuis que cepi est écrit, pn m*a fait cpnnaître une pièce qui 
prouve que la prétention de la ville de Moulins à revendiquer la 
naissance de Villars est un droit désoruials authentique. Or a re* 
, trouvé, daps ees dernières années, l’acte de baptême qui constate que 
Cfaode-Louis-Hfclor de Villars (çe prénom de Claude a tpujours été 
omis par la suite) fut baptisé le 29 mal 1653, dans la chapelle du 
courent de la Visitation de Moulins. U a paru résulter de eet acte 
assez grosslèrepient dressé, et ofi manquent les pomp du père et de la 
mère, que l’enfant avait gi teint l’âge de trois semaines lors du bap- 
tême, ce qui reporterait la naissance de Villars à la date du 8 mal 
environ. (Voir le tome 11 de VHUtoire du Bourbonnaii, par M« de 
C<dffler« f t un# lue k ta Société d’éiRulaMOR de Mqnllns, ta 6 nu- 
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Marte Bell^fomls. Son père, qui avait poussé ussez 
loin sa fortune, jusqu’à être lieutenant général et am- 
bassadeur, avait eu à souffrir des revirements politiques 
du temps et des suites de la Fronde. Agréé toutefois de 
Louis XIV au début de ses conquêtes de Flandre pour 
son expérience et sa bonne mine, et devenu T un de ses 
aides de camp, il se reprenait aux grandes espérances» 
lorsque rinimitié de Louvois, qui haïssait en lui rallié 
du maréchal de Bellefonds, l’arrêta de nouveau, du moins , 
dans son avancement militaire; car le marquis de Villars ' 
eut depuis de grandes missions et des ambassades. Cette 
mauvaise fortune des parents du maréchal n*était donc 
que relative, et en aurait paru une meilleure et très- 
süffisante à d’autres moins ambitieux. Les entendant un 
jour s’en plaindre, Villars encore enfant s’écria : ^ Pour 
moi, j’en ferai une grande. » Et comme ses parents lui 
demandaient sur fj^uoi il se fondait pour parler de la 
sorte, il répondit : « C’est déjà un avantage pour moi 
que d’être sorti de vous; et, d’ailleurs, je suis résolu à 
chercher tellement les occasions, qu’assurément je pé- 
rirai, ou je parviendrai. » Son mot d'ordre, sa devise en 
entrant dans la vie aurait pu être : € En avant, et tou- 
jours plus haut t » 

La mère de Villars était une personne dc beaucoup 
d’esprit, de raillerie et de finesse. On a d’elle de très- ^ 
agréables lettres à madame de Coulanges pendant Tarn- 
bassade de son mari en Espagne. Elle y alla au moment 
oü Charles II épousa la fille de Monsieur, la nièce de 

▼embre 1852, par M. de Laguérenne, conservateur de la bibliothè* 
que de la ville.) — Uopinion qui plaçait son bereeau à Turin, tenait 
surtout au désir de faire un rapprochement repoarquahle. Villar;», en 
eCTet, étant mort h Turin le 3 juin )734, op se plut à dire qu'il ét;)it 
allé mourir dans la même ville et dans la même chambre où il était 
né plus de quatre-vingts ans auparavant. Dans quelques couplets du 
Repneii de Muurepaa, où on le chaqsuiinaf TviÔ ttufal Mt indiqué 
camtne le Ucu de pa naisaanca* 
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. Louis XIV (1679). Les mœurs espagnoles, les usages de 
Madrid et de la Cour, les bizarreries et les monotonies 
de cette vie si nouvelle pour une Française et une amie 
des La Fayette et des Sévigné, y sont touchées avec une 
discrète ironie. Tout cela est dit à madame de Coulanges 
pour qu'elle y donne l’air qu’elle savait mettre aux 
choses en les racontant; mais la marquise fait à l’avance 
ce qu’elle recommande si bien à madame de Coulanges. 
On voit que si le maréchal de Yillars eut de l’esprit, il 
avait de qui tenir. 

De même s’il avait un peu de romanesque dans l’hu- 
meur, il le devait sans doute à son père, à qui sa belle 
mine et ses airs de héros de roman avaient valu dans la 
société le surnom d^Orondate, Cet Orondate ou Oroon- 
date est le principal héros du roman de Cassandre, de 
La Calprenède. Prince de Scythie, incomparablement ' 
beau et valeureux, fidèle à sa princesse Statira et rival 
auprès d’elle ou même successeur d’Alexandre, il offre 
l’image d’un vrai chevalier et l’idéal d’un parfait galant. 
Le père de Villars dans sa jeunesse, par sa tournure ou 
ses sentiments, donnait à ses enjouées contemporaines 
1 idée de cet intéressant personnage, et le nom lui en 
était resté. On saura de plus que le fils du maréchal, le 
duc de Villars du dix-huitième siècle, et qui succéda à 
♦ son père dans le fauteuil académique, possédait au plus 
haut degré le talent de la déclamation dramatique et 
était un excellent tragédien de société. Il semble qu’une 
veine légèrement romanesque et théâtrale circulât dans 
la famille. On sera donc peu étonné que le maréchal 
sût lui-même par cœur quantité de vers de Racine, de 
Corneille, et jusqu’à des vers d’opéra, et qu’il les citât 
à tout propos. Un jour qu’un homme d’Etat, un homme 
politique comme nous dirions, s’étonnait un peu ma- 
lignement qu’un guerrier sût tant de vers de comédie : 
c J’en ai joué moins que vous, répliqua-t-il gaiement. 
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mais j'en sais davantage. » Supposez que le mot est dit 
au cardinal Dubois ou à quelqu’un de tel, il devient 
très-joli et des plus piquants. Le maréchal de Villars 
aima toute sa vie et jusqu'à son extrême vieillesse la 
comédie, le théâtre et ce qui s’ensuit. 

Il avait coutume de dire que les deux plus grands plai- 
sirs qu’il eût jamais eus, c’avait été de remporter un 
prix en rhétorique et de gagner une bataille, ce qui 
ferait supposer qu’il avait fait de bonnes et même de 
brillantes études. Le maréchal de Villars n'était pas 
fâché par là de le donner à entendre : il n'était pas seu- 
lenïent ambitieux en avant, il l’était aussi dans son 
passé. 

Villars débuta auprès de Louis XIV par être un des 
pages de la grande écurie : « Avec une figure avanta- 
geuse, une physionomie noble, et de la vivacité qui 
relevait encore un extérieur prévenant par lui-même, 
il se fit bientôt connaître et distinguer du roi parmi ses 
camarades. » A un moment il aurait pu suivre à l’armée 
son cousin-germain le maréchal de Bellefonds; mais, 
pressentant la disgrâce, de ce général et guidé par son 
étoile, il se détermina € à se tenir le plus près du roi 
qu'il lui serait possible. » S’attacher au roi, lui per- 
suader qu’il ne dépendait et ne voulait dépendre que de 
lui, ce fut toute sa politique au dedans. Elle lui vaudra 
un jour, quand il parviendra aux grands emplois, bien 
des ennemis et des envieux, à une époque où l’opposi- 
tion frondeuse et, dénigrante se sera glissée partout» 
même sur les terrasses de Marly. 

En 1672, le jeune Villars accompagna le roi dans sa 
conquête de la Hollande, fut des premiers dans une 
pointe qui se fit jusque dans les barrières de Maëstricht, 
des premiers à la tranchée devant Doesbourg, se trouva 
au passage du Rhin, et se jeta, toujours des premiers, 
dans le fleuve. H était avide d’occasions, et quand elles 
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ne s’offraient pas d’elles-mêmes, il cjoürait les cherchef 
ailleurs, jusqu’à les faire naître sous ses pas. Il avait 
pour principe qu’à la guerre un homme qui ne fait qué 
son devoir n’en fait pas assez : « 11 y a tel officier qui^ 
à la rigueur, a fait son devoir, et qui en plusieurs an-* 
nées de service ne s’est pas trouvé à une seule action. » 
Pour lui, qui brûlait de parvenir, il briguait les péril? 
et s’y prodiguait. Il avait ce qu’on a tant conseillé de ne 
pas avoir en diplomatie, le zèle. 

En même temps qu’il faisait bien et plus que bien^ il 
n’hésitait pas à en solliciter le prix. Personne n’a été 
moins honteux à demander des grâces et des grades; il 
savait les pouvoir payer ensuite, et qu’il les mériterait 
hautement après les avoir reçus. 

Le roi s’accoutuma à l’agréer, à se servir de lui à plus 
d’une fin; il l’envoya à Madrid après la campagne de 
4672, pour complimenter le roi d’Espagne qui relevait 
de la petite vérole. Le père de Yillars y était, dès ce 
temps-là, ambassadeur. 

Villars raccourut vite, de peur de perdre un seul jour, 
et fut b l’ouverture de la campagne suivante. On entre- 
prit le siège de Maëstricht» Le roi défendit aux volon-* 
taires d’aller aux attaques sans sa permission. Villars, 
qui avait la charge de cornette des chevau-^légers de 
Bourgogne, et qui n’avait rien à faire là comme cava-* 
lier, se jeta dans la tranchée sans en rien dire, une nuit 
ou il prévoyait qu’il y ferait chaud; avec quelques gen- 
darmes de son corps mêlés aux gi'encdiers, il marcha 
des premiers à l’attaque d’une demi-lune, s*y logea, et 
y tint aussi longtemps qu’il put jusqu’au jour. Le foi, 
qui s’était informé plusieurs fois de ce qui se passait de 
si opiniâtre dans cette demi^lune, fit appeler Yillars au 
retour : « Mais ne savez^vous pas que j’ai défendu, 
même aux volontaires, d’aller aux attaques sans ma 
permission? à plus forte raison à des officiers, qui ne 
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doivenf pas quitter leurs troupes, et moins encore des 
troupes de cavalerie. » — « J’ai cru, lui répondit Vil- 
lars, que Vôtre Majesté me pardonnerait de vouloir 
apprendre le métier de l’infanterie, surtout quand la 
cavalerie n’a rien à faire. » C'est encore à ce siège, et 
pour une autre action de Yillars, que le roi dit de lui : 
4 11 semble, dès que Ton tire en quelque endroit, que 
ce petit garçon sorte de terre pour s’y trouver. » 

Le maréchal de Bellefonds, ne pouvant aider son 
jeune parent que de ses conseils, lui donna du moins 
celui-ci, dont Viliars profita : c’était d’apprendre le 
métier de partisan, et d’aller souvent faire des partis 
avec cdux qui passaient pour entendre le mieux ce 
genre d’entreprise ; car, faute d* avoir ainsi pratiqué le 
détail de la guerre, et de cette guerre légère de harcèle^ 
ment et d’escarmouches, bien des offlciers^généraux, 
quoique braves, se trouvent ensuite fort embarrassés 
' quand ils commandent des corps détachés dans le voi- 
sinage d’une armée ennemie. Ce que Yillars n’avait fait 
jusque-là que par instinct et pour trouver des occasions» 
U le ht dès lors avec le désir de s’instruire : 

r 

« 11 passait souvent trois et quatre jours de suite dans les partis 
«T6C les plus edtiokée dans cet art : c’était aloi'S les deux frères de 
£>aiikl-Clars, dontruti* qui était brigadier, fut uaé fbfs Six Jours hors 
te l’aruiée, toujours à la portée du canon de celle des ennemis, pous« 
sant leurs gardes à tout moment à la faveur d’un grand bois dans 
lequel il se retirait, faisant des prisonniers, et donnant à toute heure 
au vicomte de Turenue des nouvelles des mouvements des ennemis* 
Et oerlainement rien n’est plus propre à former un véritable hotame 
de guerre qu^uu métier qui apprend à attaquer hardiment, à se reli- 
^ rer avec ordre et avec sagesse, et euÛn qui accoutume à voir souvent 
l’ennemi de fort près. • 

Ceci 66 rapporte au moment oii Yillars achevait cette 
campagne de 1673, en Franconie, sous Turenne. 

A travers tout ce brillant de Jeune homme et cette 
’ ardeur de s’avancer qui pouvait sembler un peu aveugle 
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et téméraire, il y eut donc de la suite, de l'étude, de 
l'observation, ce qui se trouve toujours au fond de ces 
grands bonheurs, que, de loin, on se platt à attribuer 
au seul hasard. Le bonheur, ce n’est le plus souvent 
que le bon sens hardi et adroit. 

Yillars, tandis qu'il sert dans la cavalerie,* apprend le 
métier d’éclaireur : aux sièges oü il est, il fait le métier 
de fantassin. Il veut savoir mener et manier des troupes 
sous toutes les formes et dans le plus fréquent a>age. 
C'est ainsi qu'ensuite on connaît à fond le soldat, et que 
rien n'étonne devant l'ennemi ( 4 ), 

L'année suivante, Yillars continua de servir encore 
quelque temps en Allemagne sous Turenne, qui l'ap- 
précia, et qui dit qu'il le fallait faire colonel le plus tôt 
possible; puis il pas.sa en Flandre, sous Condé, de qui 
il eut pareillement l'honneur d’étre distingué. Le matin 
de la journée de Senef, à un mouvement que faisaient 
les ennemis, la plupart des officiers généraux qui étaient 
autour du prince crurent qu’ils fuyaient. € Ils ne fuient 
pas, dit Yillars, ils changent seulement leur ordre. » — 
€ Et à quoi le connaissez*vous? » lui dit le prince de 
Condé en se retournant vers lui. — « C'est, reprit Yil- 
lars, à ce que, dans le même temps que plusieurs esca- 
drons paraissent se retirer, plusieurs autres s'avancenf 
dans les intervalles, et appuient leur droite au ruisseau 
dont ils voient que vous prenez la tête, afin que vous 
les trouviez en bataille. » Le prince de Condé lui dit : 
€ Jeune homme, qui vous en a tant appris? » Et regar-^ 
dant ceux qui étaient auprès de lui : € Ce jeune homme- 
là voit clair, » leur dit-il. 

Après quelques ordres donnés, le prince se mit à la 
tête des premiers escadrons et tira son épée. Lejeune 


' (1) Il existe aux Manuscrits de la Bibliothèque Impériale ua Traité 
de 1a guerre par VlUart. 
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Villai*$, qui se tenait le plus près possible, pe put s'empô^ 
cher de s'écrier, de manière à être entendu de lui ; 
« Voilà la chose du monde que j’avais le plus désiré df 
voir, le grand Condé l’épée à 1a main 1 » Coudé parut 
content du mot* 

Belle parole et noble désir en effet l Qu’il y ait dapf 
tout ceci, et dans la manière dont Villars le raconte, 
un 'peu d’appareil, de mise en scène et d’air de gloire, 
qui en doute? Villars a la panache comme naturel. Il 
ne prétend jamais assurément se faire tort ni se faire 
oublier. Mais il y a aussi la fond du sentiment et le feu 
sacré. Un soldat n’est pas tenu d’être abstrait et rentré 
comme un philosophe. 

Voir le grand Condé un jour de bataille l’épée à la 
main, qui de nous (chacun dans son art) n’a point formé 
tout haut ou tout bas un pareil vœu? Pour le poète de 
théâtre, quel rêve que celui qui lui découvrirait le grand 
Corneille à l’œuvre, travaillant à une scène de PQlyeuçU 
ou à'fioracel Pour le poète tendre, quel vonge plus 
douB que de rencontrer à la lisière d’un bi us La Fon^ 
taine égaré, au moment ou il a trouvé de boauB vers? 
Quiconque a dit : pjt moi ami Je 9uis peintre, que ne 
donnerait-il pas pour qu’il lui fût permis de contempler 
un instant ou MicbeLAnge ou Bapbaêl le pinceau à la 
‘main, et tout entier suspendu à sa toile ou à sa paroi 
sublime? Le géomètre, qui a le génie des hautes sphères 
et l’imagination froidement sereine dans l’étendue, n’a 
pas été lui-même sans se représenter quelquefois New- 
ton QU Lagrange dans la méditation d’un problème. De 
tous ces vœuA, le plus en dehoi's et le plus Qamboyant 
est celui de Villars^ mais il l’a exprimé ce jour-là comme 
un héros de Corneille, Il s’est senti à la fête, et il a 
eu le mot du moment» qui résume toute la poésie de 
son art. 

11 dut à sa conduite â Senef, où il ne cessa de corn- 
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battre, bien que blessé au commencement de Taction. . 
d’être nommé colonel de cavalerie; il avait vingt et 
un ans. 

L’année suivante (1675), il continua de servir|.en 
Flandre sous Condé encore, puis sous Luxembourg, 
l’un de ses maîtres pour le brillant et le hardi com^me 
pour le bonheur. A défaut d’affaire générale et de ba- 
taille, il y eut des escarmouches, des partis, et Villars, 
pratiquant plus que jamais le conseil de son cousin, fit 
de ces expéditions et de ces aventures, qui tournèrent 
bien. 11 se plaît à les raconter avec détail, et dans ces 
endroits de ses Mémoires il nous rappelle le vieux Mojit- 
luc, grand amateur et narrateur aussi d’escarmouches 
et d’actions particulières. 

Le maréchal de Schomberg, chargé de secourir Maês- 
tricht en 1 676, eut à contenir l’ardeur de Villars qui 
avait bien envie, à un certain moment, qu’on attaquât 
l’armée du prince d’Orange en train de se*retirer, et 
qu’on engageât une affaire en tombant au moins sur 
l’arrière-garde. Il alla au maréchal de Schomberg et lui 
représenta qu’il croyait l’instant favorable. Le maréchal 
reçut l’avis assez vertement; mais peu après, rappelant 
Villars, il lui dit avec amitié : Quand une place comme 
Maêstricht est secourue sans bataille, le général doit 
être content, et, pour satisfaire un jeune colonel avide 
d’actions, il faut lui donner un parti de cinq cents che- 
vaux. Faites-les commander, prenez les officiers que 
vous voudrez; et, en suivant l’armée ennemie pendant 
trois ou quatre jours, vous verrez ce qu’elle deviendra, 
et ce que vous pourrez faire sans vous commettre. » 

Le lendemain soir, au retour, Villars ramenant bon 
nombre de prisonniers qu’il avait enlevés, le maréchal 
lui dit : « Nous aurions été brouillés ensemble, si je ne 
vous avais pas donné un détachement pour suivre vbs 
amis que vous ne sauriez perdre de vue. » 
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En < 677, à la bataille de Mont-Cassel près SaintrOmer, 
commandant uDe réserve de cinq escadrons, Villars 
conseilla sur la droite des ennemis une charge qui, 
faite à temps, eût rendu la victoire décisive; mais un 
ordre précis, apporté par Taide de camp Chamlay, 
homme de confiance de la Cour^ le força de s'abstenir 
et de se diriger ailleurs. Peu après, le maréchal de 
Luxembourg ayant emporté l’abbaye de Piennes et ga- 
gné le champ de bataille, mais voyant la droite des 
ennemis se retirer sans perte, ne put s’empêcher de dire 
à Villars : « Je voudrais que le cheval de Chamlay eût 
eu les jambes cassées quand il vous apportait ce maudit 
ordre. » Villars ne raconte sans doute dans ses Mémoires 
que ce qui peut lui faire honneur, et il ne serait pas plus 
\uste de le suivre en tout aveuglément que de s*en re- 
mettre à Saint-Simon contre lui; mais dans tout ceci il 
n’est rien qui ne réponde à la suite de sa carrière et que 
ne confirment ses futurs succès. Qui pourrait en douter? 
tout d’abord il eut le coup d’œil. 

Il croyait en son bonheur, et il tenait à ce qu’on y 
crût. Servant, cette même année, en Alsace sous le 
maréchal de Créqui, il désira passer d’une brigade dans 
une autre, n’étant pas en bons termes avec le brigadier. 

Le maréchal, bien qu’il eût de l’amitié pour Villars et 
qu’un jour, qu’il le voyait en habit brodé d'or s’exposant 
sur une brèche, il s’échappa jusqu’à lui dire : « Jeune 
homme, si Dieu te laisse vivre, tu auras ma place plutôt 
que personne, » ne fit point dans le cas présent ce qu’ü 
désirait : « Et cela fut heureux pour le marquis de Vil- 
lars, ajoutent les Mémoires; car d’être demeuré dans 
celte brigade lui valut d’avoir la meilleure part à quatre' « 

actions considérables qui se passèrent dans le reste de 
cette campagne, a 

Ce petit désagrément, qui tourna si bien, servit dans 
la suite à le persuader tout à fait de sa bonne chance < 
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et le guérit pour toujours de demander ni même, à cb 
qu’il assure, de désirer d’être plutôt dans un corps que 
dans un autre. Il se dit qu’il avait sa fatalité et qu’elle 
était bonne; il s’abandonna à la fortune et à son bon 
génie. Plus tard, quand il commanda en chef, dans les 
marches qu’il entreprenait on avait remarqué qu’en 
général U faisait beau ten^ps, et les soldats, quand ils 
voyaient le soleil dès le malin, appelaient cela un tempk 
de Villan, 

Les hommes ont bien des manières de se vanter et 
de s’en faire accroire à eux-^mêmes. Tantôt ils se flattent 
de ne rien devoir qu’à leur mérite, à leur vertu, sans 
rien laisser au hasard; tantôt ils sont plus fiers de pa^ 
raître tout devoir au hasard qu’à leurs qualités propres : 
c’est qu’il semble alors qu’un génie suprême, l’àme 
même des astres et de l’univers s’occupe d’eux, 
change et incline l’ordre général pour eux. 

Je passe sur ces quatre occasions considérables que 
rencontra Villars en cette campagne, U se cotnplaît à 
ces prémices de sa fortune. La sienne lui paraissait 
cependant trop lente à son gré. {1 aspirait au grade de 
brigadier, et voyait de ses cadets l’obtenir sans qu’on le 
lui accordât. Il avait le roi pour lui, mais Louvois était 
contre; et, de plus, en cette saison Villars était amou* 
reux, violemment amoureux (U ne nous dit pas l’objet 
de cette belle passion), ce qui, sans nuire à son servicet 
nuisait peut-être à son assiduité en Çour pendant les 
hivers. J’ai peine à croire pourtant que le roi ne le 
(rouvât point à ses levers aussi souvent qu’il le fallait; 
il était de ceux qui se multiplient. Il pressa par trois fois 
Louis XIV sur ce grade de brigadier : 

« Sa Majesté y répondit deux fois avec bonté, et même avec dee 
éloges de ses actions; mais, à la troisième, ce fut avec quelque ai" 
greur, et le m^rquia de Villars se retira. Réduit à la nécessité de ee 
un mérite qui fojiqàt U Fortime en tu faTW, et d’étre pour 
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feliwi âJr« lüi-fcbême sa ci^éatura^ «dit ccfenr Itii étoggéfii lé «éul pahi 
que la ralsoh elle* même lui laissait à prendre, de terril et de sur- 
cnonter les obstacles^ ou de périr. » « 

On ne peut nier qu’il n’ait, en effet, conquis par ses 
seules actions et ses- services continuels ravaticemeilt 
■ dont il fit un si heureux et glorieux usage. Cet homtne, 
qui à vingt et un ans était colonel et si en vue auprès 
des chefs, ne devint maréchal de France qu’à près de 
Cinquante. 

La paix de Nimègue fut pour beaucoup dans ce re- 
tard. L’inaction n’était pas son fait. La guerre entre 
l’Empereur et le Turc, comme on disait, ayant rècorti- 
mencé, Villars eut l’idée d’y aller tenter prouesse. 
Ayant obtenu la commission de porter à l’EmpeCeUr un 
compliment de condoléance sur la mort de l’impéra- 
trice sa mère, il se rendit à Vienne, y fût reçu agréât 
blément, se mit au fait des intrigues de cour et de ca- 
binet, se hâta d’en informer le roi, et travailla dès lors 
par tous moyens auprès de l’Électeur de Bavière à le 
détacher de l’Empereur, dont il s’était fait le général, 
et à le ramener vers la France où sa sœUr était Dau- 
phiné. En même temps qu’il ne perdait point de vue lés 
intérêts du roi et qu’il restait Français zélé à Vienne, il 
se conduisait à l’armée de Hongrie comme un fidèlé 
sujet de l’Empereur, et il prit part, en y contribuant dè 
son conseil autant que de son bras, à une grande vic- 
toire contre les Turcs. L’Empereur lui en fit faire des 
remei*ciements publics dans une santé portée en plein 
festin par un de ses ministres. 

Cependant Villars s’attachait de plus en plus à TÉlec* 
teur de Bavière; il eut ordre de le suivre à Munich, et 
put prendre auprès de lui la qualité d’envoyé extraor- 
dinaire de la Cour de France : il alarma par ses progrès 
celle de Vienne , qui envoya, pour le contrecarrer, ses 
meilleurs hommes d’ÉtaL de ceux qu’il aura plus tard 
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à combattre comme généraux. Villars joua cette partie 
diplomatique avec beaucoup d’adresse et de vigueur. 

Né pour la guerre, on sentit à Versailles qu’il pouvait 
être utile encore à autre chose. Louvois, de loin, se 
réconcilia avec lui et lui promit son appui à l’aveni. « 

A l’un dè ses retours en France, le roi l’accueillit avec 
bonté et « lui fit l’honneur de lui dire qu’il l’avait tou- 
jours connu pour un très-brave homme, mais qu’il ne 
/'avait pas cru si grand négociateur. » Madame de Main- 
tenon lui fit aussi un accueil très-obligeant; le jour 
même de son arrivée, elle le mena à une comédie que 
l’on représentait à Saint-Cyr devant le roi, et où il n’y 
avait que peu d’élus (1687). Enfin Villars fut desMarly. 

De retour à Munich, il n’y put toutefois conjurer l’as- 
cendant des ministres de l’Empire; dans la nouvelle 
ligue qui se nouait, l’Électeur dut se déclarer, en atten- 
dant mieux, contre la France, et Villars, pour s’en re- 
venir (1688), eut à traverser en toute hâte des pays 
ennemis, des populations irritées. A la frontière de 
Suisse, aux portes de Bâle, il tombu par une nuit sombre 
dans le fossé, et faillit y laisser sa vie. Louis XIV, la 
première fois qu’il le revit après cet accident, « lui fît 
l’honneur de lui dire qu’il avait trop bonne opinion de 
l’étoile du marquis de Villars pour croire qu’il eût pu 
périr d’une chute dans les fossés de Bâle. » 

Dans les années de guerre qui suivirent et qui ne se ter- 
minèrent qu’à la paix de Riswick, Villars, d’abord com- 
missaire-général de la cavalerie, puis maréchal, de camp, , 
puis lieutenant-général et gouverneur de Fribourg en 
Brisgau, continua de se distinguer; mais ilsoufîrait beau- 
coup de l’inaclion où l’on restait trop souvent avec de 
fortes armées, et se plaignait de ces campagnes trop peu 
remplies d’événements. Il ne trouva un peu son cbmple 
qu’en servant sous Luxembourg, et en prenant grande 
part au combat de Lruze (1691), dont il disait avoir 
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préparé Toccasion en même temps qu'il aida fort au 
succès. En lisant cette partie de ses Mémoires, telle qu'il 
parait l’avoir rédigée ou dictée lui-même, on est très- 
sensible à ce ralentissement d’ardeur et de mouvements, 
qui trahit dans le corps des armées une lassitude géné- 
rale et une diminution dans les talents militaires de 
^ ceux qui commandaient en chef. Les maréchaux de 
* Lorges, de Choiseul, de Joyeuse,* toute cette monnaie 
de M. de Turenne, paraissent au-dessous descomman- 
. dements supérieurs, auxquels le courage seul et les 
qualités secondaires ne suffisent pas. Les grands hom- 
mes, les beaux caractères, tels que Bouflers, Catinat, 
sont modestes (ce qui n'est pas un mal), mais d’une 
grande circonspection, et semblent quelquefois fléchir 
ou du moins s’arrêter sous le poids de la responsabilité. 
Villars est plein de verve et d’ardeur, il se dévore ; il 
conçoit à tous moments des plans, des possibilités d’en- 
treprise là où d’autres jugent qu’il n’y a rien à faire. 
Sous ses airs bouillants il observe; il étudie les terrains 
où il passe. Son gouvernement de Fribourg lui donne 
occasion d’aller visiter les entrées des Montagnes Noires: 
€ Il ne les trouva pas d’un accès si difficile que l’on le 
publiait, et dès ce temps-là il prit des connaissances qui 
lui furent utiles dans la suite. » Le roi lui demande 
même des mémoires sur les projets de guerre qu’on peut 
former : Villars les lui remet en audience particulière; 
le roi les lit et l'assure que c'est avec plaisir, et qu’il en 
comprend les conséquences et l'utilité : t mais comme 
celui qui pensait n’était pas à portée d’être chargé de 
l'exécution, qu’il y avait trois maréchaux de France 
destinés au commandement de l'armée d’Allemagne, et 
que, d’ailleurs, le ministre de la guerre (c’était alors 
Barbesieux) était ennemi déclaré du mai quis de Villars, 
ses idées ne furent point suivies. Elles lui furent cepen- 
dant û*ès-utiles^ elles avaient frappé le roi et le conflr- 
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maient dans le dessein de l’élever, ce qui arrirà quelques 
années après. » Louis XIV, dans son jugement de maître, 
le nota donc et le tint en réserve comme l’homme tléécs*- 
saire et indiqué, pour le cas où il faudrait à tout prix 
agir et remonter par quelque action hardie le moral des 
Français. Le mérite de Villars et le trait dominant d« 
son tempérament militaire fut de rester jeune de cœut » 
et entier de zèle pendant œs ennuis et ces retardements, ' 
qui en eussent usé ou fatigué d’autres; et il se trouva 
le plus entreprenant des maréchaux, à cinquanté ans^ 
c'est tout simple, et à soixante, ce qui est plus rare, 
j’al/ais dire, et à quatre-vingts, — car il garda jusqu'à 
lextréme vieillesse, et quand il prenait Milan en 4734, , 
ia vivacité de son feu et de ton allure. * 
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» 

Ambassade de Tienne. ^ Campagne du Rhin; tttlsrs éf Catinat. •>leahidédè 
Friedlingen. — Prise de Kehl. — Tillars sur la rive gauche du Rhin; grondé 
1^ Louis UV. le ressort moral ches Tillars. 
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le ne pfétends pas dissimuler les taches et les côtés 
faibles de Villars, ses yanteries, sa plénitude naturelle 
de sol; cet air de tout tirer à lui« de tout tourner à son 
avantage (même ses défaites, on le verra). Il fallait bien 
qu’il eût dans son amour-propre, et dans la manière 
dont il le portait, quelque chose qui choquait et offen-** 
sait Tamour-propre des autres, pour qu'il ait excité, 
aut heures de ses succès militaires et de ses plus grands 
services, un déchaînement d’envie et une irritation telle 
qu’on en connaît peu d’exemples. « Mon fils, lui avait 
dit sa spirituelle mère quand il entra dans lé inoiide, 
parlez toujours de vous au roi, et jamais aux autres* » 
Villars, a-t-on remarqué, ne suivit que la première 
moitié du conseil : il parlait constamment de lui devant 
tous et se citaiten exemple dans les grandes comme dans 
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les petites choses. — Après la paix de Riswick, le roi 
jugea à propos de l’envoyer à Vienne comme ambassa- 
deur (1 699-1 70i); le poste était important à cause de la 
question pendante de la succession d’Espagne, qui pou* 
vaitàtout moment s’ouvrir; ils’agissait de négocier pai 
précaution un traité de partage avec l’Empereur, ce 
traité dût-il ne pas s’exécuter ensuite. Villars fit partir 
.de Paris, à l’avance, un grapd train conforme à son 
nouvel état de représentant du plus magnifique des 
rois : trois carrosses à huit chevaux, quatre chariots 
attelés de même, cinq ou six charrettes chargées de 
meubles, six pages, quatre gentilshommes, avec grand 
i.ombre de domestiques; mais comme il avait su allier 
toute cette pompe avec un esprit d’exacte économie, il 
ne put s’empêcher de s’en vanter tout haut et de le ra- 
conter au roi et à tous : 

« Il demanda à Sa Majesté (ce sont les Mémoires qui parlent) ce 
qu’ello pensait que pouvait coûter la conduite d*un tel équipage de 
Paris à Vienne. Ceux qui étaient auprès du roi, ou pour faire plaisir 
au marquis de Villars, ou pour approcher de la vérité, estimaieni 
que cette dépense pouvait monter à quarante ou cinquante mille livres, 
c Messieurs, leur dit-il, il ne m*en a pas coûté une pistole. » Le rui, 
surpris de la réponse, lui en demanda Texplication. « Sire, répondit 
« Villars, pour être magnifique, il faut être économe et se servir de 
« son esprit. » Le courtisan ne savait à quoi ce préliminaire allait 
conduire, lorsque Villars ajouta : « Sire, lorsque mon équipage est 
« parti, la réforme de votre cavalerie se faisait. Votre Majesté sait 
c que Ton donnait les chevaux de cavaliers à vingt-cinq livres; J’en 

• fis acheter cent à Verdun, Mouton, Chàlons et autres lieux : ils ne 
« me revenaient, rendus à Paris, qu’à trente et une ou trente-deux 
« livres; ils ny furent que quaire Jours, et de Paris à Ulm, vingt 
fl Jours : ainsi, aucun de ces chevaux, avec la nourriture, ne reve- 
« naît qu’à soixante livres. On les vendit, l’un portant l’autre, à Ulm, 

• cent cinquante livres : par conséquent, le gain sur les chevaux dé- 
' fray.1 le reste du voyage. » Le roi loua fort le bon esprit et le bon 
ordre de Villars... » 

Aussi n’est-ce point d’avoir raconté au roi la chose, 
au’ on peut blâmer Y'Uars; il répondait par là d’avance 
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à plus d'une accusation, et montrait que, sous son faste 
et son apparente profusion, il savait calculer juste. Mais 
ce n'était pas de bon goût à lui de venir ainsi étaler 
devant les courtisans, et pour la satisfaction d'une mi- 
nute, son art et son secret d'économie domestique. C’est 
trop d’écraser les gens de son luxe, et à la fois de leur 
prouver qu'on ne se ruine pas, que bien au contraire 
on ne dépense rien, et qu’on profite peut-être au 
maquignonnage ; c'est en vérité trop vouloir les morti- 
fier d'un coup, et ils s'en vengent. On fait de ces choses 
enfin, on ne les dit pas en pleine Cour, et on ne les en- 
registre pas dans ses Mémoires comme un fait notable et 
singulier. Mais que voulez-vous? il y a des gens qui 
aiment à se faire valoir en toute démarche et à se broder 
sur toutes les coutures. 

Villars paraît s’êlre acquitté fort convenablement de 
sa mission délicate d'ambassadeur auprès d'une Cour 
naturellement très-mécontente de Louis XIV et très- 
alarmée de l’ambition qu'il témoignait à l’égard de la 
succession d'Espagne; il sut y soutenir avec fierté et 
hauteur la dignité du roi son maître, amuser et coiite- 
tenir les ministres de Léopold, et suspendre, arrêter à 
temps la prise de possession provisoire, par les armées 
impériales, des États espagnols en Italie, tandis que le 
roi d’Espagne vivait encore et dans un moment où il 
s'y prêtait. Villars croyait avoir rendu^par là un service 
qui ne fut pas assez apprécié. En même temps, comme 
il prévoyait une guerre générale prochaine, il observait 
de près le caractère des généraux de l’Empire, qu'il 
connaissait déjà depuis son premier voyage de 1685 , et 
auxquels il comptait bien avoir afiaire, surtout le prince. 
Louis de Bade et le prince Eugène; et il ne se perdait 
point de vue en les dépeignant. On serait presque tenté 
de croire que ce qui suit est un petit apologue de son 
invention, qu'il débite à l'usage du ministre : 


so 
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« Voué ne seres pas flfîhé/éerlvait-il de Ylentte à Chamillaft) df 
connaître quelque chose du caractère de messieurs les princes de Badi 
et de Savoie, et tous en jugerez sur ce que je leur ai ouY dire (h 
relui des autres généraux : — Les uns, disent-ils, parvenus aux dr< 
gnités à force d’années et de patience, ee trouvant un comniandenienl 
inespéré, et qu’ils doivent plutôt à leur bonne constitution qu’à leti 
génie ou à leurs actions, sont plus que contents de ne rien faire di 
mal. — D’autres, plus heurepx par des succès quMls doivent uni< 
quement à la Valeur des troupes, aux fautes de leurs ennemis, entli 
à leur seule fortune, ne veulent plus la commettre, quelque avantage 
qu’on leur fasse voir dans des mouvements qüi pourraient détruire ui 
ennemi déjà en désordre, sans les trop engager. — Mais une troi- 
sième espèce d^hotnmeSy assez rare à la vérité, éompte de n^avoit rien 
fait tant qü*il reste quelque those à fbire, profilant de la terreur qui 
aveugle presque toujours le vaincu, à tel point que les plus grosses 
rivières, les meilleurs bastions ne lui paraissent plut un rempart. » 

Si Yillars ràngeait dans cètte troisième espèce d’honi* 
mes le prince Louis de Bade et le prince Eugène, il en* 
tendait bien s’y ranger également, et il se déclarait 
encore mieux lorsqu’il ajoutait : 

■ Ceux-là, à la vérité, ne. sont pas communs : mais comment nt 
i*en trouverait-il pas sous le règne du plus grand rdi du mohde, et 
dans désarmées toujours victorieuses? Vous avez trop bonne opinion 
de la nation pour no pas croire qu’elle pnisâe produire des gens quii 
soutenus uniquement par leur zèle, osent penser noblement... Trop 
heureux s’ils peuvent être bien connus, et si des ministres éclairés, 
attentifs, justes, sans humeur et sans passion {aris à Chatnillartl)^ les 
démêlent à travers tous les mauvais offices dont de iela gens sont d’or- 
dinaiie accablésl » 

En écrivant ainsi, Il pouvait scmblev y mettre de la 
jactanôe, il fie disait que vrai cependant à bien des 
égards; il était l’un de tes hommes-là. 

Il se montrait dès lors très- préoccupé de ses ennemis 
et de ses envieux, qui, le voyant décidément percer et 
arriver aux plus grands emplois, redoublaient en Cour 
de railleries et de méchants propos. Comme on s’éton- 
nait à Vienne qu’à la veille du départ, et devant bientôt 
peut-être se rencentrer tous deux le pistolet au poing 
dans les batailles, il reçût bubliuuemènt du prince 
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Eugène des marques d’estime et de cordialité, Villars 
dit mot souvent répété depuis : « Voulez-vous que je 
vous dise où sont les vrais ennemis du prince Eugène? 
Ils sont à Vienne, et les miens sont à Versailles. »-C’esl 
ainsi que plus tard, quittant Eouis XIV pour aller i 
l’armée, il dira : « Sire, je vais, combattre les ennemis 
de Yotre Majesté, et je la laisse au nailieu des miens. » 
De retour en France, Villars fut bien reçu du roi, 
mais se plaignit de ce qu’on ne faisait rien pour lui : au 
bout de chaque action , il voulait son salaire. D'autres am~ 
bassadeurs avaient reçu desgrâces qu’il croyait avoir tout 
autant méritées : « Cependant, à mon retour, dit-il, je 
trouvai que j’avais battu les buissons, et mes camarades 
pris les oiseaux. » Aux bonnes et obligeantes paroles de 
Louis XIV, il répondit, avec celte pointe de gaieté et d’hu- 
meur gaillarde dont il assaisonnait ses convoitises : < Il 
faut dope que je porte écrit sur ma poitrine tout ce que 
Votre Majesté me fait l’honneur de medire; car qui pourra 
penser que je l’aie bien et fidèlement servie, lorsqu’elle 
ne fait rien pour moi?;^ — « Soyez tranquille, répondit 
affectueusement le monarque ; vous apercevrez aux pre- 
mières occasions â quel point je suis content de vous. » 
La guerre recommençait, et Villars allait retrouver 
san véritable élément. Il fut employé la première année 
(1701) en Italie; mais bientôt ce fut sur le Rhin qu’on 
* l’envoya, à l’armée d’Allemagne, pù Catinat comman- 
dait comme général. Villars s’était marié dans l’inter- 
valle, pendant l’hiver de 4701-170^, avec mademoi^ 
selle Roque de Varangeville. Ce mariage compte dans sa 
vie, même militaire et publique, parce qu’on prétendit 
qu’il était amoureux et jaloux au point de déranger 
quelquefois ses opérations de guerre en vue de sa pas- 
sion et dans ses inquiétudes d’homme de cinquante ans 
pour sa jeune femme. Saint-Simpn, à qui il n’a pas tenu 
de faire de Villars un personnage burlesque et de co- 
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mé\lie, nous a mis au courant do tous ces propos de la 
malveillance. Heureusement, à partir de ce moment dé- 
cisif où Villars va commander en chef, nous avons les 
moyens les plus sûrs de contrôle, les pièces mêmes et 
instruments d’une histoire militaire complète, dans les 
Mémoires relatifs à la Guerre de la Succession^ dressés au 
dix-huitième siècle par le lieutenant-général de Yaultet 
publiés de nos jours avec grand soin par M. le général 
Pelet (1). Là, on trouve non-seulement la suite métho- 
dique et l’analyse raisonnée des opérations de Villars, 
mais ses lettres au roi, aux ministres, les ordres ou les 
réponses qu’il reçoit, enfin tous les éléments pour for- 
mer un jugement solide sur son caractère et son mérite de 
général. Les méchants propos de Versailles ne sont plus 
que des propos, et même en y faisant toute la part pos- 
sible, en accordant un peu de vérité dans beaucoup de 
mensonge, les lignes et les traits essentiels de l’habile 
et hardi capitaine, ses belles parties de talent n’en sont 
. pas entamées; la gloire de Villai*s subsiste. 

Quand Louis XIV, de son propre mouvement, destina 
Villars à l’armée d’Allemagne, il commençait à ne plus 
être content des services de Catinat. Dès qu’on parle de 
Catinat, ilya à prendre garde: si le dix-huitième siècle, 
en le célébrant et en cherchant à préconiser en lui un 
de ses précurseurs, une des victimes du grand roi, a 
raisonné un peu à l’aveugle de ses talents militaires 
et les a exaltés académiquement, il ne faut pas tomber 
dans l’excès contraire ni trancher au détriment d’un 
homme qui eut ses jours brillants, de nt l’expérience et 
la science étaient grandes, et dont le caractère moral 
soutenu, élevé, est devenu l’un des beaux exemplaires 
de la nature humaine. Catinat est de ces généraux si 

(1) Dans la Collection des Documenta inédits de l'Histoire de Franeem 
— Neuf volumes (et plus) de ces Mémoires militaires (de 1701 à 
170€) ont paru. 
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parfaits et si purs dans leur disgrâce, qu’on est tenté de 
la leur désirer comme un dernier triomphe, et qu'on ne 
voudrait pas la leur ôter. Venant de parler des autres 
généraux en vogue et en renom, et de Villars même, qui 
était alors sur le pied de conquérant, madame de Cou- 
langes, dans une lettre à madame de Grignan (1703), 
écrivait : € Mais, Madame, je m’amuse à vous parler des 
maréchaux de France employés, et je ne vous dis rien 
de celui dont le loisir et la sagesse sont au-dessus de 
tout ce que l’on en peut dire; il me paraît avoir bien 
de l’esprit, une modestie charmante ; il ne me parle ja- 
mais de lui,,. C’est un parfait philosophe, et philosophe 
chrétien; entin, si j’avais eu un voisin à choisir, ne pou- 
vant m’approcher de Grignan, j’aurais choisi celui-là. » 
Catinat disgracié est encore mieux dans son cadre et à 
son avantage que M. de Pomponne. Mais cependant, à 
la guerre, il faut agir, s'ingénier, entreprendre. Dans 
cette guerre du Rhin en particulier, Louis XIV avait 
besoin, en 1702, qu'on opérât une puissante diversion 
en faveur de l’Électeur de Bavière, qui osait, au cœur 
de l’Allemagne, se déclarer pour lui, et qui était en 
danger, si on ne les partageait, d’avoir à porter le gros 
des forces de l’Empire. Catinat, chargé de former et de 
commander un corps d’armée en état de tenir tête au 
prince Louis de Bade surcette frontière, et qui d’ailleurs 
ne fut instruit par sa Cour de l’alliance avec la Bavière 
qu’au dernier moment e1t lorsqu'elle fut déclarée, se 
trouva trop faible dès le début pour s’opposer au siège 
de Landau, qui était alors à la France, et se r^igna tout 
d’abord à la perle de cette place. Il se trouva trop faible 
encore pour rien tenter qui en dédommageât. Il estimait 
l'armée du prince de Bade trop nombreuse, et la sienne 
trop peu, pour risquer aucune affaire et pour prendre 
l’offensive. Louis XIV et lui n’étaient nullement d'accord 
sur le chiffre des troupes. Le roi commettait une erreur 
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asseÿ ordinaire aux souverains directeurs d’armée, erreur 
fn partie volontaire, qui consiste ÿ prétendre que le gé- 
néral a plus de troupes sous le drapeau qu*il n'y en a eu 
dlet, et que les ennemis en ont moins qu’on ne le supn- 
|)ose. C’est quelquefois le moyen de faire faire aux 
liommes plus qu’ils ne peuvent. Mais Catinat ne se laisse 
point entraîner à ces soubresauts du point d’bonneur, 
et il ne répond pas à l’aiguillon. Sur tout ce qu’on lui 
propose, il dit ; « C’est impossible; » et il ne propose 
rien en retour qu’une retraite prudente. Ce roi le presse, 
le stimule autant qu’un roi majestueux comme iiOuis XIV 
peut stimuler un général d’armée : 

« ... Je vois néanmoins que vous ne vous proposez rien, pas même 
de vous BTaiieer à Weissembourg, pour leur donner de l'inquiétude. 
Je sais que vous n'aves pas un corps de troupes su0isapl poqr prér 
senter la bataille au prince de Bade, s’il est en plaine devant vous; 
mais vous n'êtes point assez faible pour lu! laisser prendre Landau 
sans y mettre quelque obstacle, es qui se peut par plusieurs naoyens 
différents,.. (Et après qu aperçu de ces mpyons :) Tout cp qnejo vous 
mande n’est que pour vous donner düTérentes vues, et yous naettrfi 
en état de faire un plan qui ne peut être autre que de secourir Lan* 
dau en cas que je vous envoie sufiisamment de troupes... Mais, sup- 
posé que je no le puisse pas faire et que je sois obligé d’abandonner 
cette place 4 sa propre défense, ne pourriez-vous, en ce cas, faire 
quelque entreprise qui puisse donner lieu à une diversion, ou du 
moins empèeher le mauvais effet que produirait l'inaction dans la- 
quelle vous demeureriez? » (Lettre du roi, do 22 juin 1T02.) 

A mesure que ce siège dé Landau approche du terme 
prévu, les ordres de la Cour redoublent de vivacité pour 
qu'on avise au moins par quelque endroit à une re- 
vanche. Chamillart, dans une lellre à Catinat du juil- 
let, en demandant pardon « de s'expliquer sur une 
matière aussi délicate, sur laquelle il ne raisonne, di(-il« * 
que par le bon sens que Dieu lui a donné, et s^ns . 
aucune expérience, » se prodigue en exhortations des 
plus vives : 

a 4 mo iqiubte <|Uf troupes gussi bouuat que pe4çs qug vous 
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avez, et en aussi grand nombre, ne doivent point appréhender l’armée 
de ri£mpereur, pour\u que vous les puissiez rass»>uibler avant que le 
siège de Landau soit fini. Le roi travaille à l'aire des troupes pour 
ibriiüer le côté de la Sarre, et avant la Un de septembre il y aura au 
moins douze bataillons d^augnienlalion, et vers le 1**^ novembre en> 
core huit autres; il n’y a de dangereux que le mument critique dans 
lequel vous êtes. Au nom de Dieu, hasardez quelque chose pour vous 
en garantir; car, si vous pouvez arrêter les ennemis, tout est sauvé; 
si «il contraire vous vous laissez entamer, il n’y aura plus de retour, 
St les suites de ce dérangement font trembler. 

« Pardonnez à l’excès de mon zèle,* qui peut-être m’emporte bien 
loin; mais j’ai (^u devoir au roi et à vous, peut-être à moi>même, une 
explication aussi naturelle, qui vous servira à vous fortiHer à prendre 
des résolutions honorables; car, pour le reste, c’est à vous de faire 
eeque vous croirez qui copvi<««u Im mieux. • 

I 

t 

Câlinât tient bon elneüétnord pas de son dire : « Cela 
, ne se peut pas. » ii voil des diflicullés partout, il a 
réponse à tout; le meilleur parti à ses yeux, dans le cas 
présent, n’est que le moins mauvais, et il persiste dans 
sa méthode expectante, qui doit tout bonnement abou- 
tir à une marche rétrograde raisonnée sous Strasbourg : 
€ Voilà, Sire, quel est mon sentiment. Si je parlais au- 
trement à Votre Majesté, je n’aurais plus l’honneur de 
me conduire à son égard avec un esprit de véi'ité, » C’est 
comme un janséniste de 11 guerre que Catinal; il y porte 
l'amour strict de la vérité, et une prudence, une patience 
opiniâtre. Cet homme-là était trop philosophe pour cire 
longtemps un général selon le génie de la nation. 

Villars parait, et l’on n’a plus ailaire aux mêmes 
scrupules ni à ia même réserve; c’est ici un guerrier 
d’une autre famille que Câlinât, mais, en tantqueguer- 
rier, d’une famille meilleure et plus faite pour Taction. 
il sait comment on relève de sa langueur et cornmenton 
électrise le Français. Louis XIV, en lui donnant l’ordre 
de partir, lui a dit expressément t qu’il Youdrail bien 
inspirer à ce qui est à la tête des armées l’audace Natu- 
relle à quiconque mène des Français; » et ce mol- là' a 
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plus que suffi pour l’électriser lui-même. Il n’a encore 
à cotte date que le grade de lieutenant-général; il diffère 
d’emblée sur les vues d’avec le maréchal. Déjà il avait, 
dans son zèle, remis un mémoire à Ghamillart pour in- 
diquer les moyens de rendre le siège de Landau difficile, 
ou, en cas de perte, de prendre sa revanche sur Kehl, ou 
de pourvoir tout au moins à la sûreté des frontières. 
Avec Villars, il y aura fertilité et luxe plutôt que disette 
de moyens, de plans, de vues; on n’a qu’à choisir; il 
a l’initiative, il a l’invention. Un de ses principes (car 
Villars a des principes, et sous son fracas il a le fond), 
c’est € qu’à la guerre, comme dans toute autre matière 
importante, ilest dangereux den’avoir qu’un objet, parce 
que, si on le manque, on se trouve sans vues et sans 
desseins, et par conséquent dans une inaction ruineuse. » 
Ce qui n’est que difficile ne lui paraît jamais impossible ; 
ce qu'on dit impossible le tente : l'extrême activité est ’ 
un de ses moyens. Il est « persuadé qu’à la guerre tout 
dépend d’imposer à son ennemi, et, dès qu’on a gagné ce 
point, ne lui plus donner le temps de reprendre cœur, » 
— Villars, chargé d’abord d’un détachement sur la 
Sarre et sous les ordres deCatinat, n’approuve point les 
idées craintives de ce maréchal. Il a sa correspondance 
directe avec Ghamillart; il lui écrit des environs de 
Haguenau (10 juillet 1702) ^ 

« Pour moi, Monseigneur, je vois M. le inar<^oliftl de Catinat per*^ 
Buadé que, Landau pria, les ennemis pourront songer au siège de 
Barre-Louis. En vérilé, je ne puis imaginer comment ii serait au pou- 
voir de M. le prince de Bade d'avoir l’appareil nécessaire pour deux 
sièges. Je n’ai point seulement pensé qu’il lui fût possible d’en avoir 
•uQlsamment pour celui de Landau. Vous savez, Monseigneur, quels 
sont les transporls prodigieux pour faire un siège comme celui de 
Sarre-Louis. D’où les tirer? où les établir? Sa Majesté connaît mieux 
que personne quel temps il faut pour de pareils amas; Je n‘y voit pàt 
la moindre apparence. Cependant sur celle crainte, selon moi très- 
peu fumiée, il m’ordonne d’y mettre trois bataillons des. troupes qu’a- 
Duène U. de Chamarande et trois escadrons. Voilà ce<^ kit, Mos^ai- 
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gaeur, que l’on n'a plue d’armée quand ou met tout eu garni.^on.*. 
Pardonnez-moi, Monseigneur, mes raisonnemenU ; je les soumets avee 
.e respect que je dois, et J’ose me llalter que vous u’en désapprouve- 
rci pas la liberté. Je vous supplie de vouloir bien que M. le maréelial 
«Je Câlinât ne puisse juger, par les lettres dont, vous i’honorerest cè 
que Je vous mande* Je lui ai bien dit les mêmes choses... » 

Cependant Catinat semble un instant avoir une vel- 
léité d’attaquer, et il donne une espérance d’offensive. 
Le fils aîné de l’Empereur, le jeune roi des Romains à 
rejoint Tarmée impériale devant Landau; ce jeune 
prince, dans son ardeur de se signaler, peut se portcir 
en avant et offrir une occasion ; 

4 

« Rieii n’est plus Importaut, écrit Louis XIV à Catinat (2 août 
1702), que de profiter de la vivacité de ce jeune prince, qui pourra 
l’entraîner à des mouvements dont un homme sage et d’une expérience 
consommée comme Vous pourrait profiler; mais, pour cela, il Tau-» 
drait être à portée de lui... Je vous avoue que rien ne me saurait 
tirer de la peine où je suis, que de vous voir déterminé A, prendra 
un parti de vigueur. L’ordre que vous avez donné au marquis de 
Yillars y convient parfaitemenl, pourvu qu’il vous puisse joindre’ ea 
cas que vous Jugies avoir besoiu de lui : il peut y arriver le 10 o« 
le 12 au plus tard. Si vous vous ti*ouvez à portée de faire quelque 
entreprise, n’appréhendez point que je vous rende garant du succès; 
je prends sur moi tous les événements, et vous donne un plein pou- 
voir d’altat^uer les ennemis et de les combattre forts ou faibles’, lurs« 
que vous les trouverez, en cas que vous le jugiez à propos; tout ce que 
j’appréhende, c’est que vous ne tous retiriez en les laissant mallrez 
de l’Alsace et de la Sarre. • 

I . 

Après avoir rejoint Catinat, Villars diffère encore 
d’opinion avec lui dans la supposition d’une retraite 
prochaine : quand l’ennemi ferait un mouvement dans 
la haute Alsace, il est d’avis qu’on n’abandonne pas 
Saverne, et qu’on se poste vers la montagne, assurant 
sa communication avec la Lorraine; au lieu que Catinat, 
qui craint pour le pays plat d’Alsace, veut tenir sur le 
Rhin. Dans le conseil de guerre que Catinat assemble à 
ce sujet, Villars est seul de son avis, ipaisle sien est ausii 
celui du roi, qui l’approuve. Bref> il n’y a plus à en 
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douter, surtout lorsque l'allîance déclarée avec l’Élec- 
teur de Bavière va exiger un gi'and effort pour la jonc- 
tion, Yillars est l’hoinme du roi à l'armée du Rhin, 
l’homme de la pensée de Versailles et en qui on a con- 
fiance pour l’exécuter; Catinat n’est plus général en 
chef que de nomjnsqu’à ce que les convenances mômes 
indiquent qu’il n’y peut honnêtement demeurer. Villars 
commande le détachement qui doit tout taire pour forcer 
les obstacles et se mettre en mesure de joindre l’Élec^ 
leur : il s’agit d’abord de traver^r le Rhin en présence 
de l’ennemi, puis de s’ouvrir malgré lui et à travers ses 
postes retranchés l’entrée des Montagnes Noires. L’Élec- 
teur, s’il était exact et fidèle au rendez-vous, devrait y 
tendre de son côté et n’en être pas loin. Il manqua à ce 
qu’on attendait de lui, cette fois, et d’autres encore; 
^ mais Yillars fit tout ce qu’il fallait et ce que Catinat e»- 
V limait impossible, et en définitive il réussit. 

Je me suis permis d’exposer ce détail qui laisse voir 
en une sorte dé conflit deux noms célèbres, ou du moins 
j’ai voulu l’indiquer en renvoyant aux vraies sources, 
aux Mémoires de la Guerre de la Succession, pour qu’on 
ne dise pas en deux mots que Yillars a miné et supplanté 
Catinat à l’armée du Rhin, tandis que réellement Ca- 
tinat, quelque respect que l’on doive à son caractère, 
s’y raina lui-raérae par une inaction et une circonspection 
excessive qu’il n’avait sans doute pas toujours eue à ce 
degré, mais qui s’était accrue avec l’âge, au point de 
devenir elle-même un danger. 1 11 y a des temps où les 
Fabius sont de bon usage, et des temps où les Marcellus 
sont nécessaires. » Le mol est de M. Des Alleurs, un des 
amis de Yillars, lequel l'accepte volontiers et s’en dé- 
core. Il n’est pas homme à se priver d’un compliment. 

Après cela, à lire la suite de sesjeitres au roi et à 
Chainillart, il est clair que Yillars n’a cessé de se pro- 
poser lui-même : il sentait sa valeur et aspirait â son 
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emf/loi. Ainsi, le â juin de cette année 4702, il écrivait k 
Chamillart : 

K 

« N« youIpe-vous point, Monseigneur, dans la guerre la pins ilifll* 
elle qT .'on ail vue depuis trente ans peser la différence quMl y a d'un 
homme à un autre? et quel malheur n'est-ce point de n’avoir pu tirer 
de la pins fîère de loules les nations, toujours victorieuse depuis la 
règne du plus grand roi qui ait jamais porté la couronne, un peo 
plus d’hommes capables de mener cette nation! J'ai tout le respei t 
que je dois pour ceux qui sont à la tète de nos armées, mais cepen- 
dant peut-être y aurait-il encore ches eux quelque chose A désirer, 
Faul‘11 que les raisons de cour, les protections, certains emplois déjà 

occupés, le grand âge, de longs mais froids servicea... > 

0 

II s’embrouille dans sa phrase (ce qui lui arrive quel- 
quefois quand les phrases sont longues),etil ne l’achève 
pas; mais il suit très-bien sa pensée, et il veut dire 
ce qu’il redit souvent encore ailleurs en des termes que 
je résume ainsi : € Les hommes à la guerre sont rares ; 
avec mes défauts, je crois en être un; essayez de moi. » 

Yillars, à la tête d’un détachement considérable et 
par le fait général en chef, investi delà confiance du roi, 
ne songe qu’à la justifier. Il trouve moyen d'abord de 
passer le Rhin à Huningue (4*' et 2 octobre 4702), en 
s’aidant d’une île qui coupe le cours du fleuve et qui 
laisse le plus petit bras du côté de la rive opposée. Le 
pont jeté, et le Rhin franchi ou pouvant l’être, il n’eut 
plus qu’une idée, celle d’attaquer le front des ennemis, 
malgré l’avantage des hauteurs qu'ils occupaient. Une 
lettre de Louis XIY, du 5 octobre, ^ ne contribua pas peu 
à l’y exciter : 

« Monsieur le marquis de Villars, Je suis st content de ee que 
vous venex de faire, et j'al une confiance si entière en voire expé- 
rience et voire bonne conduite, que j'ordonne au maréchal de Câli- 
nât de vous envoyer le plus diligemment qu’il pourra une augmen- 
taiion de dix bataillons aveo vingt escadrons. Je me persuade qu'avee, 
le uoips de troupes que vous avez, lorsqu’il sera renforcé par celui-ci, 
vouK seret en état par vous-même de vous avancer, sans craindre que 
l'armée des ennemis paisse vous en empêcher.,, • 
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Câlinât recevait en même temps une lettre du roi qui 
lui disait, après les motifs déduits : 

f 

m Tout cela bien examiné et dlactifé. je ne tols pas de mollleur 
parti à prendre que de soutenir et de renforcer le marquis de Villars, 
afin de le mettre en état d'entreprendre seul ce qu’il jugera à propoi 
pour faciliter sa jonction avec l'Électeur de Bavière. * 

Yillars était arrivé au point où doit viser touthomrae 
qui est né pour le commandement : agir seul et en chef. 
Car Villars, quel que soit le rang qu’on lui assigne en 
ordre de mérite, est un général en chef : ce n’est pas un 
lieutenant ni un second. « En lui, commander, a-t-on 
dit, était comme son état naturel. Il y faisait voir non 
pas de l’égalité seulement et une activité paisible, mais 
presque un jeu coniinuel, si on ose s’exprimer ainsi. » 
Bien que cela ait été dii dans un discours académique, 
cela est vrai. 

L’Électeur a manqué au rendez-vous; il n’a pas fait 
un pas dans ce sens, et n’a pas établi le concert indis- 
pensable. Villars bouillonned’impatience: «Enfin, Mon- 
seigneur, écritril à Chamillart du camp de Huningue, 
je suis hors de moi quand je songe qu’üïm a été surpris 
le 8 septembre, que nous sommes au H octobre, et que 
je suis encore à recevoir les premières lettres de M. de 
Ricous (l’envoyé du roi à Munich), et à régler les pre- 
miers concerts avec M. l’Électeur. » Cependant l’idée 
d’attaquer de front le camp des ennemis sur les hau- 
teurs en face de Huningue lui souriait. La prisé de Neu- ' 
bourg, sur le Rhin, à quatre lieues au-dessous, qu’avait 
conseillée et conduite un des lieutenants de Villars, 
M. de Laubanie, aida à l’entreprise, et la rendit possible 
sans témérité. C’est en cet état de choses que Villars, 
assuré, de deux points de passage sur le Rhin et voyant 
le prince Louis dé Bade mettre en mouvement ses 
troupes pour troubler son nouvel, établissement de 
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Neuhourg, l’attaqua avec hardiesse dans ses retranche- 
ments mêmes, et, Inférieur en nombre, livra et gagna, 
le U octobre, contre le général le plus renommé alors 
de l’Empire, la bataille de Fiiedlingen, qui lui valut le 
bâton de maréchal. Les propres soldats de Villars furent 
. les premiers à le saluer maréchal sur le champ de ba- 
taille. — Le prince de Bade perdit ses inunitions, aban- 
donna dans les bois son artillerie, et ne put rallier ses 
troupes qu’à six lieues au delà. 

Mais que ne va4-on pas dire à Versailles, à celte nou- 
velle du succès de l’heureux Villars? Louis XIV d’abord ; 
— • celui-là sera juste. Sans compter les marques de sa- 
tisfaction publique, la première fois qu’il reverra Vil- 
lars, deux ou trois mois après, il lui dira ces belles pa- 
roles : » 

« Je suis autant França!» que roi; ce qui ternit la gloire de la na- 
tion m’est plus sensible que tout autre InlérAl. (Vest d’ordinaire sur 
les six heures du soir que Chamillart vient travailler avec moi, et 
pendant plus de trois mois il ne m’apprenait que des chuses dAsagréa- 
bies. L’heure à laquelle H arrivait était marquée par des mouvements 
dans mon sang. Voua m’avez tiré de^et état; comptez sur ma recon- 
naissance. a / 

Mais les courtisans ou les frondeurs, MM. de l’CËil- 
de-Bœuf et les oisifs des terrasses de Versailles, oh ! 
c’est autre chose 1 La France a eu un succès; la victoire 
revient sous nos drapeaux, elle console le cœur d’un roi 
qui, en cela du moins, est patriote : que leur importe ! 
l’essentiel, pour eux, est de savoir si c’est bien Villars qui 
a gagné la bataille, si ce ne serait pas un autre, si on ne 
peut lui en ôter Thonneur; et quel plaisir alors, quel 
triomphe de l’humilier I Le fait est que dans cette ba- 
taille si bien préparée, si hardiment engagée, il y avait 
eu du hasard comme dans toute bataille, et même de la 
bizarrerie. Là cavalerie faisait des merveilles dans la 
plaine; l’infanterie fil de même d’abord sur la hauteur 
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et dans les bois ; mais à un moment, en débusquant 
dans la plaine à leur tour, les plus ardents à la pour- 
suite furent repoussés; ils se rejetèrent en arrière, et il y 
eut un mouvement rétrograde, presque une panique. Il 
pouvait se faire qu'une bataille gagnée devînt une ba» 
taille perdue. Tout cela fut réparé; les ennemis perdi- 
rent plus de quarante drapeaux et étendards, et l’armée 
du roi n’en laissa pas un des siens; seulement, le temps 
qu'il fallut pour remettre quelque ordre dans l'infan- 
terie sauva celle des Impériaux et nuisit à la poursuite. 
Or, à Versailles, dès qu’on sut les particularités de l'af- 
faire, on les exagéra. M. de Magnac, maréchal de camp, 
avait fort bien condtiit la cavalerie, qui décida du gain 
(Je la journée. Villars, dès son premier billet au roi, 
daté du H et du camp de FriecMingen, disait dans un 
post-scriptum : tJe dois rendre justice aussi à M. de Ma- 
gnac, » Ce n'était pas assez dire. 11 lé désignait avec dis- 
tinction dans son rapport du lendemain, mais pas hors 
ligne. Magnac, dans une lettre du octobi;e, s'adressa 
directement au roi : - 

« Sire, la cavalerie de l'armée de Votre Majeeté a gagné la batailla 
le 14 de ce mois; J'avuis l'honneur de la commander, sans qu’il y eût 
aucun lieutenanl-général au-dessus de moi, pendant que M. le tnar 
quis de Villars était à votre infanterie, où il es.^uyail de grosses dé- 
eharges de celle des ennemis. Sire, Je vous demande, pour récom- 
pense de quarante-sia années de service en qualité d'oflleier dans 
\otre cavalerie, de voue faire informer, par H. d« Villars, si ce jour- 
là je vous ai assex rendu de services pour mériter la grâc« de me 
faire lieutenant-général. Q)mine je ne doute pas que ce bra\e homme 
ne vous dise la vérité lorsque vous lui fcres üemandér, j'espère. Sire, 
que vous aures autant d’estime pour moi qu’il m’a prouvé d’amitié. 
Depuis l’âge de onze ans, Sire, je n’ai d'autre application q^ue de 
vous bien servir; mais le 14 do ce mois, ce n’a pas été inutilement. 
Je n'ai ni brigue ni patron à la Cour, Sire; clesi pourquoi je demande 
eiH-orc à Votre Majesté, avec Instance, de se faire informer si j’ai 
bonne part à la viutdire que vous avez remportée contre vosenm mis. 
Toutes vos troupes en sont témoins; M. de Vülars me l*a dit à la tête 
de votre armée, en me faisaut l’honneur de m’embrasser devant tout 
Ut officiers... • 


/ 
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îl futnomraë peu après lieutenant-général. On saisit 
bien la nuance et le degré du tort où Villars put être à 
l’égard de M. de Magnac; il le nomme, il lui rend aussi 
justice: mais il ne va pas sur son compte au-devant de 
l’entière et éclatante vérité : seulement, si on la lui de- 
mande, il la dira. Catinat, certes, en eût agi autrement. 
Dans tous les cas et toute justice rendue à M. de Ma- 
gnac, c’était bien Villars qui avait remporté la vic- 
toire et tout fait pour la remporter. Mais Saint-Simon 
ne le veut pas; dans une de ses notes sur Dangeau, qui 
a trait au moment où l’heureuse nouvelle arrive à la 

Cour, on lit : 

« 

« M. de Villars crut si bien la hafallle perdue, que Magnac, lieu- 
tenant-général (lisez maréchal de camp), le trouva sous un arbre s’ar- 
rachant les cheveux, qui lui apprit qu’elle était gagnée. Il eut peine 
à le croire, et poussa plus d’une demi-lieue, et trouva qu’il était vrai. 

On trouva fort ridicule l’envoi du comie d’Ayen pour apporter les 

drapeaui pris, et qu'il en eût accepté la comttiission, ne s'étant pas 
trouvé do tout à la bataille. » . ^ 

J’en demande pardon à Saint-Simon : mais il est fâ- 
cheux, lorsqu’après tant de langueur et de médiocrité 
dans la conduite des armées, on apprend qu’on a enfin 
gagné une bataille, et qu’on l’a gagnée dans des circon- 
stances difficiles et par un général nouveafu qui se dé- 
clare, il est fâcheux Je ne la prendre aussitôt que par 
un petit côté et par le ridicule. Quant à l’image de Vil- 
lars sous un arbre s’arrachant les cheveux, le croira qui 
voudra : les grands écrivains pittoresques ont de ces 
métaphores. 

Villars eut toute sa vie à combattre ce déchaînement 
de la Cour et les mille histoires qu’on y faisait sur lui. 
Même quand il était le plus populaire en France et dans 
l’armée, il était raillé à Versailles. On n’y crut à l’im- 
portance de la journée de Denain qu’à la dernière 
extrémité. •* 
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îl savait ces choses, et il s'en inquiétait afin d’y ré- 
pondre, et de ne pas négliger, au besoin, de se poser en 
victime; mais, pourvu qu’il eût le roi pour lui, il ne s’en 
affligeait guère et ne s’en décourageait pas. Il allait avoir 
fort à faire encore malgré sa victoire; l’Électeur de Ba- 
vière n’était pas à portée pour qu’on pût songer à le 
joindre, et il Allait ajourner l’exécution de ce principal 
dessein. En attendant, € j’ose assurer Votre Majesté, 
écrivait le maréchal de Villars après Friedlingen, que 
ce qui ne sera pas exécuté par Tarmée dont il lui a plu 
de me donner le commandement n’aura pu l’être; et il 
ne viendra pas de lettre de ladite armée qui dise que 
l’on pouvait faire plus. » 

Villars pense à assurer ses quartiers d’hiver et à parer 
aux nouvelles dispositions de l’ennemi. Il croit néces- 
saire pour cela de faire occuper Nancy (alors au duc de 
Lorraine), et, ayant obtenu l’approbation du roi, il 
charge de l’exécution M. de Tallard. Celui-ci, dont les 
troupes étaient fatiguées, lui représenta les difficultés, 
et, entre autres, que pendant la gelée on ne pouvait 
ouvrir la terre ni se servir des rivières, et que pendant 
les pluies on ne pouvait faire les charrois. A quoi Vil- 
lars répondit : « Pendant les pluies on se sert des ri- 
vières et on ouvre la terre, et pendant la gelée on fait 
les charrois. » Villars a beaucoup de ces saillies et de 
ces répliques heureuses. S’il était aussi bien M. de Ven- 
dôme, on dirait que c’est le sang de Henri IV qui pétille ^ 
dans sa parole. 

Il revient à Paris au commencement de janvier 1703, 
pour voir sa femme et un fils qui lui était né. Il y prend 
les ordres du roi et repart treize jours après avec la per- 
mission de taire le siège de Kehl, s’il le croyait conve- 
nable. Cette entreprise, dont l’avantage était d’aider 
ultérieurement à la jonction avec l’Éleçteur et de faire 
dès à présent une diversion très-utile sur le Rhin, otfrait 
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d’assez grandes diflBcuUés dans la saison. Villars en 
triompha à force de rapidité dans les marches et de ré- 
solution dans l’attaque. Il redonna aux troupes (et moins 
aisément aux officiers généraux qu’aux soldats) l’entrain 
qu’on avait perdu depuis MM. de Turenne et de Créqui 
pour les campagnes. d’hiver. Il prenait tout le premier 
sa part à la peine en ne quittant presque pas la iran^ 
chée. « Il n’est pas nécessaire, lui disaient les ingé- 
nieurs, qu’un maréchal de France y soit si souvent. » — 
« Non, répondait-il, mais avouez que cela ne fait pas 
mal. » 

. « Je pas.oe avec eux (avec les soldats) une partie de la nuit, écri- 
au ministre; nous buvons un peu de brandevin ensemble : Je 
leur Tais des contes, je leur dis quM) n’y a que les Français qui sa- 
chent prendre les villes l’hiver. Je n’en al pas fait pendre un seul. 
Je leur garde deux grenadiers qui l’ont bien mérité, pour leur don- 
ner leur grâce en faveur de la première bonne action que leurs cama- 
rades feront ) enfin, J’y fais tout de mon mieux., Tout ira bien, sMI 
plaît à Dieu ; mais si quelqu’un vous dit que tout ceci est bien aisé, 

ayex la bonté de ne le pu croire. » 

« 

On ne suivit pas exactement la méthode de l’art dans 
l’attaque, et, sentant de la mollesse dans les assiégés, 
Villars passa sur quelques règles que le corps du génie 
a coutume d’observer. Informé des critiques de Ver- 
sailles, tant celles des courtisans que de quelques offi- 
ciers-généraux, il crut devoir se justifier auprès du mi- 
nistre d’avoir pris Kehl trop cavalièrement, sans avoir 
observé toutes les formes. Il avait fait en douze jours de 
tranchée ouverte ce que d’autres eussent fait en un 
mois. 

On était en mars. Villars, jugeant impossible d’enfre- 
prendre sa jonction > avec l’Électeur avant le mois de 
mai, prit sur lui de ramener son armée sur la rive 
gauche du Rhin pour lui donner du rafraîchissement. 
U conserva quatre ponts sur le Rhin par lesquels il pou- 
vait toujours repasser à volonté sur la rive droite. 
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Ce temps de repos de Villars d<^plut à Versailles, et 
Louis XIV même ne l’approuva point. La pensée poli- 
tique dominait ce monarque; il sentait l’importance de 
garder l’Électeur de Bavière pour allié au centre de 
l’Empire, et il voulait à tout prix lui prouver qu’il ne 
• négligeait rien pour occuper les forces du prince Louis 
de Bade, et pour faire pénétrer un corps d’armée jusqu'à 
lui. 

« Voui avex acquis beaucoup de gloire, écrivait Louis XIV à Vil* 
lars (16 mars 1703), vous avez fait tout ce que le courage, le zèle le 
plus ardent et Texpérlence la plus consommée me devaient faire at- 
tendre de VOUS; ce qui vous reste à faire est encore plus im|iortant, 
et vous pouvez vous combler d'honneur et me procurer une paix glo- 
rieuse en Joignant les troupes de TÉlecteur de Bavière, et en fiortant 
avec lui la guerre dans ie milieu de TEmpire. • 

Villars insista pour un retard, il donna des raisons 
militaires de tout genre. Il avait, de plus, quelques 
doutes sur la fidélité de l’Electeur et sur sa fermeté 
dans son engagement; depuis plusieurs mois il n’avait 
pu même obtenir de ce prince qu'il établit avec lui une 
correspondance régulière pour concerter ensemble leurs 
démarches et opérations. 11 hésitait à entrer dans les 
Montagnes Noires, de peur d’y être coupé, sans pouvoir 
joindre un allié qui tendait si peu la main. Il sentait à 
son tour ie poids de la responsabilité : c Ce que je crains 
le moins, ce sont les ennemis, écrivait-il; et dès que 
j’aurai passé le Rhin, mon salut consiste à les chercher 
partout, et je désire seulement qu’ils ne prennent pas 
le parti d’éviter le combat. » 

Louis XIV fut mécontent de ce raisonnement pro- 
longé et de cette persistance de Villars dans son propre 
sens : 

« Vous m'aviez bien mandé, lui écrivIl-U (19 mars 1703), le be- 
soin que vos troupes avaient de repos, et la nécessité de leur donner 
un mois ou cinq semaines pour se rétablir, faire Joindre leurs re* 
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rrueSy et les réparations» dont elles avaient besoin pour être on état d «gir 
plus utilement; mais* vous ne m'a\ie* pas donné lieu de croire que 
vous les feriec repasser dans l’Alsace ; je devais môme être persuade 
que vous les feriez cantonner de l’aulre côté du Khin. Tout cela n e^l 
arrivé que par la conûanee que j’ai en vous. 11 est de \olre Inlérêl, 
pour la conserver, de faire en sorle que le mouvement que vous avez 
fait ne porte aucun préjudice à la silualion heureuse dans laquelle 
vous avez mis mes affaires. • ' 

Et il lui réitère les ordres les plus précis de rentrer 
immédiatement en campapfne. — Villars est touché et 
piqué du reproche : 

a J'ose supplier Votre Majesté d’être bien persuadée que je tâche- 
rai de mériter l’honneur de sa confiance par une très-grande exacti- 
tude à ne rien prendre sur moi ; il est vrai que, depuis que sa bonté 
a daigné me confier ses armées, elle m’avait laissé une liberté entière, 
dont, grâce à Dieu, je n’ai pas abusé au détriment de ses affaires. Je 
serai plus circonspect à l'avenir, et je ressens une vive douleur de 
m’en être écarté... » 

Quand on lit la suite de ses lettres, il semble toute- 
fois que les bonnes raisons pour la conduite qu’il tint 
alors ne lui ont pas tout à fait manqué. 

Les courtisans n’y regardaient pas de si près : Villars, 
nouvellement marié et père, avait fait venir la maré- 
chale à Strasbourg, et Ton prétendait que ce n’était que 
pour elle el par jalousie, pour ne la point perdre de 
vue, qu’il avait songé à procurer ce repos à sqn armée 
après^la prise de Kehl. L’envoyé de l’Électeur de Ba- 
vière à Versailles, M. de Monasierol, chauffait ces dis- 
cours qui nous sont revenus touLvifset bouillants par 
Saint-Simon : Honteux délais de Villars; jaloux de stx 
femme, etc., etc. On peut voir le reste au chapitre VI 
du tome IV de la bonne édition de Saint-Simon, 

« Je saie, écrivait Villarz au prince de Conti, que sur les terrasses 
de Versailles et de Marly, moi pauvre diable, on me traile d'exira- 
vagant, ou par l'amour, ou par l'avarice, ou par la vanité. J'ai uni 
lire qu’il n’y a que ces trois petits points dans mon procès; or c’est 
bien assez pour faire juger un homme pendable. • 
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Et au ministre OÉiamillart il écrivait d'uii ton moins 
léger : ‘ ‘ 

< Ceux qui publient que je ne ?eux pas joindre M. i’Électeur de 
Pavière, et que j'ai repassé le Rhin pour voir madame de Villars, qui 
ne m'a pourlant pas beaucoup occupé pendant mon siège de Kehl, 
ne songent sans doute pas que j*al dû me conserver de la subsistance 
pour repasser le Rhin ; qu'il y a un «prit de prévoyance dans la 
guerre de campagne pour ménager un pays qui doit nous servir dans 
les nécessités urgentes, et que de ces ménagemeuts dénend quelque* 
. fois le succès d’une campagne. » 

La lettre à Chamillart du 27 mars 1703, où on lit ce8 
mots, est capitale pour la connaissance morale de Vil- 
lars; elle met à nu son cœur à ce moment, et elle nous 
le découvre même avec une naïveté qui, ce me semblé, 
ne saurait manquer de plaire, Chamillart lui avait écrit 
un peu à la légère au commencement de la campagne ; 
€ Ce n’est pas assez pour vous d'avoir fini glorieuse- 
ment la dernière, il faut mériter pendant celle-ci. d'être 
Connétable. » Villars n’a pas laissé tomber le propos, et 
il s’est dit : Pourquoi pas ? De plus^ s’il a été fait maré- 
chal après Friedlingen, il n’a pas été fait duc, et il le 
désire. Lui qui sait comment on mène les hommes, il 
indique donc très-iiaïvement et assez gaiement à Cha- 
millart de quelle manière il conviendrait de le mener 
lui-même, et à quelle fumée d’ambilion il est le plus 
homme à se laisser prendre. Car nul coôur n’a senti plus 
au vif que Villars l'aiguillon de la louange, et nul aussi 
n’est plus aâ'ecté d’un reproche : 

« Vous eûles la bonté, éerit-îl, de me mander que je m’étais faîl 
maréchal de France la campagne précédente par de très-grands ser- 
vices et de belles actions; qu’il faiiait songer à me faire Connétable, 
ie n’ai pas regardé ce discours comme une espérance bien pro- 
chaine, et j’eus rhoimeur de vous mander que je n’en étais pas encore 
là; mais enûn de. tels propo» réveillent l’ardeur. Qu'esl-ll. arrivé? 
C’est que nous avons surmonté, premièrement, tous les obstacles qui 
nous retenaient en Alsace. On est parti Neubourg le IS février, 
et, vingt-deux jours après, Kehl a été au pouvoir du roi. 
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t Pour l’expédition de ce second projet (la jonction avec l’Éleo* 
leur), ma foil si vous me permettez de sortir un peu du sérieux qui 
convient quand on a l'honneur d’écrire à son ministre, j’aurai l'hon- 
neur de vous dire que vous vous y prenez très-mal. On commence 
par me gronder : j'ai abusé de la conQance de Sa Majesté en prenant 
trop sur moi ; il me revient des menaces. Ce n'est pas là la bonne 
manière, et, suivant l’expérience, il fallait me mander : « Le roi sait 
que votre zèle et un désir de gloire vont tellement avant tout dan» 
votre cœur, que les récompenses ne sont pas nécessaires pour vous 
exciter. Cependant ^ comme rien nest plus important que la jonction , 
Sa Majesté envoie ù M, V Electeur de Bavière un brevet de duc pareil 
ù ceux qu*elle a donnés ù messieurs les maréchaux de Boujlers et 
d’Harcourt^ pour vous le remettre dès que son armée aura joint le» 
troupes bavaroises. Après cela^ allez vers EÀutriche^ divisez les forces 
de l'Empire^ forcez~le à la puix, et nous verrons si l'on pourra croire 
sérieux ce que *vûus avez bien vu qui ne tétait pas quand je vous ai 
nommé t emploi de Cométable, » 

« Voilà, Monsieur, des paroles nécessaires, non pour augmenter 
le zèle, il est toujours égal, mais pour que votre général ait l’esprit 
plus libre, le cœur satisfait, et que, jugeant de sa fortune dans la 
guerre par celle qu’il trouve dans son élévation, il ne croie rien d’im- 
possible. En vérité, ceia est plus sûr que de suivre l’avis des cour- 
tisans, qui, ne songeant qu’à détruire ceux q^i n*ont pour eux que 
leurs services, pourraient établir, sous un roi moins juste et moins 
grand que celui que la bonté de Dieu nous a donné, celte maxime si 
dangereuse pour les maîtres de la terre, qu’il vaut mieux songer à 
leur plaire qu’à les servir. Plaire et servir, cela peut-il être séparé.® 
Peut-on plaire sans servir? Vraiment oui, et recevoir les grâces les 
plus importantes. Peut-on servir sans plaire? Hélasl oui. s 

Tel est au vrai Villars nous donnant son secret, et 
dictant spirituellement les paroles et les moyens les 
plus propres pour exalter et enlever Villars. Cette lettre 
écrite à une heure décisive lui était restée très-présente, 
et, bien vieux, il aimait à en rappeler textuellement 
les dernières paroles : Peut-on servir sans plaire? Peut^ 
on plaire sans servir? etc. La lettre, d’ailleurs, se termi- 
nait par un post-scriptum plus grave et qui montrait 
qu’à travers les bouffées et les saillies de la vanité, on 
avait alfaire à un chef réfléchi, ayant la conscience de 
ses hauts devoirs militaires. Voici ce post-scriptum. 
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qui n est plus d'un homme qui badine, mais d un gé- 
néral : 

« Sur ce que vous me faties IMionneur de me dire que le cour(i<(ao 
Iput s’imaginer que JVvile la jonction, j’aurai celui de \oii8 rt^pondre 
fiiejela désire passionnément, mais que je regarde le commandement 
l’une armée séparée de nos frontières comme l’emploi le plus difllcile 
I li ait jamais été donné à personne. Ajoutes y, Monsieur, que cette 
innée pari sans officiers, ni recrues, ni habiilements, ni armes, et 
i s fonds bien médiocres pour sa subsistance. A cela près, fussions* 
tous déjà de l’autre eôté du Danube 1 Mais celui qui ne comprendra 
fBs la pesanteur d’un tel emploi ne mérite pas d’en être chargé. » 

Je ne crains pas d'insister sur cette Étude de Vilhrs, 
parce qu'il me semble qu’en exprimant à fond, et à 
l’aide de ses propres paroles, sa brillante nature si dé- 
cidée et si en dehors, je dépeins peut-être plus d’un 
homme en sa personne et plus d’un vaillant guerrier* 


/ 


Lundi, 14 norembra 1456. 
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(suite) 


III 

Expédition en Bavière, -r Bataille d’Hochstett. — Yillars dans les Cévennei. — 
Villars à Haute-Siefk : retraite de Marlborough. — Campagnes du Rhin; refus 
de sertir en Italie. 


Il s’agissait pour Villars de joindre l’Électeur de Ba- 
vière le plus promptement possible; mais en attendant 
qu’il eût fait reconnaître les chemins et qu’ils fussent 
praticables, il résolut d’attaquer le prince de Bade dans 
ses lignes de Bûhl et deStollhofen, lignes en renom qui 
fermaient l’entrée de l’Allemagne, et qu’il emporta 
quelques années plus tard sans difficulté, mais après la 
mort du prince. Celui-ci vivant et les défendant, l’en- 
treprise paraissait difficile, même téméraire. Villars, 
malgré son vif désir, n’osa prendre sur lui l’événement 
contre l’avis de ses officiers généraux, qui, la plupart, 
lui firent et pour la seconde foi», au moment même de 
commencer l’attaque, dans la nuit du 23 avril (1703), 
de très-fortes et obstinées reorésen tâtions. Il s’arrêta ù 

A 

contre-cœur, et en témoigna toujours des regrets depuis. 
Parlant au. roi des conseils de guerre et de ces délibéra- 

XIII. 0 
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tions üü le général en chef met aux voix une entre* 
prise : 

• Depuis que Votre Majesté me l'a défendu, éerWait Villars quel* 
ques mois après, je consulte médiocrement, et seulement par hon- 
nêteté; et p'iùt à Dieu ne l’avoir pas fait à 6Uhl, on que mes premiers 
ordres eussent été suivis le 23 avril, jour qui me donnera des re- 
irrets toute ma viel Votre Majesté était maîtresse de l’Empire; il est 
inutile d^en parler : la prudence, la circonspection à laquelle on a été 
accoutumé dans la dernière guerre d’Allemagne (celle d’avant la pali 
de Riswick), a fait oublier la véritable guerre à plusieurs. » 

Villars n’était pas fâché peut-être d’exagérer auprès 
du roi l’inconvénient de n’avoir pas osé attaquer ce 
jour-là. Grondé pour avoir pris sur lui de repasser sur 
la rive gauche du Rhin, il tenait à faire sentir qu’il en 
avait été un peu découragé., et que cela nuisait à la 
grandeur des vues, au bien du service : t J’avoue, Sire, 
écrivait-il à Louis XIV, que je me suis cru obligé à plus 
de circonspection, bien que pénétré de toutes les bontés 
dont il a plu à Votre Majesté de m’honorer pour me re- 
lever le courage un peu abattu par la crainte de lui 
avoir déplu en repassant le Rhin. » Et avec Ghamillart 
il s’ouvrait complaisamment dans le même sens, et il 
continuait d’insinuer cette leçon indirecte où nous 
l’avons déjà vu si habile, et où la naïveté sert de couvert 
à la iinesse : 

« La prudence. Monsieur, est très à la mode dans les armées. Les 
bontés de Sa Majesté, l’honneur de sa confiance me donnent du cou- 
rage ; mais permettez>moi de vous parler avec liberté : ce qui est ar- 
rivé après Kehl, lorsqu’on m’a biàmé d’avoir ramené l’armée en 
France, a fait une impression sur mon esprit, laquelle se détruira; 
mais on e.5t homme, et une certaine activité qui itTafait agir jusqu’à 
présent sans trop consulter, une fois désapprouvée, ne se rétablit pas 
tout d’un coup. Elle reviendra, mais j’ai vu clairement que si je n'em- 
porfais pas le poste de M. le prince de Bade, on me regarderait comme 
un fou. 

« Si après Kehl ou m’avait honoré de quelque élévation (il voulait 
dire la duché-pairie), on se dit à soi-même : Suivons notre génie et 
la véritable raison de guerre; ne soyons pas tetenu par des craintes 


LE MARÉCHAL DE VILLARS. 


83 


kaurt ; au piê-aller qne me feront eee misérables? Je me trouve tou- 
jours une dignité qui établit ma famille. Mais une malheureuse petite 
foi tune à peine commencée, chanrelante, ébranlée dans les oce >sioii( 
qui devraient l’affermir, l'on ae dit : Se jaisons rien qu*à la pturaliié 
des voix; et l'on ne fait rien qui vuilie. • 


Pour nous expliquer toute la vérité sur Villars, sans 
lui faire injure, et pour nous expliquer en même temps 
le jugement indigné de Saint-Simon sans faire à ce der- 
nier trop de tort, nous n’avôns qu’à nous figurer (ce qui 
arrivait en effet] Yiilars dans quelque retour à Versailles, 
Villars déjà comblé et se présentant comme à moitié 
délaissé et déçu, parlant avec ostentation de sa malheu^ 
reuie petite fortune à peine commencée y et de son peu de 
faveur en cour, disant tout haut qu’il voyait bien que 
c'était une des maximes favorites des rois qu'on retient 
plus les hommes par V espérance que par la reconnaissance^ 
qu'ils font espérer beaucoup et accordent peu, et donnant 
par là à entendre qu’à lui, on lui promettait plus qu’on 
ne tenait. Saint-Simon, présent à de telles paroles, et 
qui avec son œil de lynx lisait dans tous les plis de cet 
amour-propre avantageux et content de soi, content de 
se déployer au soleil, ne se sentait pas de colère : « Je 
laisse à penser, écrit-il, en une circonstance pareille, 
comment ce mot fut reçu venant d’un compagnon de sa 
sorte, élevé et comblé au point où il se trouvait. » Je 
doute cependant que l'éloquent duc et pair ait éclaté 
devant Villars, mais il rentrait chez lui outré, grinçant 
des dents, la tête fumante, et il couchait sur le papier 
toutes ses indignations contre cet homme t le plus com* 
piétement et le plus constamment heureux de tous les 
raillions d’hommes nés sous le long règne de Louis XIV, » 
et qui prétendait se donner comme heureux en effet 
sans doute, mais comme n’ayant pas atteint à toute sa 
fortune. Quant à Villars, il n’entrait pas dans toutes ces 
susceptibilités, et les heurtait sans trop les regarder ni 
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les apercevoir; il allait son train, poussant ses qua- 
lités, usant de ses défauts, remplissant sa carrière, et 
bonhomme au demeurant. Dans le Journal de ses der- 
nières années, écrit ou dicté par lui, il ne dit de mal de 
personne, et y nom me même Saint-Simon à la rencontre, 
indifféremment. 

N*ayant pas fait sa diversion contre le prince de Bade, 
Villars n'avait plus qu'à exécuter au plus têt les ordres 
du roi en cherchant à joindre l'Électeur à travers et par 
delà les Montagnes Noires. Au moment d'entreprendre 
ce passage, il en marquait les difficultés : € Ceci n'est 
pas une jonction, écrivait-il au roi; pour cela il faut 
qu'une armée vienne au-devant de l’autre : c'est celle 
de Votre Majesté qui marche en Allemagne, pendant 
que celle de M. l’Électeur est vers Passau, c’est-à-dire à 
près de cent cinquante lieues d'ici. » Enfin l'opération 
se fit et réussit parfaitement. Villars et ses lieutenants 
traversèrent les défilés, en étant inquiétés à peine. 
L'Électeur le reçut à bras ouverts, avec des larmes de 
joie, en le proclamant son sauveur (9 mai 4703). Cette 
union des premiers jours devait peu durer. 

Villars, qui connaissait l’Électeur de longue main, 
croyait que le meilleur parti à prendre avec lui était 
celui de la hauteur pour lui imposer et fixer les incerti- 
tudes d'un esprit peu solide, assez beau en paroles, mais 
qui n'avait nulle résolution arrêtée, surtout en matière 
de guerre. Dès le premier jour, il lit remarquer, dans 
une lettre au roi, qu’au milieu de tous les compliments 
de l'Électeur il n’y avait aucune différence à table pour 
le cérémonial entre lui maréchal de Villars, comman- 
dant les armées de Sa Majesté, et les autres convives ; 
€ ni chaise distinguée, ni pour laver, ni gens pour me 
servir; c'étaient de simples valets de pied, comme pour 
tout le reste. » Louis XIV, qui connaît les défauts 
de Villars, et les penchants sur lesquels il faut l'arrêter. 


LE MIEÉCHAL DE V1LLÀR8. 85. 

lui répond ; < Mettez-vous au-dessus des petites choses 
pour parvenir aux plus grandes. » 11 lui recommande 
aussi la déférence avant tout et l’insinuation : 

« Il ne eonvieot pas d'avoir de la hauteur avec un homme de sa 
naissance et de sa dignité; vous devez avoir de la fermeté pour les 
choses qui seront impur tan tes, mais lui représenter avec honnêteté; 
et vous prendrez plus d'autorité sur lui par cette conduite que vous 
ne , feriez en usant autrement. » 

9 

Avec un prince souverain qui était son allié .et à qui 
il écrivait Mon frère, Louis XIV n’entendait pas que 
même son général le prit sur un autre ton que celui du 
respect. 

Les contributions dont on avait coutume de frapper 
les pays ennemis, et moyennant lesquelles ils se rache- 
taient de l’incendie et du pillage, étaient une autre ditfi- 
cuUé que Villars avait prévue dès l’abord et dont il avait 
parlé au roi. La répartition plus ou moins égale et dis- 
putée de ces contributions entre le roi et l’Électeur, et 
aussi entre le général^u roi et les oificiersde l’Électeur, 
devint une cause secrète et assez peu honorable de 
brouille et de récriminations. 

Toutefois les talents militaires de Villars se dessinèrent 
avec éclat, et s’il eût rencontré un autre hommeque cet 
Électeur, on aurait vu des événements extraordinaires. 
Le premier plan de Villars dans cette campagne du Da- 
nube était de se porter entre Passau et Lintz, d’attaquer 
celle des deux villes qui aurait paru le plus dégarnie 
de troupes, et, si une partie de ces troupes s’y était laissé 
prendre^ de marcher sur Vienne ; « Je dois connaître 
celte place, ajoutait Villars, par le séjourque j’y al fait. 
Sans nulle difficulté on se loge le premier jour sur la 
contrescarpe; on occupe en arrivant Léopolstadt, et si 
nous n’y avions trouvé que ce régiment de la garde or- 
dinaire* que j’ai vu battra par les écoliers de Vienne, ce 
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n'eût peut-être pas été un siège de huit jours. » Notez 
que Villars comptait bien alors se tenir, parle Tyrol, en - 
communication avec Tltalie et avec Tarmèe de Ven- 
dôme, dont un détachement l'aurait appuyé : c Ce^ 
troupes, écrivait-il au roi, auraient traversé le Tyro* 
comme l’on va de Paris à Orléans, si elles s'étalent mise* 
en marche dès les premiers jours de juillet. » Les grau 
des idées des campagnes de 4805 et de 4809, Villars les 
a donc entrevues; il avait pour principe qu'tï faut qu*un 
teul et même enprit gouverne toute la guerre : € Votre 
Majesté saura un jour que l’Empereur était perdu si on 
avait marché à Passau, et il n'y a que des gens gagnés 
par l’Empereur, ou des ignorants, qui aient pu s’opposer 
à ce dessein. » Le prince Eugène, revoyant’ Villars à 
Rastadt, le lui dit en présence de témoins : si on avait 
suivi ce parti aloi's, la paix qui se lit en 4744 eût pu être 
conquise par la France neuf ans plus tôt. 

Mais Villars n’était pas maître de ses mouvements. Il 
n’obtint rien de M. de Vendôme; il ne put déterminer 
l’Électeur à un grand parti, et ne put lui pei*suader que 
le meilleur moyen de défendre ses États était <ie faire 
trembler l’adversaire au cœur des siens. Louis XIV était 
trop loin, et d’ailleurs ce grand roi, qui envisageait les 
choses à un point de vue surtout politique et prudent, 
se fût bien gardé d’autoriser son général à une entre- 
prise qui dépassait à ce point les horizons connus. Les 
généraux d’état-major savants et modestes qu’il consul* 
tait n’étaient pas hommes à prendre l’initiative de sem- 
blables conseils, et à inaugurer cette stratégie supérieure 
qui combine les mouvements des diiférenies armées e* 
qui leur imprime de l'unité; M. de Chamlay n'était pas 
un Carnot. 

Mais en évitant de faire la seule grande chose, on 
arrivait à n'en pas faire même de médiocres : c A la 
guerre, Sire, écrivait Villars, ü n’y a que de certati^ 
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moments à prendre et la diligence, sans quoi, au lieu 
d’avantages, il faut craindre des revers. » Les premiers 
et faciles succès que l’Électeur était allé chercher dans k 
Tyrol se perdaient six semaines après dans une insu<^ 
reclion générale des paysans. Villars, espérant peu dé 
sormais de M. de Vendôme, réclamait instamment qu*( 

• fît une diversion du côté du Rhin ; il se voyait en dan- 
ger d’être isolé et cerné au sein de l’Empire, coupé de 
tt)ute communication avec la France, et même investi 
dans son camp. D’heureux combats partiels ne faisaient 
que retarder l'instant extrême, sans changer la situation. 
C’est alors que, voyant qu’il ne devait compter que sur 
lui-même et guettant l’occasion de sortir du pas dilficile 
où il se trouvait, pressé qu’il était déjà entre deux ar- 
mées, il livra aux troupes du comte de Stirum, près de 
Donawerth, la bataille d'Hocaslett, qu’il gagna complè- 
tement (20 septembre 1703). 

On voulut encore, et dans sa propre armée (où il avait 
des jaloux parmi les officiers généraux), et à Versailles, 
en user comme après Friedlingen et prétendre qu’un 
autre avait toutfait.M. d’Usson, qui écrivit directement 
au roi et dont le courrier même devança à Versailles cel ui 
de Villars, essaya de se donner l’honneur de la journée; 
les envieux voulurent faire de lui le M. deMagnac de la 
nouvelle victoire. Mais cette fois il n’y eut pas moyen, 
et il fut prouvé que, loin d’avoir tout fait pour le succès, 
il l’avait plutôt compromis par une manœuvre peu ré- 
fléchie. Lorsque plus tard Villars revit le roi, il fut 
question de ce mauvais procédé de M. d’Usson; mais il 
' faut voir comme Villars parle de ses ennemis sans fiel 
et d’un air de magnanimité; ü n’est pas de la même 
humeur que Saint-Simon : 

c Sa Majesté me parla d'un olTlcier qui, dans le dessein de se don- 
ner les honneurs de la victoire d’Hochstell, lui avait dépêché un lour- 
rier avant le mien pour lui en annoncer la nouvelle. Je le jugeai iu- 
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digDO de ma colère, et répondis seulement à Sa Majesté que l'on 
pouvait lui pardonner d’avoir manqué à son général, puisque le bon- 
heur d’être le premier à annoncer une bonne nouvelle tourne quel- 
quefois la tête; mais que cette action, qui pouvait être blâmée, était 

cependant une des plus raisonnables qu’il eût faites. » 

« 

Yillars en était venu à se défier de la fidélité de 
rÉIecteur dans l’alliance, tant il le voyait indécis, mal 
entouré, et sollicité eu sens contraire par sa famille et 
par ses proches; il craignait d’un moment à l’autre une 
défection ; « Cette bataille empêche un grand change- 
ment, » écrivait-il à Chamillart au lendemain d’Hoch- 
stett; et il ajoutait : ' 

(I Jo crois devoir vous supplier, Monsieur, de représenter à Sa 
Majesté qu’il est bon qu’elle paraisse entièrement satisfaite de la va-- 
leur de M. l’Électeur, de celle du comte d’Arco, des troupes de 
M. l’Electeur, bien que dans la chaleur du combat Je n’aie pu m’em> 
pêcher de me plaindre un peu de leur flegme (1). » 

Cependant l’éclat et le bruit de cette bataille d’Hoch- 
steft, livrée et gagnée en quelque sorte malgré l’Électeur, 
ne faisaient, militairement, que procurer un répit; il 
fallait en revenir toujours à l’idée* d’un secours pro- 
chain etindispensable, ou tout au moins d’une diversion. 
Villars était à bout de patience, et son désaccord avec 
l’Électeur et avec les favoris de ce prince ne pouvait 
aller plus loin sans que l’alliance s’en ressentit. Il avait, 
disait-il, plus d’esprits encore à combattre que d'enne- 
mis. Il demandait à la’Cour son rappel, et Louis XIV, 
voyant l’incompatibilité arrivée à ses dernières limites, 
et craignant quelque rupture, y consentit assez aisément. 
Ce rappel lui fut accordé d’ailleurs dans les termes 
d’une entière satisfaction. 

Marcin plus souple vint le remplacer, et à moins d’un 
an de là on s’aperçut trop de l’absence de Villars, 

• 

(ly Je dois la counaiseancc de eeUe lettre iaédile k M. Dueileua. 
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lorsqu’on perdit la seconde bataille d’Hochstetl sur le ' 
même terrain où il avait gagné la première. Villars 
rentra en France par la Suisse. Saint-Simon lui reproche 
d’y être rentré avec ses coffres pleins, et il fait en même 
temps un grand éloge de Marcin, « lequel fut, dit-il, 
parfaitement d’accord en tout avec l’Électeur, et au gré 
des troupes et des officiers généraux, et très-éloigné de 
brigandage. » Si Marcin eut des qualités ou même des 
vertus, on ne prétend pas les lui ôter; mais de cet esprit 
complaisant, de ce si parfait accord avec l’Électeur, 
ainsi que de la condescendance de M. de Tallard, il 
résulta en détinitive le désastre du second Hochstett et 
la perte totale de l’armée française. Il serait pénible de 
discuter le degré des torts de Villars sur une matière 
aussi délicate que celle des deniers provenant des con- 
tributions forcées, et il serait certainement difficile de le 
justifier. La morale moyenne de son temps et les usages de 
la guerre, invoqués à titrede circonstances atténuantes, 
ne fourniraient que de faibles réponses : il vaut mieux 
passer condamnation. Il était, à certains égards, peu 
scrupuleux. Ce sera surtout dans sa campagne d’Alle- 
magne de 1707, où il put se répandre en toute liberté 
par delà le Rhin, qu’il appliquera en grand sa méthode 
de contributions et son organisation de la maraude en 
pays ennemi : 

t Je tirai de très-grosses sommes, nous dit-il lui>mÔme, dont Je 
continuai à Taire l'usage que j’avais fait de toutes les autres. Je les 
avais divisées en trois parts : la première servait à payer l’armée, qui 
ne coûta rien au roi cette année ( 1707 ); avec la seconde, je retirai 
les billets de subsistance qu’on avait donnés l’année dernière aux oCl- 
ciers, faute d’argent, et j’en envoyai une grosse liasse au ministre 
des Ünances; je destinai la troisième à engrais»er mon veau (son châ- 
teau de Vaux) : c'est ainsi que je l’écrivis au roi, qui eut la bonté de 
me répondre qu'il approuvait cette destination, et qu'il y aurait pourvu 
lui même si Je l’avais oublié. » 

Uû courtisan ayant dit, de manière à être entendu du 



•«A* 




Digitized by Google 


t 


90 CÀUSERIBS DU LUNDI. 

roi : € Le maréchal de Yillars fait bien ses affaires. » — > 
c Oui, mais il fait bien aussi les miennes, » repartit 
Louis XIV. Voilà tout ce qu*on peut dire à la décharge 
de Villars. Il ne se cachait nullement de ses profits ni 
de la source, et dans un compte de sa fortune qu'il 
adressa au roi en 4705 sans qu'on le lurdemandât, il 
faisait monter le' produit des sauvegardes dans F Empire 
à deux cent dix mille livres. — Il est plus agréable de 
se reporter sur ses grandes qualités de capitaine, et lui- 
même il est le premier à nous y convier et à nous 
avertir que c'est là le côté principal par lequél il con- 
vient de considérer surtout un homme de son métier, 

I . 

lorsqu'écrivant à l'un de ses amis pendant cette cam- 
pagne du Danube, il dit avec une vive justesse : 

« Mail à propos (il venait de citer ie nom de M. de Penquières), 
pourquoi ne s'en sert-on pas, de ce Feuquières? Je tous le donne 
pour officier général très-euteiidu et des meilleun. Je sais qu'il aurait 
ardemment désiré de servir, même depuis qu'on a fait des maréehaus 
de France. On dit qu'il est méchant : el qu'importe au roi que l'on 
soit méchant? Vous trouverez les qualités du plus grand général du 
monde dans un homme cruel, avare, perfide, impie. Qu'est-ce que 
tout cela fait? J'aimerais mieux, pour le roi, un bon général qui au- 
rait toutes ces pernicieuses qualités, qu'un fat que l'on trouverait dé- 
vot, libéral, honnête, chaste, pieux. Il faut des hommes dans les guerres 
importantes; et Je vous assure que ce qui s’appelle des hommes sont 
très-rares. • 

II était très-frappé de celle rareté des hommes, sur- 
tout à mesure qu'on s'élève dans le grade et dans 
l'échelle, et qu'on leur demande davantage. Il était 
très-bon connaisseur en telle matière, et savait à quoi 
l'on pouvait appliquer chacun, et aussi que chacun n'est 
pas toujours le même; il a de curieuses paroles à cf 
sujet, et qui montrent qu'il y a un moraliste caché in- 
'vérieur dans tous les chefs aui ont le don du comman- 
dement ; 

t Ce que Je codimU tous Im Jours dans la pratique des hommes, 
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ëcrit'Il à ChamUiart, c'est que l'on ne les connaît point. Je suis quel- 
quefois forcé de me rendre àcette opinion des Espagnols, laquelle j'ui 
toujours combaltue, qui veulent que Toti dise : Cet homme étaU brnve 
ee jour^fà. Ce qu'il y a de bien certain, c'est que la vertu ferme, so* 
lide, constante, e>t bien rare. Si par hasard vous la trouves souienm 
de quelque génie, ne la rebutes pas pour les défauts dont elle peu 
être accompagnée. • 


Ainsi nous voyons insensiblement se dessiner ton 
entier Villars et par ses actes et par ses paroles. Nou 
ne croyons pas à tout ce qu*il dit, et il va un peu loin 
à sa louange lorsqu'on un moment d’ed'usion il croit 
faire son portrait en deux mots: « Je n'ai pas l'honneur 
d’être encore bien connu de Sa Majesté. Qu’elle ne craigne 
jamais que mon intérêt particulier ait la moindre part 
à mes actions : j'ose dire que je suis né véritable et ver- 
tueux. » Villars ici se pavoise trop; il donne évidem- 
ment à ce mot de vertu l’acception toute personnelle qui 
lied à Villars : mais il n'est que dans le vrai loi’squ'après 
la victoire d’Hochstett, réclamant son congé du roi et 
se plaignant de n’être plus écouté, souffrant de tant de 
fautes, et de celles qu'on fait sous ses yeux et de celles 
qu'on va faire, il lui échappe ce mot qui trouverait si 
^'Ouvent son emploi : « Heureux, Sire, heureux les in- 
dolents 1 » 

Villars rentré en France vit tous les grands comman- 
dements se distribuer pour l’année 1 704 sans en obtenir: 
le roi le destinait à une mission assez singulière et de 
confiance. On l’envoya, tout maréchal de France qu’il 
était, dans les Cévennes pour avoir raison des fana- 
tiques révoltés, et pour extirper du cœur du royaume 
cette guerre civile religieuse qui devenait une compli- 
cation fort maligne à cette heure d’une guerre générale 
extérieure. € On envoie un empirique, disait-il gaie- 
ment. là oii les médecins ordinaires ont échoué. » Il 
uni d’ailleurs sa mission très au sérieux, et eut dès 
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l’abord des idées saines et justes sur l’esprit qu’il con- 
venait d’y apporter : 

« Je me mis dans la tête de tout tenter, di'employer toutes sortes 
de voies, hors celle de ruiner une des meilleures provinces du royaume ; 
et même que si je pouvais ramener les coupables sans les punir, je 
«’onserverais les meilleurs hommes de guerre qu'il y ait dans le 
royaume. Ce sont, me disais -je, des Français, et très-braves el très- 
forts, trois qualités à considérer. » 

Cette partie des Mémoires qui traite de la guerre des 
Cévennes est très-intéressante : Villars divise les Cami- 
sards en dilFérentes catégories, ainsi que les catholiques 
eux-mêmes. II analyse très>bien le fanatisme à ses di- 
vers degrés, et distingue le véritable du faux. Il se rend 
un compte exact de la manière dont il faut agir avec 
chaque espèce et chaque nature d’individus parmi les 
révoltés. Enlin il proportionne la guerre à cet échiquier 
nouveau, et s’attache à en ôter le dégoût aux officiers, 
leur donnant lui-même l’exemple de commander en 
personne une poignée d’hommes. Villars, de plus, ne 
méprise point son ennemi, si bas qu’il le voie d'appa- 
rence, et il apprécie Cavalier, ce paysan de vingt-deux 
ans à qui la nature a donné le génie et les qualités du 
commandement; il n’hésite pas à conférer avec lui : 
€ C’est un bonheur, dit-il, si je leur ôte un pareil 
homme. » On voit qu’il n’aurait pas hésité à eh faire un 
de ses lieutenants dans les guerres. 

Par un mélange de fermeté, de vigueur et de tolé- 
rance, d’adresse à manier les esprits et de discours ap- 
propriés, « offrant la grâce à ceux qui se soumettaient, 
ne faisant point quartier à ceux qui résistaient, et sur- 
tout ne leur manquant jamais de parole, » Villars réussit, 
de concert avecM. de Bâville, à tout éteindre, du moins 
à éteindre le mal dans ses principaux foyers. Au milieu 
de la rigueur nécessaire, il s*y montre assez humain, 
bon politique, observateur éclairé et curieux des cer- 
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▼eaux en délire, nullement présomptueux : t Quand on 
a, dit-il, à ramener un peuple qui a la tête renversée, 
on ne peut ' répondre de rien que tout ne soit con- 
sommé. » Témoin des phénomènes physiologiques les 
plus bizarres, des tremblements convulsifs des pro- 
phètes et prophétesses, il est un de ceux dont la science 
invoquera un Jour le témoignage : 

« J*»! TU dans ce genre des choses que je n'aurais jamais cruçs si 
elles ne s'étalent passées sous mes yeux : une ville entière, dont 
toutes les femmes et les filles, sans exception, paraissaient possédées 
du diable* Elles tremblaient et prophétisaient publiquement dans les 
rues. J^eu fis arrêter vingt des plus méchantes... » 

11 voit des gens Jusque-là réputés fort sages, un maire 
d’Alais, par exemple, à qui la tête tourne subitement et 
qui se croit prophète à côté d’une prophétesse, fou 
d’ailleurs sur ce seul point et sensé sur tous les autres, 
comme don Quichotte qui ne déraisonnait que quand il 
était question de chevalerie errante. Villarsest d'avis 
d’étoutfer le plus qu’on peut ces sortes d’aventures, qui, 
en éclatant, ne peuvent que mettre en branle les autres 
fous ou capables de le devenir. 

Cinq des principaux officiers du chef çamisard Roland 
ayant été pris, on les exécuta avec tout l’appareil 
eifi ayant de la justice d’alors. Les réflexions que Vil- 
lars adressait au ministre à ce sujet sont d’un grand 
sens : 

« On les destina à servir d'exemple i maie la manière dont Maillé 
reçut la mort était bien plus propre è établir leur eeprit de religioq 
dans ces lêies déjà gâtées qu’à le détruire. C’était un beau jeune 
homme, d’un esprit au-dessus du commun, il écouta son arrêt en 
souriant, traversa la ville de Nîmes avec le même air, priant le prô-. 
tte de ne pas le tourmenter; et les coups qu’op lui donue ne chan- 
gèrent point cet air, et ne lui arrachèrent pas un cri. Les os des 
bias rompus, il eut encore la force de faire signe an prêtre de s’éloi- 
gner; et tant qu’il put parler, il eneouragea les autres. Cela m'a fait 
penser, ajoutait Villare, que la mort la plus prompte à ees geusdà est 
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toujouri la plut convenable; qu’il est sur tout ..conTenable de ne pas 
donner à un peuple gâté le spectacle d'un prêtre qui crie, et d'un 
patient qui le méprise; et qu’ü faut surtout faire porter leur sen- 
tence plutôt sur leur opiniâtreté dans la révolte que dans la reli* 
gion. » 

D'après ce principe et sur son conseil, on supprima 
les supplices, dont il avait fait ralentir l'usage dès son 
arrivée en Languedoc. 

Parlant des derniers rebelles qu'on réduisit, Villars 
laisse échapper un mot qui est bien d'un noble soldat : 
c Ravanel, dit'il, mourut de ses blessures dans une ca- 
verne; La Rose, Salomon, La Valette, Masson, Brue, 
Joanni, Fidel, de La Salle, noms dont je ne devrais pas 
me souvenir^ se soumirent, et je leur fis grâce, quoiqu'il 
y eût parmi eux des scélérats qui n’en méritaient au- 
cune. » On sent, à ce simple mot de regret d'avoir pu 
loger de tels noms dans sa mémoire, le guerrier fail 
pour des luttes plus généreuses et pour la gloire des 
héros, celui qui a hâte de jouer la partie en face des 
Marlborough et des Eugène. 

Villars allait se retrouver à sa vraie place : toutefois, 
cette mission des Cévennes et le caractère qu'il y dé- 
ploya ne le diminuent point à nos yeux. Lui aussi, tout 
le prouve, il eût pu être à son heure un utile pacifica- 
teur dans nos Vendées. 

Il insistait auprès de Chamillart et du roi pour être 
employé d’une manière conforme à ses talents et à son 
ardeur : c Je vous avoue, écrivait -il au ministre, que 
l’amour-propre voudrait quelquefois qu’on ne trouvât 
pas tous les hommes égaux. » Faute de mieux, dans cet 
intervalle de campagne, il imagina un moyen de signa- 
ler son dévouement et sa reconnaissance, sous prétexte 
qu’il venait d'êlre nommé chevalier de l'Ordre : c En 
réfléchissant, dit-il, à ces bontés du roi et à l’état du 
royaume, calculant aussi mes revenus et comptant avec 
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moi-méme, je crus pouvoir faire une proposition dont 
l’acceptation m’aurait comblé de joie. » En consé- 
quence, il envoie l’état de sa fortune à Ghamillart, et le 
supplie d’obtenir du roi qu’il veuille accepter en don la 
somme totale de ses revenus personnels et pensions, le 
tout montant à soixante-et-onze mille livres par an, et 
cela jusqu’à la paix générale, se devant contenter, pour 
ses dépenses, de son traitement annuel comme com- 
mandant d’armée. Le roi remercia Yillars et n'accepta 
point. Ghamillart, à titre de contrôleur général, lui 
répondit avec esprit : 

« Cependant, comme U ne serait pas Juste que vous eussiei fait 
▼oir de l'argent au contrôleur générai des finances sans qu’il vous en 
coûtât quelque chose, c'est un peu de temps que je vous demande, et 
de no me pas tenir rigueur sur la régularité des pavements. » 

On trouvera, si l’on veut, que c’est de la vanité à 
Yillars d’avoir fait cette proposition extraordinaire. 
Yanité tant que l’on voudrai mais d’autres n’eussent 
point mis la leur en tel lieu, et si on l’eût pris au mot, 
la sienne était utile à l’Ëtat. Laissons aux actions hu- 
maines, pourvu quelles soient bonnes, leurs motifs 
divers : socialement parlant, n’ôtons point au navire ses 
plus hautes voiles. 

Yillars fut chargé, en 4705, du commandement de 
l’armée de la Moselle et de pourvoir à la sûreté de cette 
frontière, la plus menacée. Il lit là, de l’aveu de ses 
ennemis et de Saint-Simon lui-même, une campagne 
digne des plus grands généraux. L’hiver durait encore, 
qu’il visita avec grand soin le pays, c sans négliger un 
ravin, un bouquet de bois, un ruisseau, un monticule, 
une fondrière. » Les gros approvisionnements que 
l’ennemi faisait à Trêves l’avertirent que c’était sur lui 
que porterait l’effort de la campagne. Yillars s’occupe 
aussi, comme 11 faisait toujours, du moral de ^on armée 
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et y réforme les abus, y raffermit la discipline. Bien 
préparé, bien fixé sur le poste à prendre, et s'attendant 
d’un jour à l’autre à avoir affaire à Mari borough, il tient 
à savoir les intentions du roi touchant une bataille; 
ce n’est pas un batailleur à tout prix que l'audacieux 
Villars : « Il y a des occasions, écrit-il à Charaillart, où 
c’est prudence de la chercher, quand même on la don- 
nerait avec désavantage : il y en a d’autres où, parais- 
sant toujours chercher le combat, il faut cependant 
manquer plutôt une occasion que de ne se la pas donner 
la plus favorable qu'il est possible.» Dans le cas présent, 
si l’ennemi prête flanc par quelque fausse démarche, il 
en profitera, c’est tout simple; mais à chances égales, 
là où il n’y aurait ni avantage ni désavantage évident à 
l'attaque, il tient à savoir l’intention du roi. Or cette 
intention, c’est avant tout que la frontière soit couverte, 
que, placé entre Villeroy qui commande en Flandre et 
Marcin qui est en Alsace, Villars, qui tient le centre à 
Metz et à Thionville, veille de tous côtés, fortifie au be- 
soin les autres généraux s’ils sont menacés, soit secouru 
d’eux s’il leur fait appel, et que ce parfait concert dé- 
fensif déjoue les manœuvres combinées des adversaires. 
Villars va s’appliquer à remplir de tout point le pro- 
gramme : confiant avec raison dans la position qu’il 
s’est choisie à Haute-Sierck, il a l’œil à tout,observe les 
moindres mouvements des ennemis, et cherche à deviner 
ce qu’il ne voit pas : « Enfin, Sire, je tâche d’imaginer 
tout ce que peuvent faire les ennemis, et Votre Majesté 
doit être persuadée que l’on fera humainement tout ce 
qui sera possible. > Marlborough s’ébranle’ avec une 
armée composée d’Anglais, de Hollandais et d’Alle- 
mands, qu’il disait être de cent dix mille hommes, et 
que Villars estimait de quatre-vingt mille, et publiant 
bien haut qu’il allait attaquer les Français. Le 3 juin, 
U était en vue de l’armée du roi. Il fit dire galamment 
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à Villars qu'il éspérait voir une belle campagne, puis- 
qu'il avait affaire à lui. c Ils croyaient m'avaler comme 
un grain de sel, » nous dit Yillars. Pour lui, bien infé- 
rieur en nombre, il ne se laissa point imposer et ne se 
piqua point non plus d'honneur hors de propos; il 
attendit sous les armes, ne devançant rien, acceptant ce 
qu'il plairait à l'ennemi d'offrir, n'essayant pas de le dé- 
courager d'une bataille, et ne faisant élever des retran- 
chements qu'à l’endroit le plus faible de sa ligne. 
Qu'attendait Marlborough pour agir? 11 attendait l’ar- 
rivée du prince de Bade et du corps de troupes que ce 
général avait détaché de l'armée du Rhin. Plusieurs 
jours se passèrent en reconnaissances et en escar- 
mouches. Marlborough était étonné de la contenance 
des troupes françaises qu'il ne s'était pas figurées si vite 
rétablies des dernières campagnes, et qui, par la fierté 
* de leur abord, lui imposaient ce retard : 

« Elles n'ont jamais été si belles, écrivait Villars au roi durant ces 
Journées de noble attente (13 juin), ni plus remplies d’ardeur. J'ose 
dire, Sire, que je sais et pratique ce qui peut inspirer et conserver 
cette ardeur. On a voulu me presser de faire retrancher ce camp dans 
de certains endroits dès les premiers jours. Je savais qu'à tout évé- 
nement j’en aurais le temps», que cela même ne m’était pas absolument 
nécessaire quand les ennemis n’auraient que douze à quinze mille 
hommes plus que moi. 

« 81 le prince de Bade joint Marlborough, comme tons les divers 
avis le portent, alors je ferai des ouvrages qui me donneront toujours 
le temps de prendre mon parti, si je ne m’en liens pus à celui de les 
attendre où je suis... Mais quand nos troupes apprendront qu’il est 
arrivé quinze mille hommes de renfort aux ennemis, alors je leur 
dirai t t Faisons, puisqu’ainsi est, quelques redans de plus. » Si je 
les avais faits d’avance, et que les quinze mille hommes arrivassent 
ensuite, des bastions ne les rassureraient pas. » 

Villars estimait son armée de cinquante-deux mille 
hommes bien effectifs et excellents : 

c Votre Majesté peut compter sur cela, vus troupes tenant de bons 
discours, s’estimant fort au-dessus de celles des ennemis. Cet esprit, 
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Sire, est Uans l'armée; peu pu point déiertlop, pnp pesez grapdp 
dans les ennemis, nos troupes bien payées, le pain, la ?iande feden 
fournis, le soldat gai. » 

• • 

Ges lettres dp VüIrvîs «m rot sont fort t>e11e3 et. à lire 
d’un bout à l’autre ; elles lui font plus d’honitetir epçore 
par leur siippUqité, par Tappliçation et |a,vÎT 

gilance dpnt elles témoignent, qpe les passages plips 
piqdants et plus yifs insérés dans ses Vémpjipes. Villara 
gagne ^ être contenu, à ne pas se montrer trçip fastueqi^, 

Mariboroqgh, avec ses trente mille hommes de pins 
que l'armée du rPlf restait toujQprs dans l’inactipn. 
Entre les denj; généfaui^ en chef rjvawx, |es précédés 
d’ailleurs étaient sur un pied de qheyalerie coqrtpise : 
g M. de Marlhorpqgh, écrivait Villars, envoyé quan-» 
tité de liqueurs d’Angleterre, de vin de Palme et de 
cidre; pn ne peut recevoir plus d’honnêtetés, J’ai rep*^ 
chéri autant qu’il m’a été possible. Nops verrons comme 
les affaires sérieuses se passeront. » 

Ges choses sérieuses ne vinrent pas. Toute l’Europe 
avait les yeux tournés sur les affaires de la Moselle, et 
l’on s’attendait chaque jour à un choc terrible. Villars y 
était tout disposé; lorsque, dans la nuit du 4 6 au 47 juin, 
treize jours après son arrivée, Marlbprough leya le camp 
sans bruit, et, par une retraite précipitée, fit repasser è 
•on armée la Sarre et la Moselle. Ainsi, pour lors, avorta 
ce grand effort de la ligue européenne. Tout l'honneur 
de l’avoir conjuré revient à Villars, à sa fermeté, k §Pn 
choix d’un bon poste, à sa sagesse à s’y maintenir, è 
l’esprit excellent dont il avait animé ses troupes, et qui 
fit perdre à l’adyersairç Pidée qu.'pn les pfit entamer, 
c Mes ati’aires, par le parti que vous avez obligé le duc 
deMarlborough de prendre, lui écrivait Louis XIV satis> 
fait, sont au meilleur état que je les pouvais désirer; ü 
ne fapt songer qu’à les maintenir jusqu'à la fin de la 
campagne; si, elle était heureuse, je poprrais disposer. 
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les cho^ de roanièFe à la fînir par quelque entreprise 
considérable, t Marlborough, en s’éloignant, crut devoir 
s^excuser auprès de Villars même (une bien haute mar- 
que d’estime) de n’avoir pas plus fqit; il lui fit dire, 
par un trompette français qui s -en revenait au camp, 
qu'il le priait de croire que ce n'ëiait pas sa faute s*il ne 
Vavait pas attaqué; qu'il se retirait plein de douleur de 
n'avoir pu se mesurer avec lui, et que c’était le piiàce 
de Bade qui lui avait manqué de parole. 

Villars avait pour maxime que t sitôt qu^on cesse 
d’éfire sur la défensive, il faut se mettre sur l’offensive. » 
Il se remit donc en campagne activement, et, réuni au 
maréchal de Marcin, il eut à opérer dans les mois sui- 
vants sur le Rhin et sur la Lauter, en face du prince 
Louis de Bade ; mais il eut la prudence de ne compro- 
mettre en rien le succès glorieux qu’il avait obtenu 2 * 

« Lfprs fén^rsus, écrivaiHl %M rpl parlant 4e|l «nnemig, Mpi psrr 
suadés que Je ne perdri^ pas Iq première occasion de les { 

je n'oublieral aucune démonstration pour les confirmer daps cçtte 
opinion. Cependant, Sire, en prenant tous les partis apparents de hau- 
l^ur, je ne m'éaer^erei pas de eepx de sagesse ; U me pasgît que c'est 
nmention de Votre Bffajesté,,. Cependtinl les troupes de Yptre jdajesq 
conserveront tout l’air de supériorité qu’elle peut désirer^ et qu'qlle 
est aceoutumée de voir dans ses armées. • 

Le roi aurait bien voulu terminer cqtte campagqe, il 
vient de le dire, p^p quçlqiie entreprît cpnsidérqble, 
telle que le siège de Landau par exemple ; n'étant pas 
militaire, Louis XTY demandait quelquefois à ses géné- 
raux des choses impossibles. Yillaps, trèsrprudént quand 
} le faut, répond au roi par toutes sortes de raisons bien 
déduites. C’est tout ce qu’il peut faire de tenir le prince 
Je Bade en échec ; car dès qu’il est en force et à la veille 
de pouvoir tenter quelque chose de hardi, on l’affaiblit 
en lui retirant de ses troupes pour les envoyer à l'armée 
de Flaodre; ou lui qn rend dès qu’oa le voit trop faible 
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et en danger d'étre accablé, mais pour les lui reprendre 
bientôt encore. Ainsi s'achève cette campagne, en mar- 
tbes et contremarches , et dans une continuelle obser* 
ration. Il en est un peu triste sur la fin ; il avait du moins 
pour se consoler l’honneur des journées de Haute-Sierck 
It du décampement de Marlborough, cet honneur sans 
hasard et pour le moins égal en mérite à une victoira. 

L’année suivante (1706) fui désastreuse pour la France 
sur toutes les frontières : Yillars seul se maintint sur la 
sienne sans échec, et même avec avantage. Le roi, sur» 
tout occupé de l’armée de Flandre, dont il avait confié 
le commandement à l’Électeur de Bavière et à Yilleroy; 
deux maladroits et malhabiles, ne demandait à Yillars 
affaibli qu’une défensive heureuse. Yillars en souffrait; 
il n’était pas de ces généraux pour qui c’est assez d’étre 
et de subsister. Il rêvait mieux, même dans son état de 
faiblesse; il avait conçu cette fois l’idée du siège de 
Landau, qu’il savait, à un moment, dégarni d’artillerie 
et qu’il comptait prendre en dix jours, lorsque la nou- 
velle du désastre de Ramillies vint tout arrêter. Yillars, 
à ce triste événement, eut des accents patriotiques : il 
hasarda des conseils; il représenta l’impéritie militaire, 
à lui bien connue, de l’Électeur. 11 en écrivit è Chamil- 
lart, à madame de Maintenon ; à celle-ci il disait : 

• Je m'ofliirais. Madame, et mon zèle me ferait tenir tons tout le 
inonde i maia j'aurai t'honneur de vous dire, avee ta même llbt^rté, 
que je ne suis pan un trop bon subalterne. Vous croiret que c'est par 
iiidoellUé t non. Madame ; mais je ne suis ni mes vues ni mon génie 
sous d'autres. Ainsi je ne puis me fiai 1er que je fusse d'une graoiie 
uUlité sous ie duc de Bavière et le maréidial de Vllleroy. » 

C’est alors que, Yil leroy lui-même se rendant justice 
et se retirant, il y eut un mouvement dans le choix dés 
généraux, et Yillars fut désigné par Louis XIY pour 
servir sous le duc d’Orléans en Lombardie : il refusa; 
Dans «a lettre au roi, il s’excuse en peu de mots et avec 
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respect. Dans sa lettre au ministre, il énumère ses rai- 
sons: il rappelle qu*il n'est guère propre à servir sous 
un autre et sous un prince. En Italie, il lui faudrait tout 
d’abord entrer dans un système de guerre qu'il n'a par 
conçu et qui n'est pas le sien : 

c Présentement M . le due de Vendôme a (kit toutes ses disposi- 
UonSf lesquelles Je crois être très-sages; mais, quelque respect que 
j*ale pour ses projets, chacun a sa manière de faire la guerre/et J*a<* 
Toue que la mienne n*a Jamais été de vouloir tenir par des lignes 
vingt lieues de pays... 

« Enoore une fois, Blonsieor, si quelque chose allait mal en Italie, 
y y volerais... Il n'y a qu'à conserver; et si Sa Majesté, qui m'a dit 
autrefois elle-même et arec bonté les défauts qu'elle me connaissait, 
a bien voulu les oublier dans cette occasion, il est'de ma fidélité de 
les représenter. Permettes- mol * d'achever ma campagne ici. M. le 
maréchal de Marcio, outre ses grands talents pour la guerre, a tous 
ceux qui sont nécessaires pour bien ménager l'esprit d'un prince et 
celui de sa Cour. De ees derniers talents-là, Monsieur, Je n'eo ai 
aucun. 

• J'espère donc, Monsieur, que, persuadé par mes raisons (J'en ai 
d'autres encore), vous voudres bien porter Sa Majesté à honorer un 
autre plus digne d'un pareil emploi, et m'exenser dans le public sur 
quelques alta<|uesde la goutte, aui me prit très -violemment il y a un 
an dans otute même saison, et se fait un peu sentir présentement* » 

D'après ce qu'on voit de ces lettres, il n'est donc pas . 
exact de dire avec Saint-Simon c que Yillars mit aux 
gens le marché à la main, et répondit tout net que le 
roi était le maître de lui Oter le commandement de 
l'armée du Rhin, le maître de l'employer ou de ne l'edà» 
ployer pas, etc. » Yillai*s répondit avec respect, en 
homme sensé et ferme, et comme un générai qui ne . 
veut pas se placer dans une position fa'usse dont il pré- 
voit à l'avance les inconvénients. 

Le roi mécontent fut près d’insister et d'ordonner; 
puis tout à coup il se ravisa. Yillars reçut en même 
temps un ordre réitéré de partir, et une lettre de Cha- 
millart datée de quelques heures après, qui révoquait 
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' cet ordre et lui permettait de rester à la iéte dè l'armée 
du Rhin. 

J’ai hftted'arriTer eux grands faits des dernières guer* 
res de Yülars. Je n'ai certes pas la prétention de le sui^ 

' vre dans toutes ses campagnes ; mais il .importait de 
relever dans le cours d'une carrière si pleine les traits 
de caractère qui définissent cette humeur et ce génie. 
Utt principe tü'a guidé en rétudiant : sous peitie dé 
rapetisser son objet et dé vôif d^üue vué basse, il faut > 
avant tout chercher dans chaque homme distingué, et 
à'plüs fc^te raison dans un porsoiiftage historique, la 
qualité principale, surtout qttaUd élle a rëncoutré les 
eirconsianoes et l'heure propice oii elle a eu toute son 
application et tout son jeu. G'est ce que je tlcherai de 
fàiré jusqü'à la fin à l'égârd de de grand militaire, qui 
iiait à la fois un homme de beaucoup d'esprit. 
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^ôntribiitions en Allemagne. — Vlllars en Flandré. — im|[>resaion dé Pènëloa. 
^ ioëëAée de Màlplaqttéti ^ Langtieur et délrèaae. — Bellea paroiet dé 
louia XIV. — Action de Denain. •> Retour de fortune. 


' La campagne de 4707 au delà du Rhin a laissé des 
^oUvenira; itnais bien qu*il$ ëé rattachent à des succès, 
ils ne sont peut-être pas des plus glorieux pour Villars. 
Ges succès turent rendus faciles par la mort du prince 
de Bade. Villars, ayant passé le fleuve vers le Fort^ 
' Louis, força les lignes de Bülh, où le margrave de Bai- 
reuth ne Tattendit pas, puis poussa Tarmée impériale 
de poste en poste et fît une profonde incursion dans 
rÂlleiUagne au pas de course, répandant aü loin la ter- 
reur èt rançonnant lés villes^et les contrées. Villars s'y 
abahddiinà à toute sa hauteur et s'y accorda largement 
tous ses défauts, sa Uiaxittie était : « Il faut leur donner 
la loi; je sais comihé l’on mène les Alléniands» » tl se 
faisait livrer les places, sans assaut ni siège et sans en 
avoir les moyens, en intimidant les garnisons et le 
peuple. Les baillis arrivaient de toutes parts dans son 
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camp pour traiter de la contribution et commencer les 
payements. Ce fut une grande campagne financière. On 
a cité sa réponse aux magistrats d’une ville, qui lui pr«^ 
sentaient les clefs d'argent, en lui disant humblement 
que M. de Turenne, dans une circonstance pareille, les 
leur avait rendues : t Messieurs, leur répondit grave- 
ment le maréchal, M. de Turenne est un homme inimi- 
table; » et il prit les clefs. — Il eût désiré parfois plus 
de résistance et de rencontrer une sérieuse action de 
guerre, afin de pouvoir rétablir dans ses troupes un peu 
de discipline; car lui-méme ne parvenait plus à être 
obéi. Le libertinage des soldats était au comble; ils se 
répandaient de toutes parts à' Tintérieur des pays, qui 
devenaient déserts à leur approche. 

Yillars, ici, eût encore voulu prendre l’essor, et, pour 
peu qu’on s’y fût prêté à Versailles, il s’ouvrait à de 
vastes projets : 

• Je ne sais, dit-ü, Jusqu'où J’aurais mené les ennemis si un pro* 
Jet qui me roulait dans la tête eût réussi, et si on n’eûl pas diminué 
mon armée, déjà alTaiblie par les garnisons que j’étais obligé de laisser 
dans quelques places derrière moi. pour assurer la eouimunicaUou 
avec mes ponts du Rhin. Ce projet était de me joindre avec Charles Xll, 
roi de Suède. Après avoir fait élire Stanislas roi de Pologne, il s'a**, 
rèta en Saxe, incertain, à ^ qu'il paraissait, de quel oùté U tourne- 
rait ses armes, de l’Empire ou de la Russie. Je lui Ûs proposer secrè- 
tement de nous Joindre à Nuremberg, et a’il l'eût fait, Jamais prince . 
ne pouvait se flatter plus vraisemblablement d'une grandeur sans 
bornes. • 

Lorsqu’il vit én 1725, au château de Bouron, près de 
Fontainebleau, le roi Stanislas, père de la jeune reine, 
Villars reçut de ce prince toutes sortes de témoignages 
flatteurs; on parla de Charles XII et de l’estime par« 
ticulière qu’il avait pour le maréchal : 

t Je me souviens avec des regrets qui me sont toujours sensibb s, 
dit Stanislas à Villars, de l'année 1707, lorsque vous le pressiet da 
marcher à Nuremberg avec son armée qui était en Saxe, dana ta tempa 
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qae celle de France n*élail qu'à vingt lieuea de cnüe ville. Que ii« 
luivU-il vos conseils 1 celte marche aurait décidé de l'Empire et d« 
plusieurs couronnes. » 

Mais pour exécuter de tels rêves il faut être plus que 
général d*arniée, il faut être soi-môme un souverain; et 
alors le contre-poids manquant, et si Ton s’associe aux 
Charles XII, gare les aventures ! 

^La campagne de 4707, sans mal finir, eut pourtant 
une conclusion peu grandiose; Yillars fut obligé de rao 
courir à tire>d*aile vers le Rhin pour s’opposer aux 
troupes impériales qui, remises de leur première frayeur, 
avaient marché de ce côté sur ses derrières. On peut dire 
que cette campagne de 4707, tout utile qu’elle fut à 
Louis XIY et à ses finances, ne servit point à la bonne 
réputation de Yillars, et, par les scandales qu’elle 
causa, elle nuisit même d’une manière durable à se 
considération : il aura beau faire pour regagner une en- 
tière et solide estime, il n^aura dorénavant à espérer 
que de la gloire 

En 4708, le duc de Bourgogne désira commander 
l’armée de Flandre, et, par suite de ceUe disposition, 
rÉlecteur de Bavière dut passer au commandement de 
celle du Rhin. Yillars étant, on l’a vu, incompatible 
avec ce prince, on le déplaça et on le mit à la tête de 
l’armée qui défendait la frontière des Alpes du côté du 
Dauphiné contre le duc de Savoie. Cette destination sur 
un terrain tout nouveau, et qu'il n’avait jamais étudié, 
lui agréait peu. Il suffira de dire qu’il s’acquitta de sa 
mission sans trop d’échecs et avec des succès partagés. 

Enfin, après les revers de 4708 et le calamiteux hiver 
qui suivit, Louis XIY se décida, par raison d’économie, 
à ne plus mettre de princes du sang à la tête de ses ar- 
mées, et Yillars fut envoyé pour commander en Flandre, 
à là front'ère la plus exposée. C’était le théâtre auquel 
il aspirait le plus et oit son ambition allait trouver tout 
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son émploi; car c’est là que se portaient les grands 
coups et què se joiiâit le soH dü royaume. Les affaire!; 
d’ailleurs, au moment ou il les prit en main, étaient 
dans la situation la plus déplorabloi La perte de Lille 
où Bouliers arait renooniré ToccasiOn de faire éclater 
sa Vertu personnèlle, avait été un grand et fatal exemple 
d’impuissance et de faiblesse de la part de nos géné- 
raul t on n’avait rièn fait, avec une armée toute voi- 
sine> pour secourir une place de cette importance. La 
désunion entre le duc de Boürgogne et M. dé Vendôme 
était allée jusqu’au scandale^ La démoral isation^ com- 
mencée par la tôte du corps> avait gagné tous les mem« 
brés, et c’est eiicore dans le^ derniers rangs^ parmi les 
oiBcielrs subalternes^ qu’il fallait chercher ce qui' restai! 
de ressort et de constance. La misère était extrême : 
point /rbabits, point d'armes, point de pain. Le pain 
surtout était l’inquiétude principale; c’est à quoi Yillars 
dut pourvoir tout d’abord et durant toute la campagne. 
Il n’y avait pas de magasins, et les subsistances n’arri- 
vaient qu’au jour le jour; on û’en avait pas d’assurées 
pour deux journées . à l’avance; et ce n’était point la 
faute des intendants» mais le grain manquait par tout 
le royaume^ et la famiue n’était pas seulement dans 
i’ armée : . 

> < « * 

* • •% 

« Itnaginei-voaB, écrivait Yillars au ministre, Thorreur de voir 
une armée manquer de pain! Il n*a été délivi^.àüjoutd’hui que ié 
soir, et èdiMré (brt tard, nié^, pbut doiiriëf du pbih énx brigades dUé 
Je fâitais UMireher, j’ài fkU Jeûùercelles ijui reliaient. Dans ces occa^ 
sions. Je passe dans les rangs, je caresse le soldat, je lui parle de 
manière à lui faire prendre patience, et j^al éh la consolation d’eïi 
enl'endrë pliisléul^è Üiré : ÉtoH^Uur lH Maüiàhbi û tbiiàhf ii fëkt èbujfrir 
^uèl^ueJoiÈ» a " : ; • ■ • 

Et encore : 

I » 

« Tous lés ofüclers âè la girUlson dé ^Itti-Vehéni ib^oht détnàiidS 
te gflcé dé leur Atifé debheé dü paie, et eelà avéb teodestlé, disaet t 
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Môus êàus dUhanâoru du pain parce qu’il en faut pbut vivrez du reste ^ 
nous Houe pasieroni d’habits et de chemises, » 


Les nouvelles recrues, arrivéès du fohd dcà càtnpa- 
gnes et des provinces du centre, d^ôii la misère les 
chassait, furent une grande ressource, et ces hatures 
. patientes, habituées à peiner et à pâtir sail^ murmure, 
rendirent du nerf à l’armée. 

La gaieté, que Villars « appelait l’àme de la nation, % 
il ne négligea rien non plus pour la leur rendre, et il en 
avait lui-mérae sa bonne dose. Écrivant à M. dé Torey 
et lui exprimant la Situation dans toüté sa nudité : « Jë 
parle à uû ministre, ajoutaii-il, car àux âutrés/e mfàiè 
tout blanc de mon épée et de mes farinés, » Il était biéil 
obligé de répandre des bruits faux ét d’imaginer, ne 
fût-ce qu^â l’usage de l’ennemi, des arrivées dé fbuds OU 
de subsistances qui n’existaient pas : 

■à iê mé vid d 06 e réduit à> payer de hardiesse, jsi dirais presque 
d’effronleria, avee einquanle mille hommes de moios que les enné> 
mit, une petite artillerie de campagne mal traînée, mat approvIslôA- 
oée, cunlrë deut cehtsboüchès à fisu bleta servies.^ et là frayeur për*^ 
^tuèlle de manquer de paie chaque Jouri fanem nostrum qüotidianum 
da noâis hodié^ me disaient quelquefois les soldats quand je parcourais 
les rangs, après qu’ils n’avaieni eu que le quart et que demi-ration. 
Je les encourageais, jè leur taisaU dés f^roinesSes : ilà ke eonleiitatent 
de plier les épaules, et me regardaient d’ün air de tésigneuon qui 
m’attendrissait ÿ mais sans plalnles oi murmdres* a 

.. Ecrivant à M. Voisin, le successeur de Ghamillari, il 
disait encore : 

ë ie fais id U pltts sürhreiiknte èampàghe qUi àlt jàmait été s e*eal 
an miracle que nos substslanees, et une merveille que la vertu et la 
fermeté da soldat à souffrir la faim. Ou s’accoutume à tout : je crois 
cependant que l'habitude de oa pas manger n'est' pas bien facile! 
preâdré. » 

Enfin il avait si bien réussi à redonner du ton et de 
l^ntvain'à èés ftoldatb, qu’on les vit uh jour de bataüie4 
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le matin de Malplaquet, jeter une partie du pain qu’on 
leur distribuait, n'en ayant eu qu’à peine la veille et 
l’avant-veille, pour courir plus légèrement à l’ennemi. 

De tels résultats ne s’obtenaient pas sans bien des 
soins, de TappUcation, et sans une nature particulière 
de génie. Viliars la possédait. Et ici je rencontre un 
nouvel et tout à fait imprévu adversaire et contradic- 
teur, un juge sévère du glorieux, général qui va sauver 
la France, et, avant d’aller plus loin, je sens le besoin 
de récarter, — je voudrais pouvoir dire, de le concilier : 
ce n’est rien moins que l’archevêque de Cambrai, Fé- 
nelon. Viliars, durant ces années de campagne et 
Flandre, Ût vers lui bien des avances; Fénelon, tout eA 
les accueillant d’un air de bonne grâce, réservait son 
jugement, et dans sa correspondance particulière avec 
le duc de Chevreuse, dans les mémoires et instructions 
contidentielles à l’usage du duc de Bourgogne, ou voit 
qu’il n’estimait point Viliars à sa valeur. Il appréciait 
son zèle et son courage, mais il augurait tix>p peu de 
son habileté; il le croyait une tète légère, sans modé- 
ration, toujours prêt à se piquer d’honneur et à tout 
risquer au moindre mot de défi : € Le papillon, disait^- 
il, se brûle à la chandelle; » il le jugeait trop sur ses pa- 
roles et ne lisait pas dans ses pensées. i Je vous assure. 
Monsieur, écrivait Viliars au ministre en lui peignant 
sa situation, que^ces contradictions (que je rencontre) 
rendent le fardeau que j’ai bien pesant. On ne vous 
mandera pas que par ma contenance je donne lieu de 
croire que je le trouve tel ; mais on passe de maumises 
nuits. » Fénelon n’était pas dans le secret de ces mau« 
vaises nuits, et il en restait sur l’air d’audace et de fête 
du personnage, sur ses allures de bal et de plaisir aux 
plus graves moments. Et puis cette nature discrète et 
décente de Fénelon, qui était le goût suprême, devait 
être choquée de bien des outrecuidances de Viliars. Il 


il lUEÉCHAi DK TILLARS. 

lui reconnaît cependant de Touverture d’esprit» de la 
facilité à comprendre, c avec une sorte de talent pour 
parler noblement, quand sa vivacité ne le mène pas 
trop loin; » et il ajoute t qu*il fait beaucoup plus 
de fautes en paroles, qu’en actions. » Après cela les 
réflexions de Fénelon à son sujet sont antérieures à De* 
nain et aux victoires; elles se ressentent trop des mau- 
vais discours des officiers généraux qui servaient sous 
Villars, et qui, dans leurs allées et venues, fréquentaient 
les salons de l’archevêché. Ces mauvais discours que 
Fénelon réprouve, tout en y cédant plus qu’il ne croit, 
allaient à décrier le général en chef et à lui ôter toute 
considération dans sa propre armée, à ret;t7ir, comme 
dit énergiquement Fénelon. C’est une difficulté de plus 
que Yillars eut à combattre, et il n’en est que plus mé- 
ritoire à lui d'avoir su, au milieu d’un tel dénigrement 
et de telles cabales d’état-major, ressaisir et retremper 
à ce point la fibre du soldat. 

Fénelon, ne l’oublions pas, inclinait à croire que tout 
était perdu et sans ressources; il le dit en termes nets, 
écrivant au duc de Chevreuse au commencement de 
4710 : € La discipline, l'ordre, le courage, l’affection, 
l'espérance, ne sont plus dans le corps militaire : tout 
est tombé, et ne se relèvera point dans cette guerre. Ma 
conclusion est qu'il faut acheter l’armistice à quelque 
prix que ce puisse êtrCy supposé qu’on ne puisse pas finir 
les conditions du fond avant le commencement de la 
campagne. » Or, l’honneur de Yillars est précisément, 
par des moyens qui étaient en lui et qu'il puisait dans 
sa nature assez peu fénelonienne, d’avoir su remédier à 
ce découragement universel, et d’avoir tiré des étin- 
celles d’héroïsme là oit les plus pénétrants ne voyaient 
plus qu'une entière prostration. 

En 1709, après avoir refait une armée, Yillars sut si 
bien choisir ses postes, et il en occupa d’abord un si bon 
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Qxi qu'jl rendu teU dans la plaipe deLa Ba39de, que lea 
ennemis, bien quesupérieurs de quarante pQÜle hommes» 
n’osèrent risquer une attaque; après Tavoir tâté, ils rerr 
poncèrent pour le moment à une bataille et se rejetè- 
rent sur le siège de Tournai, qu'ila entreprirent. Ce ne 
lut qu’après la prise de cette ville et de la citadelle, qui, 
selon Yillars, ne fut. pas assea opiniètrément défendue 
(3 septembre t7Q9), que le prince Eugène et MarlbcN 
rough pensèrent è une autre entreprise considérable, 
et ils se dirigèrent vers Mons, L'heure d’une action gén 
pérale décisive ne pouvait plus se différer, Vfllars reee-? 
vaiten même temps la nouvelle que le roi Ui envoyait 
le. maréchal de Boutlars pour être à côté de lui en cas 
d’accident, et.pour que l’armée ne restât point sans gér 
néral en chef, Bouffers, bien que l’ancien de ViUars 
dans le maréohalat, consentait à servir sous lui comme 
simple volontaire. Yillars sentit le prix d’une telle gé^ 
nérosité, et entre Bouliers et lui tout se passa dans les 
termes de la plus cordiale estime. Pour parer aux mou* 
vemenudc l’ennemi qui décidément en voulait è Mons, 
Yillars, rassemblant son armée, la porta pur delà Ya-, 
lenciennes, daps ces plaines boisées que le nom de MaU 
plaquet a rendues tristement célèbres. 

Qu’on ne s’y trompe point toutefois, Malplaquet n'est 
point un de ces. noms à jamais néfastes qu’on doive 
hésiter à prononcer et dont le patriotisme ait à souffrir, 
^nfav^tum Allia nçmen; une de ces journées dont le 
poète a dit, en les voilant d’une larme : . 

Son nom Jaihàis n'attriBtera mes vers! 

Ce fut un combat de lions, et où, après une lutta- 
aeharnée de plus.de six heures au débouché ou à l’inr 
térieur des bois ^ et dans des trouées retranchées, après 
avoir épulsé'de part et d’autre toutes sorte» de chances 
çnverses .et d’opiniâtres alternatives,. Je vaincu ne cèdanâ 
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que pfed à pied, rennemi ne co^nquit que la champ de ' 
baiaine elle droit de coucher au milieu des morts. Au-* 
cun des combattants ne se souvenait d’avoir vu une aç^ 
tion si = meurtrière, Bouflers commandait TalJe droitOt 
Villars s'était réservé la gauche avec la direction de l'en- 
semble. Depuis sept heures et demie du matin sep^ 
lembre) l’action était engagée, lorsque vers midi, averti 
par Baint-Hilaire que le centre dégarni était en danger 
d'ôtre enfoncé, et se disposant à y pourvoir, Villars fut 
grièvement atteint d'un coup de mousquet au-desspu)^ 
du genou, et il iallut l’emporter hors du combat. 

4 11 ne m'appartient pas de raisonner sur la guerre, 
et je n’ai garde de tomber dans ce ridicule, p dit quelque 
part, ët à propos de Villars même, Féneloii. Ainsi dirai-» 
je à mon tour, et c’est pourquoi je laisserai toutes les 
discussions des Feuquières et autres connaisseurs sur les 
fautes qui purent être commises à Malplaquet; si la 
disposition de la veille était bonne; s'il n’eût pas rnieux 
valu pour Villars prendre les devants et attaquer réso-* 
lûnieiit le 9 ou le 10, au lieu de racavoir le combat le 
44. Hemarquezque les Hollandais ont adressé juste le 
môme reproche au prince Ëugène. Encore -une fois,, 
laissons ces raisonnements à qui de droit,. Ce qui parait 
certain, c'est que l'ennemi ei|t vingt-cinq mille hommes 
tués ou blessés, et nous quatorze mille; que le vain- 
queur ne fut bien assuré d’avoir gagné la bataille que 
le lendemain 4S au matin, quand il se vit tout è faU 
maître du terrain, sur lequel, à la rigueur, nous aurions 
pu^'étre encore, ou que nous pouvions revenir Inpdis- 
puler. La retraite des deux ailes, vers deux ou troi» 
heures de l’aprèsTmidi, s’était faite régulièrement et 
sans être inquiétée. 4 Notre canon, dit l’un des généraux 
de l’artiDerie, tira toujours sur l’ennemi jusqu’au der-p 
nier moment de la retraite, et le contint si bien, que 
iee derniers coups oui se Urèrent en cette jpurné^ furent 
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des coups de caaon. » Le maréchal de Bouliers eut toute 
raison d'écrire au roi, de son camp de Euesne, dès le 
4t au soir : c Je puis assurer Votre Majesté que jamais 
malheur n’a été accompagné de plus de gloire. » On lii 
dans la Relation de la bataille qui fut publiée par le^ 
Alliés (c’est-à*dire les ennemis) : c On ne peut refuser au 
maréchal de Villars la gloire d’avoir fait ses dispositions 
et ménagé ses avantages avec autant d'habileté qu’un 
général pût jamais le faire. » L’honneur de nos armes 
dans ces contrées, qui était resté comme accablé et gi- 
sant sous le coup des défaites d’Oudenarde et de Ramil- 
lies, se releva; les adversaires, les Anglais surtout, 
avouaient qu’ils avaient, en ce jour, retrouvé les braves 
Français, les Français d’autrefois, et qu’on voyait bien 
qu’ils ne demandaient qu'à être bien menés pour être 
toujours les mêmes. Villars, qui se flattait que, sans sa 
blessure, on aurait remporté la victoire, ne se prévalait ' 
pas trop du moins lorsqu’il écrivait au roi : t Si Dieu nous 
fait la grâce de perdre encore une pareille bataille. Votre 
Majesté peut compter que ses ennemis sont détruits. » 
Enfin, quoiqu’on n'ait pu empêcher Mons d’être assiégé 
et pris comme l'avait été Tournai, le royaume ne fut pas 
entamé, et l’on espéra que la leçon donnée à l'arrogance 
des Alliés, aux Hollandais particulièrement qui avaient 
le plus souffert, rendrait la paix moins difficile. 

Louis XIV écnvit à Villars (SO septembre) une lettre 
d’une entière et magnanime satisfaction : 

• Mob eooBin, vous mVei renda de si graads et de si importants 
senriees dépôts plusieuri» années, et J'si de si grands sujets d'être 
eontent de loot ee que tous sm fait dans le cours de la pérsente 
campagne, en arrêUmt par vos. sages dispositions les vestes projets 
que ies ennemis avalent formés, et vous m'aves donné des marques 
si essenllelles de votre sèie et particulièrement dans la l>ataille do 
1 1 de Cf mois, dans laquelle mes troupes, encouragées par votre bon 
exempte, ont remporté le principal avantage (Louis XIV, on le voit, 
aectpie la version de Villars) sur nos ennemis, que J'ai eim devoir 
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ro’js témoi{;ner la salisfaction que j’en ai en vous accordant la dignité 
Ht pair de France; vous aver bien raériiè cet honneur, et je suis bien 
«ise de vous donner celte distinction cOinme üne marque particulière 
ie reitime particui'ère que je fais de vous. » 

D’Artagnan, de qui Villars avait rendu bon téjBioi- 
guage, bien que ce ne fût point pour lui un ami, fut 
nommé maréchal de France. 

Tel était Villars et tel il nous apparaît les jours ou il 
se voyait malheureux et le plus maltraité par la fortune. 
Si le sourire était permis en un tel sujet, on sourirait à 
voir la manière dont il présenta constamment, et de 
plus en plus, cette affaire, après tout sinistre, de Mal- 
plîH,quet. 11 n y a que lui pour raconter de cet air-là les 
batailles perdues. Dans son discours de réception à 
TAcadémie, il ne fait allusion qu*à une seule de ses 
grandes actions de guerre ; vous croyez que c’est de De- 
nain et d’une victoire qu’il veut parler, point du tout; 
il y encadre et il y glorifie le souvenir de Malplaquet. 

. De Villars, la défaite elle-m^e est triomphante. 

Traité d’abord au Quesnoy pour sa blessure, Villai*s 
put être transporté à Paris au bout de quarante jours : 
« Mon passage par les villes que je traversai, (X>uchésur 
un brancard, l^ut une espèce de triomphe. » Arrivé à 
.Paris, le roi Tenvoya visiter, et lui fit dire qu’il le dési- 
rait à Versailles et qu'il lui destinait l’appartement du 
prince de Conli. Lorsqu’il y fut établi, le roi le vint 
voir, Tentretint pendant deux heures. Madame de Main- 
tenon le visitait presque tous les jours. Elle avait du 
goût pour Villars, et aujourd’hui que toutes les fantas- 
magories, les amas de sottises et d’horreurs contre 
, madame de Main tenon sont tombés, c'est assurément 
une bonne noie, pour lui que cette amitié constante et 
^cet appui, quelle qu’en soit l’origine première. Elie 
aimait sans doute en lui le fils d’un des contemporains 
•i des adorateurs de sa jeunesse ; mais si ce fils n’avait 
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pas eu du bon sens et de la solidité sous ses airs légers, 
s’il n'avait pas eu du fonds, elle ne lui aurait point été 
une si invariable amie et profectrice. Le jugement de 
madame de Maintenon sur Villars fait coiiti*e-poids à 
celui de Fénelon. Durant cette campagne de t709, elle 
lui écrivait agréablement qu’en lui voyant faire tant 
le miracles, on le regardait à Saint-Cyr comme un 
taint : « ïe vais demander à Dieu, avec les dames de 
Saint-Cyr, de vous protéger et de vous rendre tel qu’elles 
croient que vous ôtes. » 

Je serai plus bref sur les deux campagnes suivantes 
(17tO-17H). Nous n’avons plus ici, pour nous guider, 
les Mémoires militaires de la Guerre de la Succession, dont 
les derniers volumes ne sont pas publiés encore, et nous 
en sommes réduits à des témoignages abrégés ou in- 
complets. En présence des progrès croissants de l’armée 
coalisée, Villars était évidemment l’homme de la der- 
nière bataille à livrer; mais on hésitait devant cette 
grande et suprême action décisive, après laquelle, si 
l’on était vaincu, il n’y avait plus de ressources. Lui, il 
avait l’air de la désirer beaucoup et de vouloir qu’on la 
lui permit, qu’on la lui ordonnât; mais il était lui- 
même trop homme de sens pour l’engager à la légère. 
On lui avait un moment donné pour second, dans celte 
prévision d’une bataille prochaine, le maréchal de Ber- 
wick avec qui H vécut en bons termes, bien qu’ils fus* 
sent quelquefois d’avis différents : t Je me doutais, dit 
Villars, qu’il était chargé de tempérer ce qu’on appelait 
ma trop grande ardeur : c’est pourquoi je n’hésitais pas 
à proposer projets les plus hardis, persuadé qu’on eu 
rabattrait toujours assez. » Dans la première partie de 
octte campagne de 1710 il ne put, malgré sa bonne 
envie, secourir et sauver Douai; dans la seconde partie 
il sut manœuvrer et se po>;ler assez bien pour empêcher 
le siège d'Arras, et l’on en fut quitte pour perdre Béthune, 
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Saint-Venant et Aire. Ennuyé pourtant de voir prendre 
tant de places sous ses yeux sans qu'il lui fût permis ou 
possible d’agir, il revint d'assez bonne heure de l'armée, 
sous prétexte ou à cause de sa blessure. Il en était encore 
très-réellement empêché : il l'estait à cheval cinq et six 
heures de suite, mais il fallait l'y monter et l'en de»- 
cendre. 

Cependant Villars ne cessait de représenter les incon 
vénients du misérable système qu'on suivait et le terme 
fatal où il devait aboutir» du moment que la paix n'était 
qu’un leurre et qu'elle reculait toujours. On se ruinait 
en détail ; la frontière s'en allait pièce à pièce; on pé- 
rissait également et sans honneur : 

% 

• Puisque la guerre est résolue, disait-il, tâchons de la faire sur 
de meilleurs principes qu’elle n’a été faite depuis longtemps. Faisons 
quelques projets d'ofTensive ; car de parer toujours à la muraille, c'est 
le moyen de ne Jamais rien gagner, et de perdre tous les Jours peu ou 
beaucoup... S’il faut désespérer de ispaix, espérons tout d’une guerre 
hardie : aussi bien on périt à la fin par la défensive. » 

Il faisait remarquer que ce genre de guerre timide et 
circonspecte était le moins conforme au génie de notre 
nation, et que rien n'y compensait la souffrance et le 
danger : 

« Enfln, Monsieur, écrlvaU-il à M. Voisin, l’armée de Flandre 
n’est pas désirée par le soldat, et l’on en peut juger par la grande 
désertion des troupes qui ont eu ordre de s'y rendre. Une cause pour 
eda c'est qu’on y meurt de faim Thiver, et qo’on y est tué l'été : l’on 
|)CQt n’être pas de ce goût-là sans passer pour extraordinaire. » 

L'année 171 1 fut peut-être la pire de toutes et la plui 
triste par l'absence de toute action et de toute velléité 
énergique. Villars avait les bras liés : lui qui passait 
pour chercher les occasions, il dut les refuser, et même 
quand elles s'offraient avec l’apparence d'un avantage. 
La mort de l’empereur Joseph et plus d’un signe avant 
coureur de la disgrâce de Marlborough, de secrètes 
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avances même, venues de Londres et qui s’étaient coii>* 
tirmées»* ûrent croire à une paix possible; les n^ocia- 
lions se ranimèrent ^ et on ne voulut rien hasarder sur. 
un autre terrain. Les Alliés eux-mêmes semblaient un 
peu engourdis ; ils Se contenièreni nour principal Exploit 
de prendre Bouchai n^ 

Il était temps que celte méthode rétrograde, Inju- 
rieuse au caractéâ'6 national et abaissante pour la 
France»' eût un terme. Yillars» en 47tâ, n’allait plus 
avoir affaire du moins qu’au seul prince Eugène, et sa 
Cour aussi devait lui laisser plus de liberté d'action. 
Louis XIV, en le. recevant à IMarly dans le courant de 
mars, au plus fort de tous ses deuils de famille, lut avait 
dit ces paroles qu’il faut savoir gré au maréchal de nous 
àVoir textùellemêht conservées : 

« Vous vo^ez tnoD élat, Monsieur le maréchal. 11 y à (^u d^èzeni- 
pte's db ce qui m'^arrive, et que rbo perde dans la même seiuaine son 
peUi>)Ug, sa peUte>belle-fllle ét leur fils, tous de trrà>gran'de ^cpé* 
rance et très-tendrement aimés. Dieu me pufiit, Je l’ai bien mériié : 
i’en souiTrirai moins dans l’autre monde. Mais suspendons mes dou- 
leurs sur les malheurs domestiques, et voyons ce qui se peut faire 
f>bUr ceux du 

e La eofifiàhce qii% j'àl en vqni é»l bteâ iàari^uée» puleque Je Veut 
remets les forces et le saiut de i’Êtal. Je connais votre zèle, et ta ¥a- 
leur de mes troupes; mais enfin la fortune peut vous être contraire. 
S’il arrivait ce malheur à l’armée que vous commandez, quel serait 
votre sentiment sur le parti que J’aurais à prendre pour "ma per» 
sonnet... , . . ' 

« Je sais les raisonnements des courtisans : presque tous veulent 
que Je me retira à Blois, et que je n’attende pas que l’armée ennemie 
s'approche de Paris ; ce qui lui serait possible si la mienne était bat- 
tue. Pour moi, je sais que des armées aussi considérables ne sont 
jamais assez défaites pour qUe la plus grande partie de la mienne ne 
se rell'réf ifur là Sommé. Jé c'orthâts cèUfe riVlèHs : ellè est tiHèà- 
diffleite à passer; fl y a des place! pôUt reiidrè botmee. ie 

compterais aller à Pérortneou à Saint - Quentin y ratnasser tout ee que 
j’aurais de troupes, faire un dernier eiTort avec vous, et périr ensembfe 
bù KâiiVèr l’Êtàt'; car je ne cohsehliriti jamais à laisser apprAChetr 
l^i>hnémi dé ovà èapltàléi Voilà c!)àitini je èàiüiuthtilë h i^ésèas. 

triuOtti votre .a\ la... a > , 
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I Ces puFoles de Louis XIV ont été citées un peu di- 
versement; il les redit au duc d^Harcourt pendant le 
siège de Landrecies, et il dut les répéter à peu prè:« 
dans les mêmes termes ! mais c^est à Villars qu’il es^i 
naturel qu1l les ait dites d’abord; et il est ipieux qu’on 
les lise de la sorte dans le langage grave et simple, fa- 
milier au roi, avec leur lourde longueur, et sans aucune 
ostentation, sans aucune posture à la Corneille. 

Car notez bien une distinction, très-esseutielle selon 
moi rsi Louis XIV nous paraît avec raison un. peu au- 
guste et solennel, il était paturel aussi, il n’était jamais 
emphatique, il ne visait pas à Xiffet. Dans le cas présent; 
oea paroles du grand roi sont d^àutant plus belles 
qu’elles lui sortaient du cœur et n’étaient pas fsiites 
pour être redites. Et on en a la preuve assez particulière : 
iorsqu’en 47H Villars fut nommé de T Académie fran- 
çaise et qu’il fit son discours de réception, il eut l’idée 
de l’orner de eçs paroles généreuses de Louis XIV, à lui 
adressées avant la campagne de Denaln, et qui Vy avaient 
enhardi. Il demanda au roi la permission de les citer ét 
de s’en décorer. Le roi rêva un moment et lui répondit : 

€ On ne croira jamais que, sans m^en avoir demandé 
permission, vous parliez de ce qui passé entre vous 
et moi. Vous le permettre et vous l^ordonner serait la 
même chose, et je ne veux pas que Ton puisse penser 
. ni l’un ni l’autre. » 

Ce n’est pas Louis Xiy qui manquera jamais à une 
noble et délicate convenance. Tout s’ajoute donc, et 
même une sorte de modestie, pour rendre pluè 
tabje at plus digne de iqéqiQire le sentiment qui dicta - 
ces r:)yales et patriotiques paroles. 

La première partie de la campagne de fut cepen- 
dant marquée eqçore par des revers ; Iç prince Eugène 
assiégea et prit le Quesnoy, qui se défendit mal. Mais le 
duc d’Ormond, qui avait succédé à Marlborongh dans' 
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le commaudeaient des troupes anglaises, les emmena 
en se retirant. Eugène seul et Villars restèrent en pré- 
sence, et, comme i*a dit le vieux Crébillon en des vers 
dont ce trait rachète l'incorrection, Villars montra 
qu’avec un foudre de moins Eugène pouvait être vaincu. 

Eugène, plein de confiance, venait d’investir Landre- 
cies,qui était de ce côté la clef du royaume; il tirait ses' 
munitions et ses vivres de Marchiennes, un peu éloU 
gnée, et croyait sa communication assurée par le camp 
retranché de Denain. Villars, après avoir étudié le ter« 
rain, suivant son principe € que, quand on doit jouer 
une furieuse partie de paume, il l^aut au moins con- 
naître le tripot,. » vit bien que d’attaquer Eugène dans 
ses lignes commencées de Laiidrecies était chose témé- 
raire, et il se décida à porter son effort contre le canip 
de Denain, qu’il savait plus abordable, et dont le mar^ 
chai de Montesquiou (d'Ârtagnan) lui avait le premier 
parlé (1). Il fallait seulement masquerce projet jusqu'au 
dernier moment, donner le change à Eugène, lui faire 
croire que c’était à lui et à ses lignes de circonvallation 
qu'on en voulait ; c'est à quoi l’on réussit moyennant 
un grand secret gardé même avec plusieurs des généraux 
chargés de l’exécution. Dès le S4>ir et dans la nuit du 
juillet, Villars donna ses ordres et mit ses troupes 
en mouvement., A force de célérité, de hardiesse, de 
précision dans les mesures et de brusquerie dans l’at- 
taque, tout se passa comme il l'avait réglé. On traversa 

tl) On a publié, depu^^, toutes les pièces qui se rapportent à Taf- 
fsire de Denain, et d*où l’on peut déterminer, avec certitude, la part 
de chacun dans ie conveü et dans l'entreprise : la première idée, mais 
vague, en vint du roi ; l’idée mfiUaire, i proprement parler, fut sug- 
gérée par Montesquiou, mais Villars y entra vile et présida h tout d< 
concert avec cet autre maréchal. (Voir VAppendice^ page 296 *3 n 
du tome XIV du Jomual de Dangeau, le tome XI des Mémoires mifi 
taires relatifs à laSuo^ssion d’Espagne, et enfin uo àrtkie de moi- 
nême au tome VI des Nouveaux !Âmdi$») 

» 
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l'Escaut sur des ponts improvisés; on arriva à cette 
double ligne établie pour la sûreté des convois, et que 
les ennemis avaient appelée le chemin de Park; on as- 
saillit d'emblée le camp surpris, et on délit totalement 
le corps qui y était retranché. Le prince Eugène, averti 
au matin du 24 que l’armée française n’était plus devant 
lui, accourut, mais trop tard, et pour assister à la dé- 
faite de sa réserve. Il voulut de colère faire attaquer les 
ponts de l’Escaut, ce qui ne. se pouvait devant nos 
troupes qui bordaient la rivière (t). Il retourna sur 
Landrecies, comptant bien encore en pousser le siège; 
mais Yillars, profitant de son succès, se porta sur Mar- 

(1) On lu dans rouvraf^e intUnlé : Me» Rêveries, du maréchal de 
Sate, le réeit suivant qui a tout son prix, étant d'un grand homme 
de guerre et qui, iul«même, avait dû causer de^ i'aiTaire avec Villara 
et avec le prince Eugène t • A l'afTaire de Denain, ie maréchal de 
Viliars était perdu, si ie prince Eugène eût marché à lui, lorsqu'il 
passa la rivière en sa présence, en lui prêtant le flanc. Le prince ne 
put Jamais se figurer que ie maréchal fit celle manœuvre à sa barbe, 
et c'est ce qui ie trompa. Le maréchal de Viliars avait très*adroite> 
ment ma^ué sa marche. Le prince Eugène ie regarda et l'examina 
Jusqu'à onxe heures, sans y rien comprendre, avec toute son armée 
•mis les armes. S’il avait, dis-je, marclié en avant, toute l'armée 
française était perdue, parce qu'elle prêtait le flanc et qu'une grande 
partie avait déjà passé l'Escaut. Le prince Eugène dit à onxe heures : 
m Je crois qu’il vaut mieux aller dîner; s et (U rentrer ses troupes. 
A peine fUt*il à table que milord d'Albemarle lui fit dire que la lête 
de l'armée française paraissait de l'autre côté de l’Escaut, et faisait 
mine de vouloir l'ai laquer. 11 était encore temps de marcher; et, si 
on l'eût fait, un grand tiers de l'armée française était perdu. Le 
prince Eugène donna seulement ordre à quelques brigades de sa 
droite de se rendre aux retranchements de Denain, à quatre lieues 
de là t pour lui, il s’y transporta à toutes Jambes, ne pouvant encore 
se persuader quo ce fût la tête de l’armée française. Enfin il l'aper- 
çoit, et lui voit faire sa disposition pour l'atta {uer; et dans le mo- 
ment, il Jugea le retranchement perdu et forcé. Il examine l'ennem! 
pendant un moment, en mordant de dépit dans son gant; et il n’eut 
rien de plus pressé que de donner ordre que i'oii retirât la cavalerie 
qui était dans ce poste. —, Les eflTets que produisit celte affaire sont 
inconcevables : elle fit une différence de plus de cent bataillons sur 
les deux armées, etc, • 
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chiennes qu*il prit en quatre jours (30 juHIet), et s*y 
empara de toutes les munitions et des approvisionne^ 
ments d'Eugène; la chance avait tourné. Te) fut Peffét 
merveilleux de cette contre*m arche habile et soudaine 
que couroçna le succès de Denain.'Le mot que Yillars 
avait redit si souvent à sa Cour durant ces dernières 
campagnes se trouva justifié : c II ne faut qu’un moment 
pour changer la face des afihlres peut-être do noir aii 
blanc. > ’ ■ 

Yillars, libre enfin de se livrer à l’activité qui était 
dans sa nature, assiégea et reprit en moins de quatre 
mois, sous les yeux d’Eugène réduit & rinactioD,Üouai, 
le Quesnoy, Bouphain, les places que Tennemi avait con- 
quises sur nous en trois campagnes. Il avait trioniphé 
de l’envie et pleinement mérité la gloire. 

Dans le résumé des guerres illustres que Napoléon a 
tracées en une quarantaine de pages, Yillars obtient 
une ligne, mais cette ligne est celle-ci : « Le maréchal 
’e Yillars sauva la France à Denain. » C’est là le mot de 
l’histôire. La France était-elle alors, et à cette époque 
avancée des négociations d’Utrecht, sous le coup d’un 
danger aussi imminent que les années précédentes? De 
telles questions ne se posent pas. Oui, Yillars en sauvant 
Landredes sauva la France; il la sauva certainement de 
l’humiliante nécessité de subir les conditions de vain>* 
queufs hautains, et de clore la plus magnifique des 
époques sur des désastres sans consolation et sans me- 
sure. Il montra, en la leur disputant et en la leur arra* ' 
rhant à son jour, que cette foudre de combat et de 
victojre, cette usurpation du tonnerre n*àppartient sans 
réserve à aucun mortel. Les images que la poésie de 
son temps lui a prodiguées pour sa fière attitude dans 
cette lutte extrêmp lui sont bien dues (1). 

(1) L'auteur d'un ÜTre couronné par rAcadémie fTançatae et inti- 
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L'année suivante, 4743, V^nipereur liésitantenooré hi 
signer sa paix particulière, Villars fut envoyé à Tarméa. 
d'Allemagne, et, poussant sa veine, il n'y eut que des 
succès. Les rôles étaient changés : le prince Eugène, 
sans recrues, sans argent, était le spectateur forcé des 
pertes de l'Empire. Villars assiégea et prit Landau, 
Fribourg; enfin il conquit de ce côté la paix, et il mé-» 
rita d'étre envoyé sur cette tin d*année à Rastadt pour 
en régler les conditions avec je prince Eugène, puis à 
Bade pour la conclure (1714). 

. Il était au comble des honneurs et de la popularité. 
Il aurait bien voulu pour récompense l’épée de Conné- 
table, cette épée de Du Guesclin, trop profanée par de 
Luynes, enterrée avec Lcsdiguières, reftisée à Turenne 
lui-même, et que lui, Villars, poursuivit toujours; il 
aurait désiré du moins (car il ne faisait pas ti des pis- 
aller) être nommé chef du Conseil des finances, cette 
charge étant venue à vaquer en cé temps-là; mais elle 
fut donnée au maréchal de Villeroy, t Pour moi, Ma- 
dame, éerivaii-til à ce proposé madame de Maintenon, je 
me trouve toujours trop heureu)^ quand je songe qu’ayant 


t«lé un peu f»s(avU9eiuenl V Europe c/ Bo^r^çnt $om hquis JJVf 
M. Mariue Tppin, neveu Mignet, à gut il a dû l'idée en 

partie les éléigents de son travail, s'est inscrit en Oiux contre le mot 
de Napoléon en Phonneur de Villars , et s’est appliqué à montren 
que dtv marnent que la paix se faisait «veo rAngleterrf , il u’y. qvqit 
plus de danger réel pour la France. Or cette paix élqit, d|t-i|, fort 
antérieure à ra(fii|re de Denain. Il ne s'est pas posé un Seul instant 
cette question bien simple x Où en' étalt'lai France si le prince Eu^ne 
prenait LandreciesF M. Guiiot a môme fiait un mojt A ce sujet x 
« Npn« Villars pe. sauva point la franc? A banalp, il s^uva seulement 
l’honneur nnilitaire de b France. ». ft Ton sait cgmMen M. Guizot 
s’entend à‘’ces questions d'honneur national : on Fa vu à l’œuvre, 
M. Villemain, autre connaisseur, est allé jusqu’à dire (le rhéteur 
qu’il est) : « La paix était promise et assurée, même avant la vie- 
ioire de Denain, qui n’en fut que ia parure^ • Le mieux* je 
crois , est encore de l’en bnir au mot de Napoléon, convenablement 
entendu. 
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le bonheur d'approcher le plus grand et le meilleur 
maître du monde, je ne lui rappelle pas de fâcheuses 
idées; qu'il peut penser : Celui-4à m*a plusieurs fois mis 
en péril, et cet autre men a tiré. Que me faut-il de plus? » 
11 lui eût fallu pourtant davantage. Les satisfactions de 
l'orgueil tranquille et désintéressé n'étaient point son 
fait, fl se plaignit au roi ; il lui dit avec sa hardiesse or- 
dinaire à demander, et avec cette aisance â parler pour 
soi qui serait la chose la plus impossible à des âmes de 
la race pudique de Catinat : 

N ATaot mon d<^part pour Bade, J*ai r^Ué Votre Majesté de tou* 
loir bien te souvenir de moi lorsque U chai^ de chef do Conseil des 
flnaneee vimidrait à vaquer. Vous en avei honoré le maréchal do Vil- 
leroy. Je ne suis pas étonné, Sire, qu'une amitié de la première Jeu- 
nesse ait prévalu; mais enfin, Sire, après avoir été honoré des plus 
importantes marques de votre confiance, il ne me restera donc plus 
que d'aller chercher une partie de piquet ehei Livry (1) avec les au- 
tres fainéants de la Cour, si Votre Majesté ne daigne pas me donner 
entrée dans ses Conseils. » 

Louis XIY résista à ses instances, et s'en tira en l'em- 
brassant par deux fois; il chercha par toutes sortes 
d'égards et de bonnes grâces à dédommager Yillars, à 
l’honorer; on lui fit avoir la Toison d'or. Mais sur cette 
entrée dans les Conseils, le roi demanda du temps et se 
rejeta sur des arrangements futurs : apparemment il 
jugeait que Yillars, avec ses éminentes qualités de ca- 
pitaine et même ses utilités de négociateur, n'était pas 
précisément un conseiller. 

Il n'était pas non plus un caractère. Au lieu de rien 
demander après de tels services rendus, il n'avait qu'è 
s'abstenir, à se renfermer dans le sentiment de sa juste 
gloire; mais alors il eût été un autre; et il était surtout 
un talent, un beau zèle et une fortu4«e. 


(1) Premier mettre d'bAtel da roi. 
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(suite it fin) 
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ViU«rt M rap<M; — à rAe«d4mIe. — Um lettre de loi à Voltaire. — Mtréshal 
général, envoyé ai Italie. — Sa dernière parole. 


On ne s’attend pas que je suive Yillars dans les der> 
nières années de sa vie : il avait soixantenleux ans à la 
mort de Louis XIV, et il en vécut encore près de vingt. 
Il eut une existence considérable, mais sans influence 
politique réelle, quoiqu’il se flattât d’en avoir. Il fut 
président du Conseil de la guerre, membre du Conseil 
de Régence, puis du Conseil du roi. i C’était, a dit 
Saint-Simon à qui je n’emprunte que cette peinture 
physique, un assez grand homme, brun, bien fait, de^ 
venu gros en vieillissant sans en être appesanti, avec 
une physionomie vive, ouverte, sortante, et véritable- 
ment un peu folle, à quoi la contenance et les gestes 
répondaient. » D’humeur gaie, l’air franc, spirituel et 
commode à vivre, il n’avait pas de près tout ce qui com- 
mande le respect ou ce qui concilie un entier attache- 
ment. il abondait trop en lui>méme, il débordait. Dans 
» 




CAUSERIES DU LUNDI. 


ses discours, avec tous les mots heureux qu'on lui a vus 
et les saillies qui lui échappaient, il n'avait pas la neU . 
teté, et, à un certain moment, il s'embarrassait dans les 
digressions, ce qui a fait dire à Fénelon t qu'il n'avait 
que des lueurs d’esprit. » Il paraissait confus i]uand il 
n’avait pas Faction en main pour s’éclaircir. Ënfin il 
n'était plus sur son vrai théâtre; et plus d'un (X)uvait 
dire, à tqrt, eu d'^pproehant ; t Ce n’est que eelal » 

A l’Académie française, oü il allait quelquefois, et le 
plus souvent qu’il le pouvait, il a laissé d'assez bons 
souvenirs: i II paraissait, a dit d'Alembert, s'intéresser 
à nos exercices, opinait avec autant de goût que de di- 
gnité sur les questions qui s'agitaient en sa présence, et 
finissait toujours par témoigner à la Compagnie les re- 
grets les plus obligeants de ce que la multitude de ses 
autres devoirs ne lui permettait pas de s'aoquitter, 
comme il l’aurait' voulu, de celui d^aoadémicien. » Un 
jour, dans un de ces moments d’effusion comme il en 
avait volontiers, il demanda à ses chers confrères la per- 
mission^ ne pouvant être aussi souvent qu'il l’aurait 
voulu parmi eux, de leur être présent au moins en 
peinture et de leur envoyer son portrait, Je laisse â juger 
si la proposition fut reçue avec acclamation et reeonT 
naissenee. Toutefois, après réfiexion, on ne tarda pa^ 
è s'apercevoir qu’il n’y avait alors dans la salle de 
l'Académie d'autres portraits que ceux des deux minia^ 
Ues(() et des deux rois protecteurs de l'Académie, el 
cejui.de la reine Christine. Le portrait de YiUars intro*' 
duit à enté des leurs allait donner à ce glorieux eoor 
frère un certain air de protecteur et de tête couronnée. 

de Val incour, avec son tact fin, fut le premier à. le 
sentir; il .démêla à. travers l'effusion de Villars une cert 

taine adressai peutrétre et une intention de gloire, Tam-» 

> 

« - * « * « 

(t) LfiWélaiJ aeinioa«Uf« «I Sêgalifw • 1 •• 
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bitiôn t d*é()r« le seul acàddtiHcieh que la pt^^lëfité vit 
représenter à côté de Richelieu et de lA)uis XIV. » M. de 
Valincour se résena donc, le jôur où l’Académie reçut 
le portrait du maréchal, d’offrir pour sa part à la Com»- 
pagnie ceux de Despréaux et de Racine, et, sansifaife 
tort au héros, l’égalité académique, la dignité des 
Lettres fut mainienue (t). 

Un des titres littéraires du maréchal de Villars à nos 
yeux, c’est assurément son amitié déclarée pour Vol- 
taire. On sait qu’à l’une des premières représentations 

Œdipe, le poète parut sur le théâtre portant la queue 
du grand-prêtre. Là maréchale de Villars, qui y assis- 
tait, demanda quel était ce jeune homme qui voulait 
faire tomber la pièce; on lui dit que c'était l’auteur : 
elle le voulut connaître; il lui fut présenté; et il l’aima 
bientôt d’une passion vive et sérieuse* La maréchale de 
Villars, qui devait finir dans la vieillesse par une grande 
dévotion, paraît avoir été spirituelle autant qu’aimable. 
Lorsque le maréchal quitta en 1708 l’armée d’Alle- 
magne, elle revint à Paris, .étant restée jusque-là, pen- 
dant les campagnes, à Strasbourg, et il lui échappa de 
dire t qu’entiii elle quittait le service. » Le maréchal, 
qu’on nous peint si jaloux; ne parait pas avoir été du 
tout inquiet de Voltaire, Pendant ces années 1 71 8-1 724, 
le château de Villars était devenu comme la maison du 
poète. On en a la preuve assez piquante dans une lettre 

(1) On lit dans une let.re de M. de La Rivière à Tabbé Papiilon, 
du S avril 1736 : « Feu M. le marî'chal de Villara, i]ue j’avais fort 
connu avant sa grande fortune, qui m’avait conservé, de i’amitié, et 
qui me faisait l'honneur de venir quelquefois me voir, avait toujours 
Horace dans sa poehé et s’eu servait agréablement : il avait beaucotip 
dégoût et autant d’esprit que de valeur. » {Leiires choisies ûe M. de 
La Rivi^rè, gehdre'âu cfomte de EuSBÎ-Rabütln, l'75l, tolne il.) ^ 
Cet H'orûce dans la poehe dé .Villars ^st une part}culaHlë,curieésé; 
mais n’était-il pas homme à le prendre tout exprès et à le laisser 
voir à piti^os, quâàd il «Ralt- rendra visita à II. 4e La RIvièra? 
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inédite du maréchal (1). Vol (aire lui avait adressé une 
pièce de vers pour s’excuser de ne pouvoir aller à Vil- 
lars au prin temps de 4722; sa mauvaise santé l’avait 
engagé à se mettre dans les remèdes, entre les mains 
d'un empirique appelé Yinache : 

« Je me flettaU de ret>|,4rance 
D’aller goûter quelque repos 
Dans votre maison du plaisaneei 
Mais Vtnache a ma coniiance, 

Et J'ai donné la préférence 
Sur le plus grand de nos héros 
Au plus grand eharlMtan de Frapet. 

Ce discours vous déplaira fort, 

Et je confesse que J*ai tort 
De parlai du soin de ma vie 
A celui qui n'eut d’autre envie 
Que de chercher partout la mort... 

Blais vous et moi, c’est bien différent, continuait agréa- 
blement Voltaire : si, en l’une de vos belles journées, 
un coup de canon vous avait envoyé chez Pluton, vous 
étiez sûr d’avoir toutes les consolations magnifiques 
qu’on décerne aui fameux capitaines : service solennel, 
oraison funèbre, et Saint- Denis peut-être au bout : 

Mais si quelque Jour, mol chétif, 

J'allais passer It noir esquif, 

Je n’aurais qu'une vile Méi e ; 

Deux prêtres s'en iraient gaiemeal 
Porter ma figure légère 
Et la loger mesquinement 
y Dans un recoin du cimetière. 

Mes nièi es, au lieu de prière. 

Et mon jansi^niste de frère. 

Riraient à mon enterreqient... • 

C’est à cette pièce que Villars répond d*abord dans sa 
lettre, que je donnerai en entier. Le commencement en 
est un peu recherché et fleuri ; le maréchal s’est mis en 

(I) J’an dois commuulcaUoi- à l’obUgeance de M. Ratherjr. 
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frais de litlérature pour le poète; mais la suite est toute 
naturelle, gaiement familière et d’une extrême bon- 
homie : 


« A Villars, le 28 mai 1722* 

« Personne ite eonnati mieux que vous les Champs-Élysées, et per* 
•oone assurément ne peut s'attendre à y être mieux reçu ; ainsi les 
consolations que vous m*y faites espérer doivent vous flatter plus que 
moi. Vous trouveres d>bord Homère et Virgile qui viendront vous 
;ri faire les iionneurs et vous dire avec un souris malicieux que la 
joie qu’ils ont de vous voir est iutéressée, puisque, par quelques an- 
nées d’une plus longue vie, leur gloire aurait été entièrement effacée. 
L’envie et les autres passions se conservent en ces pays-là ; du moins, 
il me semble que Didon s'enfuit dès qu’elle aperçoit Enée; quoi qu'il 
en soit, n’y allons que le plus tard que nous pourrons. 

« Si vous m’en croyex, vous ne vous abandounerex pas à Vinaclie, 
^ quoique ses discours séduisants, l’art de réunir l’influence des sept 

; planètes avec les minéraux et les sept parties nobles du corps, et le 

* besoin de trois ou quatre Javottes, donnent de l'admiration. 

« Venei ici manger de bons potages à des heures réglées, ne faites 
qne quatre repas par jour, conches-vous de bonne heure, ne voyez ni 
papier ni encre, ni biribi, ni lansquenet, Je vous permets le trictrao: 
deux mois d’un pareil ré^me valent mieux que Vinaehe. 

a Je vous rends mille grâces de los nouvelles; le marquis (l) a vo 
avec douleur le théâtre fermé, et sur cela il prend la résolution d'aller 
à son régiment ; ma chaise de poste, qui le mènera â Paris samedi, 
*vous ramènera ici dimanche. 

« Mous avons ouvert un théâtre ; la marquise l'a entrepris avec une 
ardeur digne de ses père et mère (2); elle s'est chargée de mettre da 
rouge à deux soldats du régiment du roi qui faisaient Pauline et 5rra- 
tonice, et bien qu'ils en fussent plus couverts qu’un train de carrosse 
neuf, elle ne leur en trouvait pas asses. fiiademoiseile Lodière, qui 
est la modestie même, a été assez embarrassée à mettre des paniers 
sur les hanches nues des deux grenadiers, parce que*.. (Ici Je saota 
une gaillardise.) 

^ c Nos nouvelles ne sont pas si intéressantes que les vôtres : une pau- 

vre servante s'est prise de passion pour un Jardinier. Sa mère, plut 
dragonne que madame Dumay, et qui s'est mariée en secondes nocès 
} k Muincy, s'esl opposée an mariage. Madame la maréchale s’en est 
mêlée ; mais elle a mieux aimé gronder la mère que faoiliter les 

(1) Le fils do maréchal. 

(2) 1a marquise de Villars était née Noailles; miüs par se* pire H 
mère, le maréchal entend Ici lui-même et la maréciiale. 
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noces par payer la dot, ce qni n’est pas de sa magnlficèMè oi^« 

dinaire. 

* Bénôtt a èu la tête cassée par le cocher dù tnarquls en se dispu- 
tant ia conduite d’un panier de bouteilles de cidre; Baget a i^idionné 
seieniiiiquement sur la blessure. Le curé de Maincy est interdit, parce 
qu’il ne parle pas bien de la Trihité. 

• Voilà, mon grand poBte, tout ce que je puis tous dire en mau- 
vaise prose pour vous remercier de vos vers. Je vous charge de miite 
compliments pour M. le duc et madame la duchesse de Sutly, aux- 
quels je souhaite une bonne santé et qui leur permette, de venir faire 
,.an tour ici. Il y a présentement bonne et nombreuse compagnie, 
puisque nous somoaes vingt-deux à table ; mais une grande partie a’en 
va demain. 

< VtLians. * 

V . * 

Il ressort assei cldirèihent de cette épîtrè (|u'ôn n*e‘fi- 
gendrait pas d’ennui au château de Villars; le régime y 
était un peu celui de l’abhaye de Thélème. ^ 

Il y a une autre eîrcottstance, plüs importante, où Vôft 
retrouve lé témoignage du maréchal sur Voltaire; c*e»t 
à l’occasion de sa fâcheuse aUaire avec le chevalier de 
Rohan. Villars en a consigné le récit dans scn Journal, 
et comme cette version est la p\us circonstanciée ella 
plus exacte ^qu^on ait dé l’aventure, je la mets ici,^ d’au*- 
tant plus que je ne vois pas qu’aucun biographe soit allé 
la chercher dans Villairs : . 

h bmhi Ve mèmè temps (aVrll 1 Voltaire hit ihis A laBasliUe, 
liéJtmV qtil ne Ihi élail pas inconhu. C’élaft uta jeune homme qui, dés 
l’âge de dix-huit ans, se trouva le plus graiid poêle' de' son tèmps, 
distingué par son poème de flehrt iV, qu’it avait composé dans set 
premiers Voyages à la Ba^tflle, et pat plusieurs pièées de théâtre fort 
applaudies. Coiiiine ce grand feu d’esprit n’est pas toujours, dans la 
jeunesse, àccotnpagné de prudence, celoi>-6l était un grand poêle et 
’tottéloüTdl. 

11 S’ëtàit ptîs dè qtrerellb chè* la Lècoùvreut, trés-lronne corné- * 
dietine, âVec lè thcvaliot de Rohan. Sur dt'S propos très-oEfensants, * 
celui-ci tûl montra sa eanhê. Voltalre Youlut mettre l’épée à la main. 

*Le chevalier était fort incommodé d’une chute qui ne lui permettait 
pas d’être spadassin : il prit le parti de faire donneri, en plein jour, 

,doa coups de bàion à Voltaire, lequel, au heu de prendre la vo4e de 
ta juahce, esttum ia vengnaiice plus nobie par Im anncu. Oo prétend 
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qu'il U chercha avec soin, trop indiscrètement. Le cardinal de Rohan 
(iHinanda à M. le Duc de le faire mettre à la Bastille. L'ordre en lut 
* donné, exécuté, et le malheureux poêle, après avoir été battu, lut 
encore emprisonné. Le public, disposé à tout blâmer, trouva, pour 
cette fois avec raison, que tout le monde avait tort : Voltaire, d’avoir 
ofTt'nsé le chevalier de Rohan; celui-^i, d’avoir osé commettre uu 
crime digne de mort, en faisant battre un citoyen ; le Gouvernement, 
de n'avoir pas puni la notoriété d’une mauvaise action, et d'avoir fait 
mettre le battu à la Bastille pour tranquilliser le batteur. • 

Quant à Voltaire, il a toujours convenablement parlé 
de Villars, H l’a montré sous son beau jour dans le 
Siècle de Louis XI V, Chacun sait les vers de la Henriade 
qu’il a mis dans la bouche de saint Louis sur le vain- 
queur de Deiiain. 11 est vrai qu’il en a donné une légère 
parodie dans cet autre poème qu’on ne nomme pas, en 
disant : 

I 

L'heureux Villars, fanfaron plein de cciar... 

Nous avons fini. Villars, âgé de plus de quatre-vingts 
ans, fut chargé d’aller commander en Italie contre l’Em- 
pereur les armées combinées de France, d’Espagne et de 
Sardaigne; les reines de ces trois pays lui donnèrent 
chacune une cocarde qu’il mit chevaleresquement à son 
chapeau. Cela ne l’empécha pas de demander en partant 
d’autres grâces : 

« On me prci>se de p&rtfr, écrit-il à la dernière page de son Jour- 
nal (octobre 1733), et J'ai donné au garde des sceaux un mémoire, 
par lequel je demande, avant que de partir, des grâces distinguées 
qu'il est aisé de deviner : et le 19, èl. d'Angerviiiiers, ministre de 
la guerre, m'a été envoyé par le roi, pour me dire que, ne pouvant 
faire de connétable, il me donne la charge de maréchal général de 
France^ qui me donne le commandement sur tous les maréchaux de 
France, quand il y en aurait de plus anciens que moi, avec plusieurs 
autres prérogatives et dix mille écus d'appointements. Je me suis 
rendu, d’autant plus qde le commandement qu’on m'offre est si im' 
portant, que je ne crois pas pouvoir refuser à mou roi et au roi d’Es- 
pagne, tant qu'il me reste une goutte de sang dans les veines, les 
b-ervices qu’ils me demandent, n 

.\m. ^ y 
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Il s'empara d*abord et sans diâicuUé du Milanais. Le 
24 février (1734], il ouvrait le bal avec la reine de Sar- 
daigne à Turin. Puis il repartit pour le Milanais et com- 
mença une nouvelle campagne (I). Mais un désaccord 
s'étant prononcé entre le roi de SaMaigne et lui, et la 
fatigue de l’âge se faisant sentir, il dut retourner à Tu- 
rin, où la maladie le prit et oii il mourut le M juin. Le 
prêtre qui l’exhortait au moment de la mort lui disait 
que Dieu, en lui laissant le temps de se l’econnaltre, lui 
faisait plus de grâce qu’au maréchal de Berwick, qui 
venait d’être emporté devant Philipsbourg d’un coup 
de canon, c II a été tué! J’avais toujours bien dit, s’écria 
Villars mourant, que cet homme^à était plus heureux 
que moi. » — Berwick étant mort seulement le 12, et 
si loin de là, Villars a eu tout juste le temps d'appren- 
dre la nouvelle et de dire ce mot. Mais le mot est si 
bien dans sa nature, que, s’il ne l’a pas dit, il a dû le 
dire. 

Un dernier bonheur de Villars, c’est d’avoir inspiré 
une des dernières bonnes oraisons funèbres : celle que 
prononça l’abbé Seguy, à Saini-Sulpice, sans échapper 
aux inconvénients du genre, est remarquable du moins 
par un bel exorde d’un nombre et d’une pompe bien 
appropriés au héros. L’éclat du catafalque ne lui a pas 
manqué; un écho de l’éloquence du grand siècle l’a ac- 
compagné jusque dans la tombe. 

Bien que Villars semblât suffisamment connu, j’ai 
pensé qu’il y avait lieu de se servir, en sa faveur, des 
pièces positives et authentiques imprimées depuis quel- 
ques années, pour rétablir et maintenir les grandes 
lignes de son mérite réel, dans lequel laissaient comme 

(1) Il a été critiqué par Napol'Wm |K>ur sa coïKi'Jtle d:ins ces cana* 
pagnes [Mémoires de Napoléon, toin<j I, page IDS), et pour avoir cné* 
uoniiu le vrai point stratégipLe, Que voulea*voasf quand oaaqoair*» 
Tingts ans... 
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une brèche ouverte les jugements de Saint-Simon et de 
Fénelon (1). 

(1) Je ne Youdrais pas omettre d'indiquer one précise et foK bonne 
Étude sur Villars homme de guerre, qu'ou peut lire au tome second 
ëes Portraits militaires de M. le capitaine de La Barre Du Parc. — 
Enfin 11 y aurait désormais à contrôler et à compléter une histoire de 
Villars à l'aide de celle do prince Eugène, publiée à Vienne par 
M. Alfred Ameth, et en consultant tes dooomenU militaires* les 
lettres et dépêches do grand capitaine* 
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M. HIPPOLYTE RIGAULT^” 


M. Rigault, dont chacun peut lire dans h$ Débats de 
spirituels articles littéraires, et qui est un des plus bril- 
lants professeurs de TUniversité, a soutenu, il y a queU 
ques jours, ses thèses pour le Doctorat devant la Faculté 
des Lettres en Sorbonne. Cette épreuve a eu presque le 
caractère d’une solennité, et l’éclat en a retenti au de- 
hors. La Faculté, présidée par son savant doyen, M. J.-V. 
Le Clerc, était au complet, et chacun des maîtres a tour 
k tour adressé au candidat, déjà maître lui même, des 
objections ou remarques qui le plus souvent n’étaient 
pour lui que l’occasion de réponses développées et ac- 
cueillies avec éloge. Cette argumentation, si l’on peut 
appeler ainsi une haute conversation littéraire, n’a pas 
duré moins de six heures, à peine interrompues par un 
léger repos, et le jour seul, en tombant, a mis tin, non 
au combat, mais au très-agréable conflit. Le candidat a 
eu à traiter, suivant l’usage, un double sujet en latin et 
en français. Pour la thèse latine il avait choisi iMcien^ 

(1) Chei HachcUc, rue Piûrrâ>SarraiIu, 14 
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qu'il a considéré à un point de vue assez particulier, 
non plus comme moraliste ou satirique, mais comme 
critique littéraire. Dans la thèse française, qui est deve- 
nue la principale et pour laquelle il avait réservé ses 
plus grandes forces, M. Rigault s'est donné un plus 
ample sujet, la Querelle des Anciens et des Modernes^ qui 
occupa tant les esprits dans la seconde moitié du dix- 
septième siècle et au commencement du dix-huitième, 
et qui sous des formes diverses s'est renouvelée depuis; 
querelle aussi vieille <]ue le monde, depuis que le monde 
n'est plus un enfant, et qui durera aussi longtemps que 
lui, tant qu'il ne se croira pas tout à fait un vieillard, 
lequel vaut mieux du passé ou du présent, — du passé 
ou de l’avenir? Lesquels valent mieux de nos pères ou 
de nous? Moralement on est tenté de dire de soi et de 
son temps bien du mal, mais pour l’esprit on ne pré- 
tend pas céder, et on a toutes sortes de bonnes raisons 
pour se prouver à soi-méme qu'on en a un peu plus 
que ses devanciers. € Je suis fier pour mon temps ^ je suis 
fier pour mon siècle, mon pays»,, » Combien de fois n’a- 
vons-nous pas entendu ce langage, essentiellement mo- 
derne, dans la bouche de ceux même qui savaient et 
prisaient le mieux rÂiitiquilél L’orgueil de la vie eni- 
vre aisément les vivants, surtout s'ils se comparent à 
ceux qui ne sont plus : c’est déjà une telle supériorité 
que celle de vivre I Chaque général ion à son tour est 
au haut de Tarbre, voit tout le pays au-dessous, et n'a 
que le ciel au-dessus d'elle. Elle se croit la première, et 
elle l'est à son heure un moment. — Le sujet de thèae 
traité par M. Rigault, même en le renfermant dans les 
termes de la seule littérature, est un des plus heureux 
et des plus féconds que l'on pùt choisir, et son travail 
est devenu un livre qui offre le tableau complet d’un 
des épisodes les plus curieux de l’histoire de l’esprit. 
Ce livre, dans sa forme actuelle où il n’y a plus marque 
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de doctorat que par la science, est dédié à M. de Sacy, 
de même que la thèse latine l'était à M. Saint--Marc Gi- 
rardin : on voit que l’œuvre et l’auteur tiennent par 
tous les liens à la famille de rUniversité comme à la 
famille du Journal des Débats : ils en portent le cachet, 
et ils font honneur à l’une et à l’autre. 

Pour nous, qui n’avons pas l’avantage d’appartenir à 
cette double famille, mais qui savons en apprécier bien 
des qualités et des mérites, nous demandons à dire quel 
ques mots de l’intéressant ouvrage que nous annonçons, 
à le louer comme il convient, et en même temps à sou- 
mettre à l’auteur quelques critiques ou observations, 
soit sur des points particuliers, soit sur l’ensemble. En- 
fin, quoique n’ayant pas grade pour siéger en Sorbonne 
ni pour être juge dans le tournoi, nous ferons à notre 
manière notre argumentation, et nous pousserons une 
ou deux pointes, dont l’auteur en définitive, tout à la 
riposte et armé d’esprit comme il est, n’aura pas à s’ef- 
frayer ni à se plaindre. 

Ce sujet même de la querelle des Anciens et des Mo- 
dernes, dès le premier moment oü il s’est produit k 
l’état de question et oii il est devenu un fait d’histoire 
littéraire, veut être exactement circonscrit. C’est au 
dix-septième siècle en France qu’il prend sa forme com- 
plète et qu’il se définit tout à fait, qu’il se limite en se 
développant, et va prêter désormais à des guerres régu- 
lières, à des batailles rangées. Et en effet, qu’on y songe 
un peu : pour que le combat entre l’Antiquité et les 
temps modernes se pùt engager dans toute son étendue 
et sur toute la ligne, il fallait deux conditions essen- 
tielles, l’une qu’il y eût une Antiquité bien connue, bien 
en vue, bien distincte et comme échelonnée sur les 
hauteurs du passé, l’autre qu’il y eût une époque mo- 
derne, bien émancipée, bien brillante et florissante, un 
grand siècle déjà et qui parût tel aux contemporains. 
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Au moyen-âge (et je parle des rares époques et des ; 
heures riantes, s'il y a eu des heures riantes au moyen- 
âge), on ne connaissait pas assez l'Antiquité pour 
pouvoir se comparer sérieusement à elle et se pré- 
térer en s'y opposant. Aux quinzième et seizième 
siècles, on retrouvait d'hier cette Antiquité; on s'y mê- 
lait, on ne s'en dégageait pas : on ne la jugeait pas 
d’une seule vue et avec netteté. C’est par les sciences 
que l’esprit moderne est arrivé à se distinguer nettement 
de l’Antiquité. Tant qu’il ne s’occupait que des lettres, 
il ne pouvait se séparer d’elle et la regarder assez à dis- 
tance pour se dite ; « Et moi aussi je vaux autant que toi, 
ou mieux que toi, » On restait dan» la religion du passé. 
Mais des génies originaux, de puissants observateurs se 
sont mis à interroger et à sonder la nature; ils ont 
laissé de côté les vieux livres et les explications creuses, 
ont considéré les faits en eux-mêmes et ont constaté les 
lois. On a mieux connu notre globe, sa vraie figure, sa 
place dans l’univers, son mouvement dans l’espace : il 
en est résulté des vues certaines que les plus éclairés 
des Anciens n’avaient que par divination et par lueurs. 
Un grand génie. Descartes, est venu proclamer hardi- 
ment qu’il y avait des matières ou l’érudition n’était 
qu’un embarras, et que l’esprit humain, pour procéder 
avec sûreté, n’avait qu’à s’armer de méthodes propres 
à lui, exactes et nouvelles. Dès lors cet esprit moderne 
s’est senti émancipé ; il a jeté son bagage, il a marché 
à la légère. 11 s’est flatté même en tous les points de 
surpasser les Anciens ; il a voulu par le raisonnement 
réformer l’imagination, la poésie, comme le reste; et ce 
qui était une révolution très-légitirne dans l’ordre de 
la pensée et de la science est devenu une insurrection 
contestée dans le domaine de la littérature. C’est l’his- 
toire de cette insurrection qui constitue proprement 
l’épisode de la querelle des Anciens et des Modernes. 
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De même qu’au seizième siècle les guerres de religion | 

eurent plus d’une période et d’un accès, de même, au 
dix-sepdème, ces guerres littéraires. La querelle des 
Anciens et des Modernes est, à sa manière, non pas une 
guerre de trente ans, mais une guerre de quarante-huit 
ans ou de cinquante. Il y a eu des intervalles de som- 
meil et des reprises d'hostilités. Il y a eu la phase fran- 
çaise, la phase italienne, la phase anglaise. En France, 
où s'est passé le fort du débat, on commence à le dater 
de Des Marets de Saint-Sorlin, vers 4670; les manifestes 
de cet esprit un peu extravagant, et qui mêlait quelque» 
bonnes idées à beaucoup de chimères, devancier de 
Chateaubriand en théorie et qui faisait mieux que pres- 
sentir la veine de poésie propre au Christianisme, se 
prolongèrent jusqu'en 4675. Ce n'était qu'un prologue 
ou un premier acte. Le second s’ouvre avec Perrault, 
qui rallume la guerre en lisant à l'Académie française 
son poème du Siècle de Loui$4e-Grandy composé tout à 
la glorification de l'âge présent et au détriment de 
l'Antiquité (4687). Le Parallèle des Anciens et des Mo* 
demes suivit de près; Boileau intervient comme contra- 
dicteur et principal adversaire. Celte seconde guerre 
classique dure jusqu’en 4694 et finit par une paix plâ- : 

trée, par la réconciliation, du moins extérieure, des 
deux contendants, grâce à l'entremise du grand Ar- 
nauld. Vingt ans après, La Motte réveille les hostilités 
en publiant son imitation en vers de l'/Ztorfe, accompa- 
gnée d'un Discours irrévérent sur Homère (4744); ma- 
dame Dacier prend feu, les érudits se fâchent; on en 
vient aux gros mots. Il s’ensuivit pendant deux années 
une mêlée des plus vives et des plus générales, qui se 
termina par un souper de réconciliation entre La Motte 
et madame Dacier, sous les auspices de M. de Valincour j 

(1746). Les troupes légères une fois lancées cependant, | 

et qui n’étaient pas de ce souper, continuèrent d’escar- j 

I 

I 

! 
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moucher encore jusqu'en i 7 ^ 0 el au tlôtà. Marivaux est 
un de ces derniers tirailleurs. Ces ricochets ne sont pas - 
désagréables à suivre. — Tel est le canevas que M, Ri- 
gault avait à remplir, et sur lequel il a semé avec infi- 
niment d’esprit toutes les variétés d’une éruditior 
curieuse et piquante. 

Mais il ne s’est pas contenté de ce cadre, il l’a étendu; 
il a voulu l’embrasser dans toute sa généralité. Le côté 
titl raire de la question de prééminence entre les An- 
ciens et les Modernes n’est en effet qu’un cas particu- 
lier d’un problème plus élevé : Le genre humain va-t-il 
en se perfectionnant? et s’il se perfectionne pour l’en- 
semble, gagne-t>il également sur tous les points? et ne 
perd-il pas, chemin faisant, à droite ou à gauche, tout 
en avançant dans le milieu? M. Rigault annonce le des- 
sein de traiter ce sujet de la théorie du progrès, l’his- 
toire de la doctrine de la perfectibilité, dans un ouvrage 
ultérieur dont celui-ci ne serait que l’introduction. 

Je dirai qu’on s'en aperçoit trop en quelques en- 
droits, et, au point de vue de la composition, j’aurais 
préféré que cet esprit si littéraire de M. Rigault, laissant 
touo ces gros et peut-être insolubles problèmes à ses 
collègueo de la iiiio ophie, se bornant à les bien com- 
prendre, ne les eût envisagés que par les ouvertures 
fré uentes que lui procurait son joli sujet, déjà bien 
assez spacieux. 11 y a un peu de luxe dans les prélimi- 
naires, comme de la surabondance aussi dans les con- 
clusions. Il veut peut-être concilier et assembler trop 
de choses, tenir trop d’éléments en présence et en équi- 
libre, religion et philosophie, régularité et liberté, in. 
partialité et émotion, stabilité et progrès, culte du pasré 
et aspiration vers l’avenir... C’est après tout une noble 
ambition, l’ambition des esprits jeunes, même quand 
ils sont le plus modérés. 

Y eut-il dès autrefois, dans ce qu’on appelle du nom 
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sommaire et trop uniforme d’ Antiquité, y eut-il chei 
les Grecs et chez les Latins une querelle des Anciens et 
des Modernes? Là commence propremen le sujet de 
M. RigAult, et nous ne nous plaindrons pas qu'il le fasse 
remonter jusqu’à ses précédents naturels et qu’il le rat- 
tache à ses véritables origines. Oui, il y eut et il dut y 
avoir de ces commencements de querelle, — et chez les 
Grecs au moment de leur maturité déjà déclinante et la 
plus fleurie, au lendemain d'Alexandre, lorsque, regar- 
dant en arrière, ils se jugeaient à la fois riches par héri- 
tage et pouvant encore ajouter à la gloire des ancêtres; 
— et chez les Romains surtout, à cette époque domi- 
nante de l’Empire, au sein de cette unité puissante qui 
avait engendré des esprits universels comme elld-même, 
au temps des Sénèque, des Pline, et je dirais des Tacite 
si ce dernier n’était si pessimiste et morose ; mais les 
plus belles paroles qui aient été prononcées sur cette 
question des Anciens et des Modernes, c’est peut-être 
encore ce grand et si ingénieux écrivain Sénèque qui les 
a dites, et on ne peut rien faire de mieux aujourd’hui 
que de les répéter : 

» 

c J'honore donc, disait-il à son Jeune ami Lucilius, J’honore les 
découvertes de la sagesse et leurs auteurs; j’aime à y entrer comme 
dans on héritage laissé à tous. C’est pour moi qi^'ils ont acquis tout 
cela, pour moi qu'ils ont travaillé. Mais soyons comme un bon père 
de famille, accroissons à notre tour ce que nous avons reçu. Que ce 
patrimoine par moi agrandi se transmette à mes descendants. Il y a 
encore beaucoup à faire, et il y aura toujours beaucoup; et ûcelui^ 
lé même qui naîtra apré* mille siéclet, Voccaeinn ne manquera jamais 
d^ajouter encore quelque chose de nouveau. Mais quand même tout 
aurait été trouvé par les Anciens, il y aura toujours cette nouveauté, 
à savoir, l’application, l’usage habile et la combinaison de ce que 
les autres ont trouvé... Ceux qui nous ont précédés ont beaucoup 
fait, mais ils n’pnt pu rien parfaire t Multum egerunt qui ante nos 
fuerunt, sed non peregerunt. m 

t 

Et encore, au milieu de sa libre marche, il se fait 
cette objection : € Eit-eeque je ne suis tmist les Anciens T 
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— Je les suis, se répond-il, mais je m’accorde à moir 
même de trouver à mon tour du nouveau, et de chan- 
ger et de laisser ce qui n’est point k ma guise. Même en 
ies suivant, je ne leur obéis point, j’opine comme eux. * 

Il y avait, à côté de ces libres esprits, ouverts dès lors 
à toutes les perspectives, d’humbles adorateurs et des 
sectateurs exemplaires du passé. Sénèque parle quelque 
part, dans ces mêmes lettres à Lucilius où on lit ces 
beaux passages, d'un jeune homme qui était si modeste 
et si classique en son temps, que s’il avait cru en com- 
posant écrire quelque chose qui surpassât les Anciens 
ou les devanciers, il se serait retenu, de peur de com- 
mettre une sorte de sacrilège. Le Dialogue des Orateurs 
a mis en présence et nous montre aux prises les cham- 
pions des deux doctrines, les classiques et les novateurs 
de l’Antiquité. M. RigauU a tiré bon parti de ces exactes 
ressemblances et de cette espèce de miroir où son sujet 
se dessine à l’avance et se réfléchit. Aussi il me semble, 
pour dire toute ma pensée, que si, après ces frappants 
exemples de Sénèque, de Pline, du Dialogue des Orateurs^ 
il était arrivé plus vile à Bacon, à Descartes, à Pascal, 
à ces grands textes modernes qui dominent la question 
et qui sont comme le péristyle de son sujet, la façade se 
serait dégagée aux yeux avec plus d’avantage, tandis que 
chez lui on a un peu l’inconvénient du portail de Saint- 
Gervais avant qu’on y eût abattu les maisons et élargi 
la place. En un moi, il y a un peu trop de choses, trop 
de noms (bien que le mien ii’ait pas à s’en plaindre) 
dans ces chapitres que je considère comme prélimi- 
naires. Que voulez-vous? c’est la richesse d’un vif et 
fertile esprit dans un premier ouvrage où l’on ne veut 
rien sacrifier. 

Ma critique générale se réduit à peu près à ceci, que 
M. Rigault a conçu son travail à un point de vue plus 
étendu que je ne l’aurais fait moi-même : j’en aurais 
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voulu faire, ce me semble, et si l’on me permet cette 
imagination bien facile après coup, un épisode distinct 
el tranché de riiistoire littéraire française, une pure et 
vraie querelle, une Fronde en trois actes, avec une sorte 
d'intérét et de gradation, avec début, milieu et fin, les 
complications étrangères y tenant moins de place,' ei 
les grands philosophes énigmatiques comme Yico ne 
faisant tout au plus que s’apercevoir à l’horizon; car. 
dès qu’ils interviennent, ils écrasent un peu trop le> 
nôtres. M. Rigauit, qui n’a jamais perdu de vue l’idée 
générale et la doctrine du progrès, a tenu, au contraire, 
à être le plus complet possible, à tout décrire succe.ssi> 
vement avec une curiosité égale, à suivre le fleuve, 
comme il l’appelle quelque part, dans toutes ses sinuo- 
sités, dans ses tours et retours, jusqu’à ce qu’il se perde 
dans ridée générale et théorique qui est son Océan. Son 
livre est plus complet de la sorte et très>riche de faits, 
de textes, de quantité de remarques ingénieuses; mais 
peut-être a-t-il des lenteurs et de la plénitude, une den- 
sité trop continue, et en tout cas il se dessine moins net- 
tement dans l’esprit après qq’on en a terminé la lecture. 
Classique à tant d'égards et si au courant de l’art des 
Anciens, l’auteur n’a pas assez profité de l’avantage inap- 
préciable d’avoir un sujet limité. 

Cela dit sur la composition, et en entrant dans le dé- 
tail, on n’a qu’à louer et à approuver; c’est à peine si 
ceux qui ont déjà étudié quelque point de la question 
trouveraient à ajouter de temps en temps une remarque 
ou un fait à tous ceux que l’auteur assemble et combine. 
M. Rigauit n’oublie rien, et il découvre chemin faisant 
beaucoup de choses; il dessine au passage quantité de 
figures devant lesquelles on n’est guère accoutumé à 
s’arrêter, et on emporte l’idée de physionomies nouvel- 
les et distinctes. Sur les grands acteurs du débat. Des 
Marets, Perrault, Fonteneile, La Motte, madame Dacier, 
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Terrasson, H est impossible d’être plus attentif et équi- 
table, plus agréablement instructif, et il ne néglige pas 
non plus les moindres, les seconds et troisièmes rôles, 
les Bouhours, les de Callières, etc. Seulement, vers la fin, 
il a commis une légère injustice, et je viens en appeler 
à lui-même. Il y a un tout petit personnage secondaire 
qu’il n’a pas apprécié à sa valeur, ni étudié avec le soin 
qu’il a donné à tous les autres. Voici en quels termes U 
en parle et sur quel ton : 

« Parmi les adversaires déclarés de madame Dacier et des An* 
ciens, il faut distinguer les élèves de La Motte, contempteurs de 
rAniiquité qu'ils ne comprenaient pas, et les esprits philosophiques 
qui la combattaient par système, avec une foi réfléchie au progrès. Un 
des personnages qui, au dix-huitième siècle, représente assez bien 
la première de ces deux classes, c'est-à-dire le public des siloiis et 
des cafés, c'est le spirituel et sémillant abbé de Pons, surnommé de 
son temps te bouu de If. de Ln Moue. De Pons est le type du dis- 
ciple et du caudataire. il admirait La Motte, Il vantait La Motte, il 
exagérait pieusement les idées de La Motte, il suivait La Motte comme 
son ombre. Cliaqiie matin il raccoriipagnail au café Procope [ce n*i» 
tait pas au café Procope). où ils discutaient avec des amis communs 
devant une galerie attirée par le nom et l’esprit des causeurs. Le 
café Procope a entendu lancer bien des brocards contre Homère. 
Ouand le petit abbé de Pons élevait sa voix pointue, et dardait 
contre les adhérents de madame Dacier son mot favori, le parti des 
ÉruditSf il avait l’air de monter au Capitole... 

« Ce qui achève de peindre i’abbé de Pons elle public demi -let- 
tré qu’il représente, c’est qu’il se donnait un air de philosophe et 
faisait sonner bien haut les grands mots d'indépendance et d’éman- 
cipation de l’esprit humain. A l’entendre, Homère n’est qu’une vieille 
idole, que La Motte a Jetée bas de son piédestal, comme Descartes s 
renversé l’autol d’Aristote; les Homéristes sont taillés en pièces, 
comme autrefois les Péripatéticiens de collège, et le genre humain 
est sauvé. Ainsi dogmatisait le triomphant bossu de M. de La Motte; 
ainsi ciianlail en cliœur avec lui ce public léger qui effleurait tout, 
Jugeait tout, défaisait la gloire d Homère en feuilletant une gaselle, 
et tranchait sur r Iliade aussi lestement que sur un opéra. » 

Je deraande à plaider à mon tour ; je demande à pré> 
«enter sous un jour un peu plus favorable ce petit per- 
sonnage, très-spirituel en eflet, mais qui ii'è'ail pas si 
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ridicule de vouloir paraître philosophe, car il avait Vtê^ 
prit naturellement philosopnique ; et s'il s'est trompé 
sur la question d’Homère et des Anciens, il s'est trompé 
homme de pensée et avec beaucoup de distinction. 
Un en jugera. 

Ce n'est pas d'une statue qu'il s'agit ici, c'est d'une 
statuette, mais elle en vaut la peine. M. Rigault n'y a vu 
qu'un grotesque : pourquoi l'esprit seraiWil si rigoureux 
contre l’esprit? 


I 

4e roB«; as café Gradot ; -> ohei madaoie de Lambert. 

Bon journaliste. 

L'abbé de Pons, né en 1683, avait pour père le sieur 
de Pons d'Annonville, d'une noble famille de Champa- 
gne et chevalier d'honneur du présidial de Chaumont 
• (sur Marne) ; il naquit à Marly, chez son oncle qui en était 
alors seigneur, et de qui le roi ne tarda pas à l’acquérir. 
Il fit ses premières études au collège des Jésuites à Cliau- 
mont, puis vint à Paris et entra au séminaire de Saint- 
Magloire, d'où il suivit l'école de Sorbonne : c II était 
bon humaniste, nous dit>on; H possédait les principes 
de la théologie; mais surtout il était grand métaphysi- 
cien, dans le sens le plus étendu qu'on donne à présent 
(1738) à ce terme. Il ne faisait peut-être pas assez de cas 
des autres sciences. » Le biographe qui a dit cela de 
l’abbé de Pons, son ami, était un homme distingué lui- 
même et fort apprécié des économistes. Melon, auteur 
d'un ingénieux Essai politique sur le Commerce. — Vers 
l’âge de quinze ans, l'abbé de Pons s'aperçut que sa 
taille se déformait ; il se mit entre les mains d'un chi- 
rurgien malhabile qui le tortura ; la ditformité ne fit 
qu'augmenter et fut irréparable. Il n'était pas laid d'ail- 
leurs ; « il avait un beau visai^e et une physionomie 
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exlrémement pr<3venanle, qui portait rimage de la can- 
deur de son caractère. » 

Celte difformité de sa taille lui fut bien souvent re- 
prochée. Elle le lui fut dans une première circonstance 
assez singulière : élu chanoine de Chaumont à viugt- 
trois ans, en 1706, ileutuncompélileur, lesieurDenys, 
qui le voulut évincer, même après l’élection, soutenant 
que la ville avait fait choix en lui d’un sujet indigne et 
incapable, La prétendue incapacité était fondée sur le 
défaut corporel : € Le sieur de Pons a un corps bossu et 
contrefait : il est moins homme que nain ; la singula- 
rité de son extérieur frappe de surprise et peut scanda- 
liser les faibles. » — 

« Je ne sais, répliquait Tabbé de Poni dans un (bctum plein de 
convenance, si l’amour-propre m’a fasciné les ^eux, mais il me pa- 
raît que mon peintre n’a pas Oatté son modèle, et qne je f»uis à pré- 
sent me montrer uvoe confiance. Je déclare donc iei a M. de Hlam 
(l’avocat de ta partie adverse) que, loin d’étre offensé de son ridicule 
portrait, je lui sais au contraire fort bon gré de son travail. Un hon- 
nête homme ne doit jamais s’offenser des reproches qui n’ont pour 
objet que des défauts ou des infirmités corporelles : hieqite enim tu 
es, qttem forma isla déclarât; sed mens eu jusque ^ it est quluque, non 
ea figura qum digito demonstrari poiest (car tu q’es pas ce que cette 
forme semble Indiquer ; mais l’àme de l’homme, voilà l’iiomme, et 
non cette figure extérieure qui se peut montrer du doigt) (1). 

«1 Je ne rougis donc point en avouant les défauts corporels que 
m'a donnés un accident involontaire et imprévu ; ces défauts ne 
souillent point l’àme, et l’Eglise les méconnaît dans scs ministres, 
pourvu qu’ils ne soient pas d’une espèce à les rendre inhabiles aux 
fonctions du minisièie, ou que leur aspect ne soit pas affreux au 
point qu’ils puissent être occasion de scandale aux fidèles. 

« n n’a pas semblé à l’Eglise que j’eusse aucun défaut ou aucune 
infirmité de cette dernière espèce, puisqu’elle m’a honoré du sous- 
diaconat, qui est un ordre majeur. 


(1) Ce sont les paroles de Scipion l’Africain à son petit-fils adop- 
tif dans cet admirable Songe raconté par Cicéron. Mais comme de 
belles paroles d’un Ancien viennent éclairer à propos les bonnes rai- 
sons d’un Moderne ! L’ablté de Pons, au moment où il s’en prévalait 
St s’en décorait, ne l’a-t-il pas senti 7 
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L'abbé de Pons gagna son procès, mais résigna près- 
que aussitôt son caiionicat; il s'était accoutumé, daiie 
l’intervalle, à la vie de Paris et à la fréquentation des 
gens de lettres. 

C'était l’époque des cafés et de leur première vogue; 
ils étaient hantés par ce qu'il y avait de mieux parmi 
les gens d’esprit. Il y avait alors deux cafés qui étaient 
leur lieu de rendez-vous : celui de Procope, en face de 
la Comédie, et celui de Gradoty sur le quai de l’École. 
Je laisse parier Duclos, le meilleur témoin de ce temps; 

c La Blotte, dit-il, Saurio, Maupertuis, étaifiit les plus distingué, 
de chez Gradol. Boindin, l’abbé Terrasaon, Fréret et quelques ar- 
tistes s’étaient adonnés au café Procope, et s*y rendaient as:(idft- 
meni, indépcndamuaent de ceux qui y venaient de temps en temps, 
tels que Piron, Tabbé Des Fontaines, Le Sage et autres. Je ne croit 
pas, ajoute Duclos, que ces cafés soient aujourd'hui sur le mènM 
pied... Parmi ceux qui venaient cliex Procope, il y en avait qui al- 
laient aussi au café de Gradot, tels que La Paye. • 

Mais La Motte, que Duclos appelle le plus aimable 
des gens de lettres, ne s'éloignait guère, et pour cause, 
du café Gradot : 

» Après avoir vécu dans les meilleures sociétés de Paris et de la 
Cour, devenu aveugle et perclus des jambes, il était réduit à se faire 
porter en chaise au café de Gradot, pour se distraire de ses maux 
dniis la conversation de plusieurs savants ou gens de b'ttres qui s’y 
rendaient à certaine-s heures. J'y trouvai (c'est Duclos qui parle) 
M^uperluis, Saurin, Nieole, tous trois de l’Académie des sciences. Me- 
lon. auteur du premier Traité «tir le Commerce y et beaucoup d’autre# 
qu* cultivaient ou aimuienl les Lettres. La Motte était le point de 
réunion de l’assemblée, et personne n'y était plus propre que loi, 
par le ton de politesse qu'il mettait dans la discussion. Les science#, 
(loni il ne s’était pas occupé, ne lui étaient pas étrangères ; ü en sai* 
«is.*-ait la métaphysique. Scs idées étaient nettes, précises, et rendue# 
8\CG ordre et clarté. Ses ouvrages, et surtout ses qualité# person- 
nelles, lui avaient fait des enthousiastes ; aussi était-ü l’objet de l’eo* 
rie de ceux qui n'éiaient pas en élat de l’estimer. » 

L'abbé de Pons était un des habitués de ce café Gra» 
dot, où l'on ne criait pas, et où La Motte donnait le ton 
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de la politesse. Je note ce point, et je ne l’invente ni nu 
le suppose. L'abbé Prévost y insiste et le discute, aii 
sujet même de l’abbé de Pons : 

« Je ne sais, dit-il (l), par quel préjugé on s’est persua^re depuis 
quelque teujps,que les cafés sont une mauvaise école pour l'esprit 
et pour le goût. Il est clair qu’on n’en a pas lotijours eu cette opi- 
nion, puisque des gens du mérite de M. de La Motte etdeM. de Pons 
n'ont pas cru s’avilir en les fréqiientant. Mais avaient-ils raison? et 
l'idée qu’on paraît s’en former aujourd’hui est-elle plus juste? Je ré- 
ponds, dans les termes d’un bon juge, que toute assemblée publfqui 
où les bienséances sont observées est une éiole utile... » 

Il continue dans ce sens cette apologie des cafés. Et 
prenez garde que ce n’est plus l’abbé Prévost, un peu 
suspect de laisser-aller et de facilité sur le chapitre des 
mœurs et manières, qui parle en ce moment; il ne fait 
qu’emprunter les raisons du sage et poli Addison. J’en 
conclurai seulement qu’en France, à la date de l’abbé 
de Pons, ce n’était pas une mauvaise note de fréquenter 
le café dont La Motte avait fait son salon du matin. 

. Et puisque nous en sommes à ces petites scènes et à 
ces historiettes vivantes du passé, représentons-nous 
bien les lieux et les gens comme ils étaient. La Motte 
qui demeurait rue Guénégaud, près du quai Conti, 
très-froid, comme on sait, et exposé au nord, sentait le 
besoin de chaleur et de soleil en même temps que de 
conversation; le quai d’en face les lui offrait; il avait 
à lui sa chaise, c’était alors le luxe des demi-fortunes : 

€ Il se faisait porter, nous dit Voltaire, autre bon témoin, 
depuis dix heures du matin jusqu’à midi, sur le pavé 
qui borde la galerie du Louvre, et là il était doucement 
cuit à un feu de réverbère. » Louvre et café Gradot, 
cela se touchait. La. Motte, vieillard précoce, et frileux 
comme les vieillards (aprict senes)^ était de l’avis du 
grand Frédéric, qui disait : « J’ai manqué ma vocaUon, 

(1) Dans le Pour et Contre^ nombre ccvi. 
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de goût, mais témoin exact des faits, nous dit de son 
cdié : 

« Je n’ai connu personne qui écrivtl plus 'facilement que l’abbé 
ie Pons, quoique d’un style très singulier et en apparence très-re« 
eherch^ Ce qui étonnait davautajzc, c’esl qu’il partait comme il écii« 
Tait, et avec la plus grande rapidité. Il était d'un tempérament tH 
et très-faible, ce qui Tépuisa bientôt. A un très-bel esprit il joignait 
an cœur excellant. Mais il nuisait à Bl. de La Molle par Teieèt de 
•011 sèle. a 

Trublet, voué à La Motte presque autant qu’à Fonte- 
nelle luUmérae, estime que l’abbé de Pons lui nuisait 
par trop de zèle, et d’Argenson estime au contraire que 
le trop d’admiration pour La Motte a nui à l’abbé de 
Pons. La vérité est qulls se convenaient l’un et l’autre 
de tout point, qu’il y avait harmonie préétablie entre 
leurs esprits, et qu’à la première rencontre leurs atomes 
crochus l’attirèrent (4). 

Comme ceux qui sentent en eux un aiguillon secret 
de douleur et qui ont la vie rapide, l’abbé de Pons se 
prenait plus activement qu’un autre aux choses du jour, 
à la circonstance qui passe, et s’y jetait avec une vivacité 
et un feu qui faisaient de lui un excellent journaliste : 
ce n’est pas une raison pour nous de le mépriser. Nous 
le voyous eu ili 1 publier une Lettre critique sur la tra- 
gédie de Crébillon, RhadamUte et Zènobie^ qui était alors 
dans tout son succès. En juin 1745 il écrit une autre 
Lettre critique, qui fut insérée dans le Mercure et qu’il 
adressait à Du Fresny sur sa comédie nouvelle, le Lot 
iupposéf ou la Coquette de village. Ce sont des feuilletons, 
et des feuilletons consciencieux ; ils durent être fort lus 
et discutés. Dans son jugement de Rhadamistey qui parut 

(1) J’al cberehé si La Motte n’aTalt nulle part fait mention do 
l’ami *\ dévoué qui. s’était donné à lut ; j’ai rencontré au tome IV 
(page 1 96) des Pièces intéressantes et peu connues, publiées par De 
La Place, six vers impromptu de La Motte sur lui, mais qui ne md- 
ri tout pas d’ètre rapportés. 
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en brochure, le critique, après avoir reconnu qu*il y a 
dans la pièce des traits hardis, heureux, et des situa- 
tions intéressantes, se met à la suivre scène par scène et à 
démontrer les invraisemblances, les incohérences du 
sujet, l'action peu liée, les caractères peu soutenus; il 
n'en laisse à peu près rien subsister : 

c Enfin, dit>il, je n’al pas U'Idée d’avoir jamais lu une tragédie 
plus embarrassée, plus fausse, et moins intelligible ; j'ai Tavantage 
de pouvoir dire ici tout ce que je pense, sans crainte de faire tort à 
Tauteur; car, ou je m'égare dans le jugement que j'expose, et en ce 
cas le publie le vengera de mol, ou le public déférera à mes remar- 
ques, et en ce cas même il en rejaillira beaucoup de gloire à M. de 
Crébillon : on estimera à la vérité un peu moins sa pièce, mais il ’ 
paraîtra d'autant plus grand, qu'il aura mieux trouvé l'art de fasci- 
ner les esprits, en leur cachant les défauts de sa tragédie à force de 
splendeur et de magnificence. » 

Crébillon, s'il était conséquent avec lui-même, dut 
remercier l’abbé de Pons. C’était un poète d’humeur 
bizarre que Crébillon : il avait promis à Du Fresny, pour 
son Mercure y une critique, faite par lui, de sa propre 
tragédie, et il l’avait en effet commencée de bonne foi 
sans se ménager. Il y convenait de tous les défauts qu'on 
trouvait à sa pièce. C'était une vanité de plus, car le 
succès, enlevé d’emblée, allait son train et ne dépendait 
plus des critiques : il s'était fait deux éditions de la tra- 
gédie en huit jours, et les représentations, commencées 
longtemps av^t le carnaval, devaient franchir avec 
vigueur le Carême tout entier, ce qui était alors la plus 
glorieuse épreuve. 

On aurait tort, sur ce début, de juger l'abbé de Pons 
un de ces guerroyeurs qui n'ont de plaisir qu’à frapper» 
qui n’entrent en lice que pour jeter les gens par terre, 
et à qui Ton peut opposer ce beau mot de Montesquieu, 
devise et louange de la vraie critique : t Ceux qui nous 
avertissent sont les compagnons de nos travaux. » Le 
gentil abbé se dessine mieux et avec son vrai caractère 
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dans sa Lettre à Du Fresny. Celui-ci lui ayant lu sa 
pièce du Lot supposé avant la représentation, il l'avait 
approuvée, et il se croyait comptable devant Tauteur et 
devant tous de son premier jugement : 

« Il me semble, disait-il, que lorsqu'un ouvrage livré h notre 
censure nous a semblé bon, nous devons à l’auteur l’honimag * publie 
du jugement avantageux que nous en avons porté... Quand il me 
serait arrivé de trouver bon un ouvrage que le public aurait en- 
suite Jugé mauvais, il n’y aurait pas grand mal à cela^ et j ,;8e 
assurer que je serais on ce cas moins mécontent de mol, que si, dis- 
simulant lâchement mon estime, Je m’étais épargné cette espèce 
d’humiliation. * 

V 

L'abbé de Pons est donc un critique brave, et qui, au 
besoin, ose approuver tout haut et le premier; il a, 
comme nous dirions aujourd'hui, le courage de son 
opinion et de ses admirations. Il ne croit point aux ou- 
vrages parfaits, surtout au théâtre; il lui sufAt que les 
beautés rachètent libéralement les défauts : 

« C’est, dit-il, l’équitable appréciation de ces beautés et de ces 
défauts qui est l’objet de la bonne critique. La plupart des gens 
croient avoir donné une haute idée de leur goût lorsqu’ils ont re- 
proché durement à un auteur quelques fautes sensibles de son ou- 
vrage. Voilà les bui'ties de leur examen. Us ne sortiront point de là. 
Vous ne les verrez jamais citer un endroit heureux, ils ne relèveront 
jamais une grâce délicate. » 

Tel il fut avec Du Fresny, tel nous allons le voir à 
côté de La Motte dans la querelle commune qu'il épousa^ 
franc, net et vif; critique An, paradoxal, mais sincère; 
raisonnant son admiration comme toutes choses, et tel* 
lement Adèle au tour de son esprit, même en se don- 
nant à La Motte et en se faisant son lieutenant, qu'il 
n'est pas juste d'estimer l'un et de mépriser l'autre. 
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L*abbé de PoM à PaTtnt- garde. — Goerre aui émditi. — Erreur et vérité. — 
Affaire avec Gicou. — Réfutation de madame Daeier. >- Oiacussloo avec Do 
Cerceau. — Syitème dee langues. — Premiers symptémrs d*idéologie. 


L'abbé de Pons se lança dans la bataille homérique 
dès le premier jour. 

On parlait depuis longtemps d Homère, et peu de gens 
le lisaient. Sa réputation était une sorte de mystère. On 
se rappelle ce grand seigneur qui un jour, dans la ga- 
lerie de Versailles, devant Boileau, Racine et Yalincour, 
fit taire de jeunes étourdis qui riaient aux éclats de ce 
qu’Hômère avait parlé des Myrmidons ; mais ensuUe, 
prenant à part les trois amis dans Tembrasure d’une 
fenêtre, le même seigneur leur demanda sérieusement 
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c Maintenant que nous sommes entre nous, diles-moi 
s’il est bien vrai, Messieurs, qu’Homère ait parlé des 
Myrmidons?» 

Madame Dacier, par sa traduction de V Iliade ^ ayant 
fourni le moyen de la lire à ceux qui n’entendaient pas 
le grec (et c’était alors l’immense majorité, même des 
gens réputés instruits), La Molle s’en était servi à loisir 
pour mettre en ordre ses arguments et tirer ses conclu- 
sions. 11 venait de publier son Imitation d’Homère en 
vers français, c’est-à-dire un Homère abrégé, corrigé et 
perCectionné à la mode des Parisiens raisonneurs de 
l’an MMy Homère tel qu’il aurait dû être s’il avait eu 
l’honneur de vivre aux dernières années du règne de 
Louis-le-Grand. L’ouvrage, bien entendu, était dédié 
au roi, qui gratifia aussitôt l’auteur d’une pension. Une 
Préface spirituelle et polie, dans laquelle il était dit des 
choses très- vraisemblables et très-contraires aux opi- 
nions reçues, étonnait et flattait à la fois les gens du 
monde, cl portait la stupéfaction parmi les doctes, que 
de telles impertinences, si doucement débitées, irritaient 
doublement et suffoquaient de colère. 

Il y eut un moment d’hésitation et d’atlente durant 
lequel grossissait et s’amoncelait, avant d'éclater, cette 
indignation des savants. L’abbé de Pons fut le premier 
à rompre la glace et à entraîner les mondains timides 
qui n’étaient pas encore sûrs d’avoir un avis. 11 publia, 
dans les premiers mois de 4744, une Lettre à M. *** sur 
riuADE de M, de La Motte, Il n’y mit pas son nom, mais 
il fut vite soupçonné d’en être l’auteur, et il se déclara 
aussitôt. Sous forme d’apologie, c’était un pamphlet 
très-vif, un manifeste de guerre : 

M Vous exiges de mol. Mon8{eur, disait-il, un compte exact dcf 
Jivers Jugements que les gens de lettres ont portés de' la nouvelle 
lliadr; je vais tâcher de vous satisfaire. Mais pourquoi me faites- 
roui m>i(ère du'Jugemeot que voua en portes vous-même? o'oaex- 
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V 0 U 8 hasarder votre sufinrage sur la foi de vos propres lumières î Que 
Je plains les auteurs» et quel p<' il ne court pas aujourd’hui le oteil» 
leur livre! Je connais bien des gens qui allient comme vous, Monsieur, 
à un goût sûr une raison libre de tout esprit de parti. Qui ne sent 
que de tels lecteurs devraient seuls faire autorité dans la littérature 
11 y en a peu néanmoins qui aient le courage de lutter contre U 
multitude : ils attendent à juger d*un ouvrage que le public ait pro- 
noncé; iis recueillent W vou* »*i ***« w».*— parti dominant, s 


L’abbé de Pons exhorte l’ami anonyme auquel il écrit 
à ne pas imiter ceux qui, charmés pour leur compte de 
la lecture d'un livre nouveau, changent d’avis le lende- 
main et se retournent en apprenant que des personnes 
célèbres et d’autorité sont d’un avis contraire : 

c Non, Monsieur, non, ne soyex pas infldèle à vos lumières; oses 
penser par vous-même, et ne prem z point Tordre de ces stupidei 
érudits qui ont prêté serment de tldétité à Homère ; de ces gens sans 
talents et sans goût, qui ne savent pas suivre le progrès des arts et 
des talents dans la succession des siècles; de ces scholiastes fana- 
tiques qui entrent dans une espèce d’extase à la lecture de Vhiade 
originale, où Tart naissant n’a pu donner qu’un essai informe, et 
qui n’aperçoivent pas dans les travaux de notre âge le merveilleui 
accroissement de ce même art. 

<( Vous voyez dans ce prélude que cette espèce de savants a pris, 
parti contre M. de La Motte. Cela fait un grand peuple ; le Créateur 
en a béni Vengeance; mais que fait ici le nombre? » 

Nous le voyons nous-mêmes, le zèle d’avant-garde, 
l’ardeur de l’escarmouche a emporté l’abbé de Pons, et 
lui, d’ordinaire poli, il a de gros mots. On lui attribue 
l’honneur d’avoir mis en circulation ce nom et ce terme 
d'érudits, qui ne se prend plus maintenant en mauvaise 
part, mais qui, à l’origine, avait une teinte marquée et 
désagréable. Le peuple des érudits est assez bien trouvé, 
mais stupide n’est pas honnête. Les adversaires s’empa- 
rèrent de ce mot échappé à sa plume, pour mettre l’abbé 
dans son tort; on supposa malignement qu’en écrivant 
cela il songeait à madame Dacier. L’abbé de Pons, qui 
avait fait paraître sa Lettre très-peu de semaines après 
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la publication de V Iliade française de I.a Motie et avant 
que les érudits eussent encore eu le temps d’y répon- 
dre, protesta contre cette interprétation. Il n'avait pensé 
à personne en particulier, disait-il, à madame Üacier 
moins qu'à aucun autre, et pas même à M. Fourmont. 

Laquerelleainsi engagée promettait beaucoup. L'abbé 
de Pons en sentait très-bien d'ailleurs la portée, et la 
liaison avec le grand changement qui s’était fait dans 
la manière générale de penser : mais il y introduisit 
quelque confusion. Il prétendait que, dans ces matières 
de poésie et de belles-lettres, le monde fut affranchi des 
jugements d’autorité et même de tradition, exactement 
comme il l’était en matière de philosophie depuis Des- 
cartes. Le règne incontesté d'Homère lui semblait com- 
parable à la longue souveraineté d’Aristote : 

« Ne voyez-vous pas, Monsieur, dans rhistoire du règne d’Aris- 
tote l’image de celui d’Homère P La chute de oeiui-là ne vous fait- 
elle pas presseutir la chute prochaine de celui-ci? La cause de M. de 
La Motte n’est assurément pas moins victorieuse que celle de Des- 
cartes ; le préjugé ne parle pas plus haut en faveur de l’un qu’il ne 
parla autrefois en faveur de l’autre. M. de La Motte en sera quitte, 
après tout, pour quelques bons mots pédantesques qu’il lui faudra es- 
suyer de la part de nos scholiastes. C’est avec ces armes viciorieuses 
qu’ils ont coutume de combattre les rivaux d’Homère, de Théocrite et 
de Pindare. Tout moderne qui a l’insolente témérité d'entrer en lice 
avec ces vieux athlètes est digne, selon ces messieurs, d’un souve- 
rain mépris. Les premiers hommes du siècle sont ceux qui savent 
le grec. Tel se croit un Homère, parce qu’il entend Homère dans la 
langue originale. Le divin poète. Impénétrable aux autres hommes, 
revit en lui; il est juste qu’on le respecte en lui... 

« Voilà la folle illusion qui allume le zèle des Homéristes; mais If 
plaisant est que le public ait si longtemps servi cette même illusion.*. 
Combien peu de gens savent la langue grecque 1 La divine Iliade n’é- 
tait entendue que des érudits, on leur enviait avec respect ce dépôt 
sacré ; ils insultaient impunément k nos meilleurs écrivains , l’in- 
justice leur tournait même à honneur, parce qu’on se persuadait que 
les beautés modernes, comparées par eux aux merveilles antiques, 
leur devaient faire une impression moins vive. 

« Notre erreur durerait encore, iis seraient encore les objets de 
notre respectueuse jalousie, si madame Oacier ne nous eût dessillé 
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les yeux «■ nous donnant une traduction fidèle du mystérieux 
poème. » 

L’abbé de Pons comme La Motie, en tenant la tra- 
duction de madame Dacier, se disait : t Osons juger à 
présent V Iliade, » On avait beau leur représenter, à ces 
juges si empressés, et madame Dacier toute la première: 
f Mais prenez garde 1 Homère est bien autre chose. L’ori* 
ginal est plus vif, plus animé; expressif, magnifique, 
harmonieux. La langue française est impuissante à 
rendre toutes les beautés de la langue grecque. » Ils 
répondaient: € Peu nous importe, » et ajoutaient comme 
Tabbé de Pons, d’un air de compliment pour madame 
Dacier : t Elle a entendu Homère autant qu’on le peut 
entendre aujourd’hui ; elle sait beaucoup mieux encore 
la langue française; elle a rendu le plus élégamment 
qu’elle a pu, dans notre langue, ce qu’elle a vu, pensé 
et senti en lisant le grec : cela me suffit, j’ai I Iliade en 
substance. » 

L’erreur, c’était de croire qu’un poète dont l’expres- 
sion est un tableau, une peinture naïve continuelle, fût 
fidèlement rendu par une traduction tout occupée d’ôtre 
suffisamment polie et élégante; l’erreur, c’était des’ima- 
giner qu’il n’y avait là qu’unequestion de plus ou moins 
d'élégance et de précision^ et qu^en supposant l’original 
doué de ces deux qualités à un plus haut degré qüe la 
traduction, on lui rendait toute la justice qu’il pouvait 
réclamer. 11 s’agissait bien de cela 1 de ces mérites des 
langues vieilles èt rationnellement perfectionnées! il 
s’agissait avec Homère des qualités vives, brillantes, 
harmonieuses et musicales des langues adolescentes. 
Souffle, véhémence, torrent, abondance, grandeur, feu 
et richesse, voilà les caractères continus de Illiade^ que 
Pons ni La Motte ne soupçonnaient pas : 

• Od ne Murmit dire, prétendait l'abbé de Pons, qo'une langue 
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•oit moins propre qu'nne autre à la vraie peinture des pensées et 
des sentiments. Les mots ne signiflenl rien par euxomêmes, c'est le 
caprice arbitraire des nations qui des sons articulés a fait des signes 
Axes... Chaque nation a ses signes Axes pour représenter tous les 
objets que son intelligence embrasse. Qu'on ne dise donc plus que 
les beautés qu'on a senties en lisant Homère ne peuvent être parfai* 
tement rendues en français, ('e qu’on a senti ou pensé, on peut 
l’exprimer avec une élégance égale dans toutes les langues ; et cha- 
que langue vous fournira les expressions uniques pour caractériser 
quelc]ue pensée, quelque sentiment que ce soit, et pour en fixer le 
degré de vivacité ou de noblesse. • 

L'abbé de Pons avait sur les langues une théorie qu*il 
développera ailleurs; il aimait à les concevoir philoso- 
phiquement, dans leur annotation hnale, abstraite, 
exacte, dans leur tendance rationnelle à devenir une 
algèbre; il oubliait qu’elle§ avaient été primordiale- 
ment une musique et une peinture. Ce quil appelle un 
caprice arbitraire des nations n'était pas si arbitraire. 
Les langues sont nées de la race, et de tout ce qui affec- 
tait les sens à Tentour, du sol, du ciel, du paysage; 
toutes ces circonstances se sont réÛéchies indirectement 
dans les mots, dans les sons qui les composent, t Est-il 
bien vrai, se demandait-il, que notre langue soit infé* 
rieure à la langue grecque? Est-il bien vrai que la lan- 
gue française ne suffise pas à rendre parfaitement les 
grandes idées, les hauts sentiments, les passions héroï- 
ques, les vivacités galantes, les saillies satiriques, les 
naïvetés tines? A-t-elle mal servi, à ces différents égards. 
Corneille, Racine, Molière, Despréaux, La Fontaine? » 
Il avait raison en un sens, il choisissait bien ses exem- 
ples; mais il avait tort en ce qu^il confondait ious les 
âges et qu’il ne se figurait pas qu’il avait pu y avoir upo 
belle jeunesse première, une saison d'efflorescence vigou 
reuse dans la mieux douée des races, se servant de la 
plus variée et de la plus euphonique des langues, et que 
sous des conditions uniques il en était sorti toute une 


156 


CAÜSËR1E8 DO LONDl. 


poésie et un art primitif, plus voisin de la nature, et 
qui ne s’est vu qu’une fois : 

« Homère, dtftail-U avec une sorte de DaYveté contente de soi et 
de son temps et très-commune alors, Homère aurait peut-être at~ 
teint à la perfection, s'il fût né dans le siècle d'Auguste ou dans le 
nôtre ; mais né dans des temps où l’art ne s’était point encore mon- 
tré, n’étant guidé par aucunes règles., éclairé par aucun exemple, om 
lui doit tenir grand compte de son poème, tout monstrueux qu*if 
est. » 

L’ignorance, c'était de ne pas se douter que l'art pro- 
sodique, le talent et la science du chant pussent être 
des plus développés dans Homère et d'une maturité mer- 
veilleuse, même aux origines d’une civilisation. 

Ce qui manque à l’abbé de Pons comme à La Motte, 
dans l’émancipation littéraire qu’ils tentent, c'est une 
connaissance, une comparaison directe et plus variée 
des littératures et des poésies, l’habitude de se placer à 
des points de vue historiques différents, la faculté de 
s’éloigner tant soit peu de leur quai et de leur Louvre, 
en un mot ce qui fait et achève l’éducation du goût. 
Lui, le petit abbé en particulier, il avait, nous le ver- 
rons, l’instinct du métaphysicien, de l’idéologue ; il ti- 
rait tout de la réflexion, de l’analyse ; l’intellectuel et 
l’abstrait étaient son plaisir et sa préférence. 11 oppo- 
sait l’impression fâcheuse qu'il avait reçue de la traduc* 
tioii de f Iliade à celle que lui avait faite en sens contraire 
une traduction en prose de la tragédie de Caton, d’Âd- 
dison : * 

<1 Cette traduclioa, disait-ll, quoique inélégante, m’a donné un« 
trè»' haute idée de l’original. Je vois dans le poète anglais la grande 
partie qui caractérise notre Corneille. Je n’ai rien vu de plus grand 
au théâtre que le caractère de Caton. H est vrai que l’auteur ne con- 
duit pas son action avec finesse; il l'interrompt même par des amoura 
épisodiques d'asses mauvais goût ; mais, à travers ces défauts. Je 
vois le grand poiiet je vois un honyne illustre, digne d’être envié à 
sa nation. • 

Ce sont des esprits nés avancés et qui ont toujours eu 
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rftge de raison, que ces petits abbës de Pons. Ils n'ad-> 
mirent bien que les beautés des troisièmes siècles litté* 
raires. Ils sont mûrs dès Tenfance pour le Caton d’Ad* 
dison, et t Iliade les ennuie comme ferait le Petit Pou* 
cet. 

J’ai marqué les erreurs de l'abbé et de son ami : ce 
qu’il faut dire maintenant à leur avantage, c’est qu’ils 
pensaient par eux-mêmes, qu’ils voyaient clair là où 
leur vue portait ; qu’ils avaient raison contre ceux qui 
prétendaient trouver dans les poèmes d’Homère un de.'î- 
sein moral réfléchi, et de plus une règle et un patron 
de composition savante pour tous les poèmes épiques à 
venir; c’est enfin qu’en forçant les adversaires à déduire 
leurs raisons et à débrouiller leur enthousiasme, ils hâ- 
taient le m» ment oü l’on saurait faire les deux parts, et 
où Tadmird.. on pour Homère ne serait plus qu’une li- 
bre, une vive et directe intelligence de ses beautés sans 
aucune servitude. 

Je n’ai à suivre cette querelle des Anciens et des Mo- 
dernes qu’en tant que l’abbé de Pons y intervient et y 
figure. — Il eut affaire avec Gâcon. Gâcon, un chétif et 
déshonorant défenseur des Anciens, s’était mis en effet 
du jeu : sous le titre à' Homère vengée il publia en 1745 
le livre le plus incohérent et le moins solide, mi-pariie 
de vers et de prose, folâtre de ton, tout bariolé de fa- 
bles et de rondeaux, lé tout à l’honneur du père de la 
poésie et contre son moderne détracteur. Je n’y trouve 
qu’un fait assezcurieux : c’est que Boileau, que La Motte 
visitait quelquefois, avait été un jour averti par Gâcon 
que le traître à mine si douce était un ennemi irrécon- 
ciliable des Anciens et leur préparait une rude attaque. 
Si Gâcon dit vrai. Despréaux en aurait témoigné à La 
Motte une si vive colère que celui-ci n’osa se déclarer 
du vivant du maître, et qu’il attendit que le vieux lion 
fût mort pour montrer les dents.' Dans ce pot-pourri 
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d’HoMÈRB ?ENGÉ, il y avait des allusions grossières aux 
inlirmités physiques de La Motte et de l’abbé de Pons, 
t de Paveugle M. Patelineur et du bossu M, Rabougri, » 
On y lisait une fable injurieuse, qui commençait par 
ces mots : 

Un A?eugle, ami d*an Bossu, 

Lui dit un jour ; Cher camarade, 

Je me suis toujours aperçu 

Que l’homme a l’œil faible et malade.., 

La clef n’était pas difficile à trouver. Gâcon, qui se 
présentait en homme droit et éclairé^ remettait \e couple 
imparfait à la raison : 

, Messieurs, que Tignoraut vulgaire 

Met plus haut qu’Ésope et qu'Ilomère, 

Vous n’approchez de ces héros 
Que par les yeux et par le dos. 

L’abbé de Pons fut indigné, bien moins pour lui que 
pour celui en qui il voyait à la fois, dans son illusion 
d’amitié, un Descartes et un Homère, et qu’il se proposait 
plus justement à lui-même pour type de l’homme de 
lettres comme il faut. S’il était besoin d’expliquer d’ail- 
leurs cette indignation d’un homme d'esprit et philoso- 
phe en\^rs un si misérable adversaire, et la forme sous 
laquelle elle se produisit, il faut se rappeler que le livre 
de Gâcon avait paru avec l’approbation d’un censeur, 
l’abbé Couture, approbation donnée dans les termes or- 
dinaires : € J'ai lu par ordre de Monseigneur le Chancelier, 
etc. » C’est ce qui motiva la lettre de Tabbé de Pons, 
qui courut Paris sous ce titre : t Dénonciation faite à Mon- 
seigneur le Chancelier dun libelle injurieux qui , revêtu 
detautorilédusceau, paraît dans le monde sous le titre d'Ho- 
MÈRE VENGÉ/ » Elle fut publiée dans le Mercure galant 
de mai 1715. Rendant hommage au mérite de M. de 
La Motte, qu’il ne craint pas d’appeler, € de l’aveu de 
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tout le monde littéraire , un des premiers hommes ilc 
son siècle , » l’abbé de Pons s’exprimait en paroles bien 
senties et moins contestables sur son caractère moral 
et ses vertus de société : 

c Celte supériorité (1), disait>ii, est d’ordinaire compagne de ror> 
gueil immodéré; mais le souverain éloge de M. de La Motte, c’est 
d’avoir su allier aux talents les plus éminents la plus modeste opi- 
nion de lui-même ; c’est de n’avoir jamais cherché dans les ouvrages 
de ses rivaux que le beau pour le protéger, et de s’être imposé un 
silence religieux sur les fautes dont il aurait pu triompher. Ën vain 
ces mêmes rivaux s’obstinent à l’assiéger avec des épigiammes inju- 
rieuses, des satires intimes, des critiques insolentes, on ne peut 
réussir à lui faire démentir ce caractère de douceur, de modestie et 
de charité, vertus qui lui sont plus précieuses que la réputation de 
ses ouvrages. Ses amis ressentent une douleur profonde de le voir à 
la veille d’être entièrement aveugle; sa vue, qûi s’éteint par degrés 
iiisenslblea, le rappelle sans cesse à sa prochaine iniortune et le sol- 
licite au découragement; tandis que nous travaillons à le consoler et 
à le distraire de ce triste objet, il s'imprime dans Paris des hvres 
cruels où l’on insulte lâchement à son mallicur. Les uns ont la bas- 
sesse, etc. » 

En ce qui le concernait lui-même, et sur les aménités 
personnelles dont l’avait gratifié Gâcon, il se contentait 
de dire : 

< Il y a des gens à qui le reproche des défauts naturels est très- 
douloureux. J’ai connu un bossu, homme d'allleiira de beaucoup 
d'esprit, qui n’avait jamais pu se familiariser avec son ombre; Je lui 
devins à charge, et il m’évita enfin, ne |»ouvant soutenir la petite 
guerre que je lui faisais pour lui êter ce faible : pour moi, j’ose dire 
que je soutiens galamment ma disgrâce ; j’en atteste mes amis, qui, 
pour faire honneur à mon courage, ne me font plus apercevoir dans 
notre commerce cette retenue excessive, cette oii*conspeclion humi- 
liante qui n’est due qu’aux faibles. 

« Je déclare donc ici que tout homme qui voudra m'offenser n’y 
réussira pas en attaquant ma figure; il y a longtemps que je l’ii 
abandonnée à son mauvais sort; il y a longtemps que ses querelles 
ne sont plus les miennes s mais comme je ne connais point M. l’abbé 


(i) Supériorité, pris dans le sens absolu; cVst déjà* la langue du 
Üx-huilième siècle et du nôtre; ee n’est plus eetle du dia-sepiième. 


Id€ 


CAUSERIES DU LUffDI. 


Couture, que je n^i pu par conséquent lui faire cette déclaration, 
il n’a pas dû croire qu’il lût de mon goût que celle liberté deTÎut If* 
droit de Gàcon même. » 

Évidemment Fabbé Couture avait donné son appro* 
bation à la légère. Quant à Gâcon, il n’avait fait que 
son métier. L’abbé de Pons, qui n'avait eu que le tort 
de toucher à ce nom de Gâcon, disait vrai en parlant de 
la manière galante dont lui-même supportait sa dis- 
grâce. On cite de lui ce joli mot à quelqu'un qui Taboiv 
dait en croyant le reconnaître, et qui le prenait pour un 
autre : t Monsieur, je ne suis pas le bossu que vous 
croyez. » Et toutefois, dans la querelle présente, il ne 
devait pas tout à fait oublier qu'il lui était échappé, à 
lui tout le premier, d'appeler les érudits stupides; et il 
avait beau dire qu'il ne l'avait fait qu’en général et sans 
application à personne, le pavé était gros, le compli* 
ment peu mince. — Convenons aussi que, sans être Gâ- 
con, il fallait se tenir à quatre dans ce débat pour ne 
pas dire de La Motte (ce qui était vrai au pied de la 
lettre) qu’il jugeait d'Homère comme un aveugle des 
couleurs. La nuance» «$st qu'on pouvait le dire, mais 
qu'on ne devait pas l'imprimer. 

Dans la suite de la querelle, l'abbé de Pons sut main- 
tenir SA position avancée en observant toutes les conve- 
nances. Après riliade, madame Dacier donna l'Odyssée 
traduite, avec une préface didactique (47t6). Dès le 
mois de janvier t717, le Nouveau Mercure publiait de 
l’abbé de Pons une Dmertation sur le Poème épique^ 
contre la d*jctrine de madame Dacier, Nous savons que ce 
morceau, par son air d’évidence et par un grain d’en- 
jouement qui en corrigeait la métaphysique, réussit 
beaucoup auprès des dames, € à qui ces matière^ avaient 
été jusqu'alors interdites; » elles le lurent avec plaisir, 
et se flattèrent , désormais de comprendre la question 
épique; elles avaient déjà, par Fontenelle, été mises au 


M. RIGAtîLT. 


I6t 


fait de la question physique : elles en ont depuis com- 
pris bien d*autres. On voit Tabbé de Pons, en ces an- 
nées, devenir un des rédacteurs actifs et des soutiens de 
ce Nouveau Mercure qui cherchait à se régénérer. C’est 
là que parurent successivement sa Dissertation sur les 
Langues en général^ et sur la Langue française en parti- 
cvlieTf en tête du numéro de mars MM\ ses Réflexions 
sur V Éloquence^ en tête du numéro de mai 1718; son 
Nouveau Système (f éducation^ en tête du numéro de juil- 
let, même année : noire auteur, toutes les fois qu’il y 
écrit, a de droit la place d’honneur dans le Mercure. Ce 
sont, à vrai dire, des articles de revue, pas si grosqu’au- 
jourd’hui, point massifs, mais assez solides, très-fins, et 
oü il y a toujours de la pensée. L’abbé de Pons est un 
des premiei*s écrivains qui s’annoncent comme pouvant 
être plus sérieux et de plus longue haleine que l’écri- 
vain de gazette et de journal, n’allant pas tout h fait 
jusqu’au livre, mais très-propre à cette littérature d’en- 
Ire-deux et de recueil périodique. !l y met du solide, il 
y garde de la vivacité. 

Je reprends les diverses pièces que je viens d’énumé- 
rer. — Dans sa Dissertation sur le Poème épique, contre , 
la doctrine de madame Dacier (1717), l’abbé de Pons a 
raison sur presque tous les points, excepté un seul que 
nous dirons à la ün. Madame Dacier, d’après Aristote 
fortifié et corroboré par le Père Le Bossu, définissait le 
poème épique : € un discours en vers, inventé pour former 
les moeurs par des instructions déguisées sous V allégorie 
dune action générale et des plus grands personnages. » 
L’abbé ne se paye pas de ces mots d’école et de ce gali- 
matias; le poème épique, selon lui, sans tant de façons, 
c’est tout uniment celui dans lequel le poète raconte 
l’action, de même que tout poème dans lequel les per- 
sonnages parlent et agissent est plus ou moins du genre 
dramatique. Prenant le sujet de Titus et Bérénice dont 
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Hacine a fait une tragédie, il montre comment, en le 
traitant narrativemeiit, on pourrait en faire aussi bien 
un poème épique. Il rabat de cette pompeuse définition 
rte madame Dacier, et se borne à définir la fable du 
poème, « le (issu ingénieux des événements et des motifs^ 
qui conduisent à l'action que le poète s'est proposé de célé* 
brer. » Mœurs, caractères, il traite tout cela avec le 
même esprit de simplification, t Le mot de mœurs^ ap- 
pliqué singulièrement aux personnages du poème, n’est 
autre chose que les penchants habituels et les senti- 
ments qui constituent le caractère du personnage. » Le 
but moral comme l’entend madame Dacier, le but d’tn- 
struction expresse, le dessein prémédité de former les 
mœurs, il ne le voit pas. — dus plus dans Homère que 
dans Racine : 

« Racine, dit-il, n’a pas blessé la morale dans ses tragédies; Je 
vois bien des gens qui les envisagent comme des poèmes favorables 
aux mœurs, mais iis ne font pas pour cela honneur à Racine do ne 
s'être proposé aucune autre (in que rinstruction. La An générale 
que s’est proposée Racine dans ses tragédies, c^est le plaisir de ses 
auditeurs : il a donc voulu plaire, en excitant dans les âmes ces 
émoi ions vives qui naissent de l’admiratioD, de la compassion, de lu 
liTreur. » 


De même en son temps Homère. Les érudits, à force 
de subtilités, érigeraient volontiers ï Iliade en caté* 
chisme moral : « Nous n’y cherchons pas de finesses, 
nous autres bonnes gens; nous pensons que l’auteur a 
voulu seulement amuser les Grecs par le récit des ex- 
ploits guerriers de leurs aïeux. » Et, en général, l’abbé 
lie Pons estime que € dans tous poèmes, soit épiques, 
soit dramatiques, indistinctement, les poètes se propo- 
sent pour fin générale le dessein de tirer l’homme de 
Yennui qui le consume lorsqu’il est inoccupé, » Ici il 
analyse tinement l>nni/t, dans un esprit de psychologie 
délicate et restée chrétienne : 
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« L'honnne Inoccupé, c'est-à-dire rhomme livré à la seule consi- 
dération de son être personnel, éprouve deux sentiments hahtliiela, 
également tristes: l’un est le sentiment de son infortnne^ il a le dé* 
sir d’un bonheur vague qui le suit; l’autre est le sentiment de sa 
baueue^ il voudrait être grand et important, il se trouve petit et 
méprisable. De ces deux sentiments naissent la langueur et le décoo* 
agement de son esprit; c’est ce que nous appelons ennui. » 

Comment un poème, qui représente une action grande, 
et qui excite en nous des sentiments tristes ou des affec- 
tions douloureuses, parvient-il à distraire l'homme, à 
le désennuyer, et à l’occuper agréablement en lui faisant 
illusion à la fois sur son malheur et sur sa petitesse? 
c’est ce que l’abbé de Pons démêle et explique d’une 
manière imprévue et fort ingénieuse. Il cherche à ana* 
lyser le plaisir littéraire, à en décomposer les ressorts.' 
Si c’est incomplet, c’est délicat; on y reconnaît bien 
l’iiomme qui vit dans une société spirituelle et subtile, 
l’ami de La Motte et de madame de Lambert. 

Certainement il réussit à défaire pièce à pièce, et en 
badinant, tout cei échafaudage didactique qu’on avait 
construit d’après les poèmes d’Homère, et qu’on pré- 
tendait avoir été et devoir être préexistant à la concep- 
tion de toute épopée. 

Sur un point j’ai dit qu’il avait moins raison au fond : 
c’est qu’avec sa théorie du plaisir, et qui ne va qu’à 
désennuyer l’homme, à l’amuser, il n’entre pas dans le 
sentiment élevé, largement conçu, patriotique et social, 
qui transporte, qui enivre les générations et les peuples 
de l’idée de gloire, sentiment qui respire comme une 
flamme dans l’âme d’Achille, dans celle de son chantre, 
qui de là passe un jour dans celle d’Alexandre, et qui 
va encore après trois raille ans faire battre d’éniutation 
un cœur généreux. Madame Dacier, tout confusémem 
et à travers ses théories morales gratuites et surfaites, 
madame Dacier, dans son emphase du moins sincère, 
sentait encore mieux cette élévation et cette noble cha^ 
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leur, inhérentes au poème épique, que Tabbé de Pons 
avec ses explications nettes et fines. Pons, remarquons- 
le, nous mène à Gondillac. C’est à bien des égards un 
premier essai et un diminutif de parfait Gondillacien. 
La Nature s’essaie ainsi quelquefois avant de donner ses 
hommes. 

Dans cette même Dissertation, Tabbé de Pons soule- 
vait vers la fin une autre matière à procès : il plaidait 
pour la prose contre les vers, il niait les vers et leur 
charme ; « Les vers ne plaisent point par eux-mêmef ; 
il nous a fallu un long commerce avec eux pour n’être 
guère choqués de leur démarche aflTeclée, de leur air 
contraint. » Il n’y voyait donc que de la singularité et 
de la gêne imposées par une convention arbitraire, et 
nuisibles à l’excellence de la diction, à son naturel, à sa 
vérité. Ami de la propriété des termes, de l’ordre logi- 
que et direct dans le langage, il se disait que l’esprit 
n’a ses coudées franches et son juste instrument que 
dans la prose; « qu’elle seule a droit sur tous genres 
d’ouvrages indistinctement; qu’elle a seule l’usage libre 
de toutes les richesses de l’esprit; que, n’étant asservie 
à aucun joug, elle ne trouve Jamais d'obstacles à expri- 
mer ce que le génie lui présente; qu’elle n’est jamais 
forcée de rejeter les expressio’^s propres et les tours uni- 
ques que demandent les idées successives et les senti- 
ments variés que ses sujets embrassent. » Mais, avec les 
vers, il faut toujours faire quelque concession, quelque 
sacrifice, tantôt pour la clarté, tantôt pour l'élégance, 
ces deux qualités dont la prose est toujours comptable : 
€ Quand une pensée se trouve,' à quelque chose près, 
aussi bien exprimée en vers qu’elle pourrait Têtre en 
prose, on applaudit aa succès du poêle, on lui voue son 
indulgence, on lui permet de grimacer de temps à au- 
tre; les expressions impropres sont chez lui de légères 
fautes; les constructions inusitées deviennent ses privi- 
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léges. » Et il en citait des exemples jusque dans Boileau. 
En tin, Tabbé de Pons ne voyait à l’art du danseur qui 
bat des entrechats, comme à celui du poète qui accou- 
ple des rimes, qu’un même genre de plaisir étroit, celui 
de la difficulté vaincue. 

11 oubliait que le nombre et la mesure plaisent natu- 
rellement aux hommes, que la cadence est aussi un 
rhythme intérieur de la pensée; que le chant, dans quel- 
ques organisations prédestinées, est un don facile, invo- 
lontaire, une source qui jaillit d’elle-même et se renou- 
velle sans cesse : 

Je chantais, mes amis, comme l’homme respire. 

Gomme i’oiseau gémit, comme le vent soupire. 

Comme l’eau murmure en coulant. 

Ce petit homme-là n’avait jamais eù quinze ans, n’a- 
vait jamais été amoureux comme les bergers, et n’avait 
jamais appris à jouer de la flûte auprès du divin Da- 
phnis : 

n façonnait ma lèvre inhabile et peu sûre 
A souitler une haleine harmonieuse et pure ; 

El ses savantes mains, prenant mes jeunes doigts, 

Les levaient, les baisitaleot, recommençaient vingt fois. 

Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour à tour les trous du buis sonore. 

Voilà la seule réponse à faire à ce négateur du nombre 
poétique, — un air de flûte pastorale, de la bouche 
d’André Chénier! 

Les mêmes paradoxes, sous la plume de La Motte, 
provoquèrent M. de La Faye à lui adresser cette ode 
à la louange des vers, ode bien prosaïque qu’on a trop 
louée de contiance et dont uîje seule strophe (trop lon- 
gue encore) est restée. La Dissertation de l’abbé de Pons 
amena l’aimable jésuite Du Cerceau à le réfuter dans le 
Mercure du mois suivant, et à venir plaider la cause 
de la poésie et de la versiücaiion dans un article fort 
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poli, assez juste, et où il s'applique à disculper les 
vers de ce reproche d’air gêné et d'affectation : 

s 

« Pour moi, obsorvait-il assez finement, si j'ose dire ce que Je 
pense, Je m'en aperçois bien davantage (de cet a./ contraint) dans 
des ouvrages de prose, pleins d'esprit d'ailleurs, mais dont le style 
me paraît bien plus g6né et plus affecté que celui de la poésie. 'Tel 
est celui de Sainl-Évremond en plusieurs de ses ouvrages. Les mots 
y sont presque toujours dans une attitude contrainte et forcée ;• il 
faut souvent aider à la lettre pour les entendre, et je suis persuadé 
que s'ils avaient ta liberté de se plaindre, ils avoueraient qu'ils se 
trouvent bien plus en presse et plus mal à leur aise dans sa proee et 
dans d'autres ouvrages pareils, qu’ils ne le sont dons les bons vert. » 

Le fait est, pour choisir un exemple qui parle à tous, 
que souvent les mots sont ou ont l'air plus à l'aise chez 
Racine que chez Montesquieu. 

L'abbé de Pons riposta, non sans se féliciter d’avoir 
rencontré un si galant adversaire, et il reprit la ques- 
tion, ou plutôt il l'étendit en la changeant de terrain, 
dans sa Dissertation sur les Langues en général^ et sur la 
nôtre en particulier. Il s'appliqua à montrer l'excellence 
et la supériorité de la marche et du procédé logique, 
même pour l'expression. Je résumerai rapidement ses 
idées, qu'il développera encore dans ses Réflexions sur 
l‘Eloquence;czx dans la tête de l'abbé de Pons tout s'en- 
chaîne, et s'il est exclusif, il reste du moins parfaitement 
conséquent. 

Il est, par principe, un grand admirateur de notre 
langue, de sa perfection au point de vue de la clarté et 
de la précision; il tient pour l'ordre direct et régulier 
grammatical, qui n’est pas l'ordre sensible et passionné. 
Fénelon s'est raillé de l’uniformité de la construction 
française : t On voit toujours venir d’abord un nominatif 
substantif qui mène son adjectif comme par la main. 
Son verl^ ne manque pas de marcher derrière, suivi 
d'un adverbe^ etc. » L'abbé de Pons rend la pareille de 
cette moquerie au latin et aux phrases à la Cicéron, c à 
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ces périodes immenses dont le sens vaste, mais confus, 
ne commence à se développer que lorsqu'il plaît au verU 
dominant de se montrer, verbe que l’Orateur romain 
s’obstine à faire marcher à la suite de toutes les idées 
qu’il aurait dût précéder selon l'ordre de nos concep- 
tions. » Voilà la contradiction nettement posée. Rivarol 
se chargera de confirmer et de mettre en relief la pen- 
sée de l’abbé de Pons quand il dira dans son Discours 
sur V Universalité de la Langue française : 

« Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à 
l’ordre direct, comme s’il était tout raison ; et on a beau, par les 
mouvements les plus variés et toutes lés ressources du style, dégui- 
ser cet ordre, il faut toujours qu’il existe j et c’est en vain que les 
passions nous bouleversent et nous sollicitent de suivre l’ordre des 
sensations, la syntaxe française est incorruptible. C’est de là que ré> 
suite cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. Ctr qui 
n'est pas clair ^ n'est pas français; ce qui n’est pas clair est encore 
anglais, italien, (allemand), grec on latin. » 

L’abbé de Pons n’admet point que les langues soient 
autre chose que des systèmes de signes arbitraires éta- 
blis pour le commerce mutuel des pensées. Pour mieux 
raisonner, il se plaît à supposer (anticipant sur l’inven- 
tion de la Statue de Condillac) que les hommes sont nés 
sourds, créés sans l’organe de l’ouïe : « Comment au- 
raient-ils fait? se demande-t-il. — Ils auraient imaginé 
des figures variées : voilà nos lettres ; ils auraient diffé- 
remment combiné ces figures entre elles : voilà nos 
mots. » 11 continue de raisonner ainsi, dans l’hypothèse 
que nous sommes nés sourds, que nous ne notons la 
pensée que pour les yeux. Il croit par là simplifier la 
question ; il ne fait que mutiler Thomme. Il n’y a, selon 
lui, aucun rapport entre les mots des langues et les 
pensées dont ces mots sont les signes. Un mot n’est pas 
plus beau par lui-même qu’un autre mot; une expres- 
sion n’est ni plus noble ni plus brillante qu’aucune 
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autre. C*est par préjugé et par confusion que nous nous 
accoutumons c à déférer à de certains signes les hon- 
neurs dus aux choses signifiées. » Il s'ensuit, d’après 
lui, que, pour être éloquent, il ne s'agit que de bien 
penser, de penser fortement, et que la seule exactitude 
de l'expression amène et nécessite l'éloquence. L'abbé 
de Pons s'explique les langues comme s’il les composait 
dans son cabinet; il transporte aux idiomes naissants 
et dans leur origine l'explication qui conviendrait à 
une langue finale, créée de toutes pièces par un Sicard 
ou par un Yolney. C'est en ce sens qu*on a le droit de 
l’appeler un idéologue. Tout cela est ingénieux, neuf à 
sa date, mais incomplet et faux par un côté. Ces riches 
, rameaux des langues, venus et mûris sous tant de so- 
leils, ont eu naturellement des fruits différents, et quel- 
ques-uns ont porté des fruits d'or. 11 y a des mots pleins 
de lumière et de splendeur; il y en a qui ont la suavité 
du miel. André Chénier a eu raison de célébrer 

Ce langage sonore aux douceurs souveraines, 

\je plus beau qui soit né sur les lèvres humaines. 

Lorsque Homère nous montre les vieillards causeurs 
assis sur les murailles de Troie, au haut des portes 
Scées, au moment où ils vont louer la beauté d'Hélène, 
il les compare à des cigales harmonieuses qui chantent 
posées sur un arbre dans un bois, et exhalent leur voix 
de lin. Qu'est-ce qu'une voix comparée à un lia, un son 
à une ileur? dira un grammairien philtsophe des épo- 
ques tardives. Une voix qui rappelle la blancheur du lis^ 
c'est une voix qui a clarté et douceur, et je ne sais quoi 
encore qui se marie bien avec des cheveux blancs. Il y 
a des analogies qui défient l’analyse, des harmonies qui 
devancent la réflexion. Un sourd et muet, à qui l'on 
demandait comment il se figurait le son de la trompette^ 
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répondait sans hésiter en indiquant la couleur de Vé^ 
carlate, La voix des viei llards est tout l’opposé de ce ton - 1 à. 

En France nul n'a mieux conçu et pratiqué cette ma- 
gie des syllabes, cet assemblage et cet accord des mots 
heureux et beaux par eux-mêmes, que M. de Cbateau- 
briand; et quoiqu'il l’ait fait avec préméditation, avec 
artifice, il y a tout lieu de l’en remercier comme du 
plus grand service rendu au goût, après l’excès de méta- 
physique et la débauche d'abstraction qui avait précédé. 
11 ne fallait rien moins que cette démonstration sensible 
en réponse à ceux qui raisonnaient des langues comme 
si les hommes étaient nés sourds. Qu’on relise seulement 
à haute voix ce passage connu des Martyrs, dans la 
visite que Cymodocée et son père sont allés faire à la 
famille d'Eudore en Arcadie : 

< Coraine Laslhénès aeliovait de prononcer ces paroles, le soleil 
descendit sur les sommets du IMioloâ, vers rhorizon éclatant d'O- 
lympie; Tastre agrandi parut un moment immobile, suspendu au- 
dessus de la montagne comme un large bouclier d’or. Les bois de 
l'Alphée et du Ladon, les neiges lointaines du Telphusse et du Lycée 
se couvrirent de roses; les vents tombèrent, et les vallées de l’Arca- 
die demeurèrent dans un repos univtiriel... » 

D’où vient que l’enchantement produit par des sons 
amène une larme? — Et que les partisans de la prose 
ne disent pas, en s’emparant de l'exemple, que c’est là 
de la prose et non des vers. Une telle prose savante 
s’impose autant d’entraves et de lois secrètes que la 
, poésie. 

Je n*ai que le temps de noter de l’abbé de Pons son 
Nouveau Système (£ Education, sa nouvelle méthode pour 
former la jeunesse française. Elle est toute moderne, 
très-sensée à bien des égards, très-propre en effet à for- 
mer un galant homme. Un Vauvenargues sortirait très- 
bien de cette école particulière. Mais les langues, toujours 
par l’effet d’un système, n’y tiennent pas assez de place. 
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L’abbé de Pons concède le latin, c il n’approuverait 
pas qu'on le laissât ignorer à un galant homme; mais 
les premières années de la vie lui paraissent trop pré- 
cieuses pour devoir être sacriüées à cet objet. » Ce n’esi ’ 
donc (jue quand le cours complet d’études tire sur sa 
fin, et que Pélève a appris ou passé en revue l’histoire, 
le théâtre et la littérature nationale, certains arts méca- 
niques, la logique, la physique, même la métaphysique, 
que le précepteur se dit 

« Mon disciple parle excellemment sa langue naturelle; sa mé- 
Diuire est ornée de tous nos meilleurs ouvrages, soit de prose, soit 
de poésie : cela est bon, mais cela ne lui suffit pas, nous allons ap- 
prendre la langue lalinr. J’use assurer que nous ferons plus de pro- 
grès dans une année, que l’on n*en lait pour l'ordinaire dans tout le 
long cours des humanités. • 

L’abbé de Pons ne songe même pas aux langues 
étrangères vivantes, et il en laisse passer le vrai mo- 
ment : il n’a jamais observé l’enfant à cet âge où il 
aime à répéter tous les sons, et où tous les ramages ne 
demandent qu’à se poser sur ses lèvres et à entrer sans 
effort dans sa jeune mémoire. 

Si incomplètes que j’aie montré en bien des points 
les vues de l’abbé de Pons, du moins ce sont des vues, 
ce sont des idées; on sent toujours avec lui l’homme 
qui pense et qui fait penser. On a même très-bien 
l’aperçu de ce que pouvait être sa conversation. En un 
endroit, à propos d’un passage d’Horace [paUida Mor$ 
œquo puisât pede,,,), il raille le plus joliment du monde 
les traducteurs de son temps, les oppose les, uns aux 
autres, leur soutient qu’ils ne sont jamais bien sûrs de 
saisir la nuance exacte et vraie de ce qu’ils admirent si 
fort cliez les Anciens, et conclut qu’ils ne font le plus 
souvent que la soupçonner et la deviner. D’avance il 
dit presque les mêmes choses que M. Rigauit a eu raison 
de louer (page 470) en les entendant redites de nos 
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jours et retrouvées avec grâce par un horame de beau- 
coup d'esprit qu’il compare à M. de Trévilie. 

La santé affaiblie de l’abbé de Pons et ses infirmités 
croissantes, qui ne lui permettaient plus les relations 
de société, lui firent prendre le parti de se retirer 
en 4727 à Chaumont, dans le sein de sa famille. 11 y 
mourut avec courage et en chrétien en 4732, à l’âge de 
quarante-neuf ans, moins d'un au après La Motte. 

J'ai fini de plaider, et plus longuement, je m’en aper- 
çois assez lard, qu’il ne convenait peut-être à la taille 
de mon sujet. Mais l’abbé de Pons, perdu dans son loin- 
tain et tombé à l’écart, était si peu connut Je m’en 
remets avec confiance, pour un adoucissement de juge- 
ment, à l’équité de M. Higuult lors(|ue son li»re, qui 
comble une lacune dans l'hisioire de notre littérature 
et qui a sa place assurée à côté des meilleurs, aura 
atteint une seconde édition. 


Lvndiy jaarier 1817. 
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LE MÉDISANT BOURGEOIS kt LE MÉDISANT DE QUALITÉ 


Le dix-septième siècle est à la mode plus que jamais. 
On publie en ce moment deux éditions nouvelles des 
chroniques les plus particulières de ce temps-là. VHis^ 
toire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabulin vient de 
paraître, annotée avec le plus grand soin et la plus vive 
curiosité par M. Paul Boiteau; c’est l’un des plus jolis 
volumes de la Collection Elzevirienne. Les Historiettes 
de Tallemant des Réaux, qui sont en voie de publica- 
tion et dont on a déjà plusieurs volumes, reçoivent de 
l’érudition de M. Paulin Paris, aidé en cela des secoura 
de M. Moninerqué, toutes les additions, les explications, 
les assaisonnements enfin qu’on peut désirer, sans 
compter que le texte y est donné avec la vraie ortho- 
graphe de l’auteur, dans toute sa pureté et son exacti- 
tude. On est amené, môme sans viser au parallèle, à 
rapprocher ces deux ouvrages, ces deux noms d’écri- 
vains, et à dire quelque chose de ce genre de mémoires 
tout anecdotiques qui, sous des formes différentes, 
réussissent à se faire lire et à plaire aprè^ tant d’années. 
Les Histoires amoureuses de Bussy et les Historiettes 


TÂLLKMANT BT BU88T 


173 


de Tallemant, bien qu*appartenant les unes et les autres 
à la chronique plus ou moins scandaleuse, ne doivent 
pas être rangées pourtant sur la même ligne ni se rap 
porter au même esprit. Bussy est un satirique, Talle 
mant n'est qu’un conteur ou raconteur. J1 y a dans Bussy 
plusieurs personnages qui se compliquent et qui se 
nuisent l’un à l’autre, en même temps qu’ils doivent 
nuire à la parfaite naïveté de sa parole. 11 y a l’amant 
et l’homme à bonnes fortunes, il y a le bel-esprit et 
l’académicien, il y a l’ambitieux militaire et celui qui 
manquera le bâton de maréchal ; toutes ces concur- 
rences intimes peuvent altérer quelque peu sa sincé- 
rité. même de médisant, et faire tourner sa fine pluine 
dans un sens ou dans un autre; il est susceptible d’en- 
vie ou d’aigreur, ii a son levain secret, il se pique, il se 
venge. Tallemant n’a rien en lui de pareil; ii n’obéit 
qu’â un seul goût, à une seule humeur. Homme d’es- 
prit à la mode de nos pères, curieux comme on ne 
l’est pas, à l’affût de tout ce qui se dit et se fait à l’en- 
tour, informé dans le dernier détail de tous les inci- 
dents et de tous les commérages de société, il en tient 
registre, non pas tant registre de noirceurs que de drô- 
leries et de gaietés; il écrit ce qu’il sait par plaisir de 
l’écrire, avec le sel de sa langue qui est une bonne 
langue, et en y joignant son jugement, qui est naturel 
et lin. Tel quel et ainsi fait, il est en son genre im- 
payable et incomparable. Qui eût dit à Bussy, à ce bel- 
esprit et cette belle plume de l’armée et de la Cour, qu’il 
avait en son temps un rival et un maître de narration 
aiguisée et naïve dans ce bourgeois gausseur qu’on ren- 
contrait partout et qui n’était déplacé nulle part, celui- 
là l’eût certainement fort étonné, et il ne l'aurait pas 
cru. 

On peut lire toutes choses, surtout les choses déjà an- 
ciennes, et en tirer quelques remarques sérieuses, quel* 
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ques notions au moins sur les mœurs et sur les temps 
qui ne sont plus. J’ouvre Y Bistoire amovreuêe des Gaules^ 
et d’abord je suis frappé de ce qui a donné idée d’écrire 
uii tel livre. Bussy âgé de quarante-deux ans, lieute- 
nant général et mestre de camp général de cavalerie 
légère, ayant vingt-six ans de bons et beaux services, 
aspirant au cordon bleu et à devenir maréchal de 
France, est amoureux de madame de Montglat, et, pen- 
dant un mois d’absence, il se met, pour la divertir, à 
coucher par écrit les histoires de mesdames telles et 
telles, qu’elle lui avait demandées. Madame de Mont- 
glat, beauté brillante et gracieuse, aimait la musique et 
les vers; elle en faisait même d’assez jolis et chantait 
mieux que femme de France de sa qualité; elle parlait 
et écrivait avec une facilité surprenante et le plus natu- 
rellement du monde. Elle tenait à Pesprit; on y tenait 
beaucoup alors, pour peu qu’on en eût, car la société 
était en train de se dégager d’une brutalité et d’une 
grossièreté de manières encore toute voisine, et avec 
laquelle la comparaison se faisait aisément. Madame de 
Montglat avait en Bussy un homme d’esprit à elle, et 
elle voulait l’occuper à son usage. 

Pour nous, à parler franc, les premières pages de 
cette chronique de Bussy répondent bien peu à l’attente 
que donne sa réputation tant vantée. Il n’y a aucun 
art de composition dans le roman; rien ne se tient, 
tout est successif et à l’aventure. On rencontre un 
nom de femme ou d’homme, vite un portrait. Le por- 
trait commence par une description qui rappelle celle 
de nos passe-ports : visage rond, nez bien fait, etc. 
Patience t les traits fins arriveront : ils arrivent en cifet, 
mais tout cela sent un art bien neuf et bien élémentaire, 
il en est un peu de cet art d’esprit comme de la toilette 
des personnages, desquels Bussy remarque volontiers 
qu’ils ont bien de la propreté ou qu’ils sont ma/proj>rf«, 
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ce qui ne veut pas toujours dire qu’ils se mettent bien ou 
mal; cela veut dire qu’ils se soignent ou ne se soignent 
pas, et suppose qu’il y avait une certaine moyenne de 
propreté qui n’était pas alors en usage et de rigueur. Il 
n'y avait guère de raiFieu de la recherche à l’abandon. 
Ainsi pour l’esprit; les uns l’avaient tout raffiné, 
d'autres à deux pas étaient encore grossiers ou barbares. 
A cette origine du règne de Louis XIV, et avant que la 
fusion de manières et de ton se fût opérée, on est très- 
frappé de ces contrastes et de cette crudité à côté du 
rallinement. On voit des restes de barbarie encore sub- 
sistante par la plus belle matinée déjà commencée de 
civilisation; on se croirait pour de certains détails dans 
des temps sauvages, et l’on trouve tout aussitôt des 
choses exquises. Le livre de Bussy donne bien cette im- 
pression mélangée. 

Comment vivait en ce temps-là un gentilhomme qui 
était au service? Le roi passait les étés à la frontière, où 
l’on se battait rudement; il revenait ensuite d’ordinaire 
passer les hivers à Paris, et tous les divertissements 
étaient alors de saison, jeu, billard, paume, chasse, 
comédie, mascarade, loterie, tout ce qu’engendre une 
entière oisiveté, mais surtout l’amour. On dira que c’est 
plus ou moins l'histoire de tous les temps; mais l’amour 
alors avait son cachet particulier. Parlant tout d’abord 
de M. de Candale, l’un des beaux les plus à la mode en 
son moment, Bussy le définissait de la sorte : t Le génie 
en était médiocre; mais, dans ses premiers amours, il 
était tombé entre les mains d’une dame qui avait infini^ 
ment de tesprit^ et comme ils s’étaient fort aimés, elle 
avait pris tant de soin de le dresser, et lui de plaire à 
cette belle, que l’art avait passé la nature, et qu’il était 
bien plus honnête homme que mille gens qui avaient bien 
plus d’esprit que lui. » — Madame de Ghâtillon, ac- 
eueillatit avec une faveur marquée la déclaration de 
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M. de Nemours et lui laissant voir qu’elle a bonne opi- 
nion de son mérite, s’attire cette réponse : t Ah! Ma- 
dame, il ne tient qu’à vous que je ne passe pour être Lé 
plus honnête homme de France, » — Le marquis de Sé- 
vigné de même, qui laissait sa charmante femme pour 
Ninon, était persuadé « qu’on ne peut être hmnète kumme 
sans être toujours amoureux, » Ce qu’on voyait pendant 
les hivers, ce n’étaient donc pas seulement les distrac- 
tions bruyantes et faciles de toute jeunesse guerrière, 
c’était une rare émulation chez quelques-uns qui se pi- 
quaient d'honnêteté, et des gageures de cette sorte : t Le 
duc de Candale, qui était l’homme de la Cour le mieux 
fait, crut qu’il ne manquait rien à sa réputation que 
d’être aimé de la plus belle femme du royaume; il ré- 
solut donc à l’armée, trois mois après la campagne, 
d’être amoureux d’elle (madame d’Olonne) sitôt qu’il 
la verrait, et tit voir, par une grande passion qu’il eut 
ensuite pour elle, qu'elles ne sont pas toujours des coups 
du ciel et de la fortune. » On s’embarquait de parti pris 
avec ((uelqu’un, avec quelquune, pour se faire honneur 
dans le monde, pour faire parler de soi, et « parce que 
les femmes donnaient de l’estime aussi bien que les 
armes. » On se devait à soi même d’aimer en un lieu de 
renom. La vanité dans f amour, et comme principe de 
Tamour, c’était bien la marque du moment, et qui est 
celle en général de la galanterie française, oii la passion, 
à l’origine, entre pour peu. S'embarquer était le terme 
habituellement employée! consacré. Ainsi le chevalier 
de Grammont s’avise de s’attacher à madame d’Olonne 
€ dans le temps que Marsillac s'embarqua auprès d'elle, » 
Beuvron, dès auparavant amoureux, en avait été quelque 
temps détourné, parce que t la légèreté qu’elle témoi- 
gnait en toutes choses lui faisait appréhender de s’em- 
barquer cvec elle, > L’abbé Fouquel, le frère du surin- 
tendant, intrigant au premier chef, homme de sac et 
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de corde, etquiavaitlaconduitelapluséloignéedesa pro- 
fession, € s' était embarqué à aimer plus par gloire 
que par amour;» mais le goût lui en était venu par degrés; 
et il n’est bientôt plus question quede ses embarquements. 
Dans le temps qu'il tyrannise madame de Cliâtillon, un 
des amis de celle-ci, Vineuil, écrit à la dame pour lui 
faire honte ; « Vous êtes devenue le sujet continuel 
de toutes les conversations. On dépeint votre embarque^ 
ment le plus bas et le plus abject où se soit jamais mise une 
personne de votre qualité^ et on dit que votre ami exerce 
sur vous un empire tyrannique, et sur tout ce que vous 
approchez, etc. » On s’embarque donc, et même on se 
rembarque quelquefois auprès delà même personne pour 
réparer, s’il se peut, les torts de réputation qu’on a reçus 
d’un premier échec. Dans cette quantité d’embarque- 
ments, la plupart se font par point d’honneur ou par 
raison plutôt que par inclination, et de tête bien plus que 
de cœur. Celui-ci cependant finissait quelquefois par se 
mettre de la partie. On en chercherait vainement le 
charme dans les narrations de Bussy; il n’y a ni douceur 
ni ardeur; mais il a le tour fin, délicat, et le piquant 
de la malice. 

C’est ici un point sur lequel je ne puis partager l’im- 
pression du très-spirituel annotateur, M. Paul Boiteau, 
qui a prononcé à ce propos, dans quelques vers qu’il a 
mis en tête du volume, les beaux noms de Grèce et 
d'Ionie, et qui a l’air de saluer en son auteur un des 
zélateurs sincères et des fidèles du culte de la beauté. 
Bussy donne sans doute l’idée d’une certaine naïveté 
dans l’expression; mais c’est le naturel dans le raffiné. 
Le raffinement se devine à l’entour à bien des signes. 
On apprend, en le lisant, de quoi était doublé cet hôtel 
Rambouillet tout voisin de là, et dont on a tant reparlé 
de nos jours; on a l’envers de cette préciosité, et sou^ 
veut quel envers I Mais aussi la préciosité se sent à deux 
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pas jusque dans les dén'glenieiits. On est, en lisant 
Bussy, à cent lieues de la Grèce et de ces mollesses, de 
ces flammes toutes naturelles, et où l’art ne taisait 
qu’encadrer et couronner la passion. Dans les préceptes 
et maximes qu’il donne de l’art d’aimer, il n’a rien non 
plus de cette agréable facilité d’Ovide, et rappelle plu- 
tôt, par le subtil des cas et des questions, un reste des 
Cours d’amour; c’est un voisin de Benserade. 

Il y a deux endroits par où se trahissent chez Bussy 
le mauvais goût et Tinexpérience. Il cite assez volontiers 
et insère des lettres dans son récit. Ces lettres lui sem- 
blaient apparemment piquantes. Pour comprendre 
qu’elles le parussent de son temps à d’autres que lui, 
on a besoin de se rappeler que ce temps était celui où 
l’art, le génie épistolaire, qui allait briller et éblouir 
dans la correspondance de la charmante cousine de 
Bussy, était encore à s’essayer et à se former. I.es bil- 
lets qu’il cite, et que sans doute il fabrique, ne valent 
pas les frais de l’invention ; ils sont d’un maître à écrire. 
— Bussy aime encore, à la rencontre, à citer des vers, 
des couplets ou madrigaux de sa façon, et quels vei^s t 
C’est là chez bien des écrivains de son siècle et du sui- 
vant, très-distingués par l’esprit et très agréables en 
prose, une sorte d’infirmité que de croire qu’ils ajoutent 
quelque chose à l’agrément d’une pensée en faisanteten 
mettant, à l’endroit où l’on s’y attend le moins, de mé- 
chants vers. Ils parlaient bien, ils raillaient avec grâce, 
avec tour, ils jouaient d’un trait bien appuyé, bien acéré, 
et tout d’un coup, sans qu'on sache pourquoi, un petit dé- 
lire soi-disant poétique les prend, ils s’arment d’un violou 
de village et font, pendant une minute ou deux, un crtn- 
crtn qui écorche les oreilles. Faux goût de pointe, d’épi- 
gramme, de galanterie froide, venu des derniers trou- 
badours, et le plus contraire à l’imagination vraie et au 
génie de la poésie. Combien les Anciens étaient loin de 
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faire ainsi I Chez ce Pétrone qu’il irnile et qu’il traduit 
par places (et pourquoi le commentateur qui n’oublie 
rien a-t-il oublié de nous le dire?), chez ce premier 
modèle du genre trop atfeclionné par Bussy, il y a des 
vers aussi, mêlés à cette prose et qui en font une com- 
posilion farcie; mais ces vers sont d’un poète, ils étin- 
cellent, ils ont la blancheur du Paros, ou la verte fraî- 
cheur des bocages Idaliens : 

Emicuere rosæ vfoiæque et molle cyperon, 

Albaque de viridi riserunt lilia prato ; 

Gandidiorque dies secreto favit amori. 

Ces Anciens étaient privilégiés pour la poésie et pour la 
peinture des objets naturels. Même à l’époque de la 
corruption commencée, ils avaient la mesure des gran- 
des choses et la vue nette des plus belles ; ils avaient 
Virgile sous les yeux, et Homère à l’horizon. Quant à 
Bussy, il se croit poète quand il a fait un méchant cou- 
plet de sarabande : 

De tout côté 
Ou vous désire ; 

Mais quand vos yeux ôtent la liberté, 

On veut aussi que voire âme soupire, etc. 

On ne sait si tout est de Bussy dans cette peinture 
satirique, qu’il a en partie désavouée. Si la conversation 
de madame Cornuel et de madame Olonne est de lui, ü 
n’a pas échappé à l’un des inconvénients et des défauts 
de son moment, au pédantisme et au dogmatique dans 
la galanterie. Ce n’était pas la peine d’introduire ma- 
dame Cornuel, cette personne de tant de sel et de mor- 
dant, pour lui faire professer un code d’amour honnête 
et débiter une ^rte de sermon en trois points. Ce pas- 
sage est peu digne de madame Cornuel, et irait mieu» 
à la plume du chevalier de Méré qu’à celle de Bussy. 
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Maintenant, tout cela dit, et les torts de trahison et 
d’indiscrétion étant dès longtemps épuisés, on sait gré 
involontairement à Bussy (à cette distance) de nous 
montrer en action tout ce beau monde, nobles gentils* 
hommes et grandes dames, de nous les produire dans 
un naturel et une originalité de désordre qui fait réflé- 
chir sur le degré de civilisation et A* honnêteté aux diffé- 
rents âges, et qui peut servir à remettre à la raison l’en- 
thousiasme des historiens à tête montée et des faiseurs 
d’oraisons funèbres. Sa politesse de diction, sa simpli- 
cité de tour fait mieux ressortir de certains fonds. Il y a 
d’ailleurs de jolis traits, et délicats, dans ses récits; son 
portrait de madame de Sévigné est des plus vivants et 
des mieux caressés dans sa méchanceté ; il s’y est sur- 
passé vraiment, et s’est armé de toutes ses perfidies 
contre un tel modèle. Il fait songer d’avance par ce 
malin portrait à ceux d’Hamilton, bien qu’il n’ait pas 
le léger d’Hamilton ni cette fine ironie presque insensi- 
ble. En un mot, Bussy a donné dans V Histoire amoureuse 
des Gaules une sorte de plat de sdn métier, une rabuti- 
nade qui a un ragoût particulier pour les palais qui n’en 
sont pas restés aux mets de l’âge d’or. 

M. Paul Boiteau a été pour lui un annotateur comme 
il s’en voit peu, d’un éveil, d’un entrain, d’une verve 
mêlée à l’esprit, et jusqu’à mettre de la poésie même, 
dans un genre qui n’en demande pas. Il adonné des no- 
tes à la fois sémillantes et précises. J’y aurais voulu quel- 
quefois un peu moins de trait et de geste. A un certain 
endroit, j'en voudrais effacer les mots de synr/ièic et d’cn- 
tités (p. 78), qui jurent avec le ton général de la langue. 
Mais la plupart des notes principales sur Condé, madame 
de Montbazon, madame de Châtillon, madame de Pies- 
que, madame de Longueville, etc., sont excellentes et 
résument vivement ce qu’ont dit les contemporains. On 
a an bas des pages un portrait composite par dix au- 
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teurs. C'est un répertoire à renseignements qu’on peut 
consulter et avoir sous la main, même quand il nest 
plus question de Bussy* 

Je reviens au caractère de ce dernier. Saint^Ëvremond 
Ta très-bien jugé quand il a dit : 

c Que pent-OD penser sur la ebapUre de M. de Bussy, que ee 
que tout le monde a déjà pensé? 11 est homme de qualité, 11 a 
toujours eu beaucoup d’esprit, et je l’ai tu autrefois en état de pou> 
voir espérer une haute fortune, à laquelle sont parvenus beaucoup 
' de gens qui lui étaient inférieurs. 

« 11 a préféré à son avancement le plaisir de faire un livre, et de 
donner à rire au public; 11 a voulu se faire un mérite, de sa i^erté; 
il a affecté de parler franchement et à découvert, et il n’a pas so«- 
tenu jusqu’au bout ce caractère. 

« Après pins de vingt ans d’exil, il est revenu dans un état humU 
lié, sans charge, sans emploi, sans considération parmi les courti- 
sans, et sans aucun sujet raisonnable de rien espérer, 

« Quand on a renoncé à sa fortune par sa faute, et quand on a 
bien voulu faire tout ce que M. de Bussy a fait de propos délibéré, 
on doit passer le reste de ses jours dans la retraite, et soutenir avec 
quelque sorte de dignité un rôle fâcheux dont on s’est chargé mal à 
propos... » 

« 

Il faudrait citer tout ce qui suit. Saint-Evremond, en 
parlant ainsi d’un homme qui avait ^lus d’un rapport 
avec lui par les talents comme par la disgrâce, nous 
laisse cependant bien apercevoir les ditférences. Tous 
deux se perdirent par une indiscrétion et pour avoir eu 
l’esprit plus satirique qu’il ne convenait; leur fortune 
militaire fut brisée, et ils en furent l’un et l’autre pour 
un long exil, auquel Bussy ne put jamais se faire, tandis 
que Saint-Évremond porta jusqu’au bout le sien avec 
constance, dédaignant même à la fin d’en revenir quand 
il ne tenait qu’à lui. Saint-Évremond au fond est un 
épicurien, et il est cela avant tout ; les circonstances 
tournant autrement, il aurait pu paraître un tout autre 
personnage sans doute, mais il avait en lui essentielle- 
ment l’étolfe d’un philosophe d’indifférence et de plai- 
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lir, d’un observateur souriant et ferme qui compare, qii 
apprécie la valeur des choses et s’en détache autant qu’il 
lui sied. Pourvu qu’il passât ses après-midi et ses soirs 
â entretenir madame de Mazarin, il n’avait pas perdu 
sa journée et il était content. Bussy, au contraire, était 
un ambitieux et un courtisan qui avait imprudemment 
barré sa fortune, et qui le sentait et qui en souffrait; 
t’était une âme inquiète et vaine, qui ne trouvait pas 
sn elle les ressources pour se consoler. Imaginez ju 
militaire de courage et de talent qui a peut-être en lui 
lie quoi gagner dix batailles, de quoi s’illustrer s’il ar- 
rive au premier poste, et qui, pour un travers incurable, 
se crée toutes sortes d’entraves et des impossibilités. 
Homme de guerre, lieulenant de Turenne, mais com- 
plifjué d'un Maurepas, il trouve moyen d'effaroucher 
son général et de se l’aliéner par la peur qu’on a de se^ 
chansons. Courtisan tout prêt, s’il le faut, à ramper 
devant Louis XIV pourvu qu’on l'emploie, il trouve 
moyen, au début du glorieux règne, et par une scanda- 
leuse sottise, de se faire traiter comme un libelliste 
dont on brise la plume, lui dont l’épée est avide de 
l’action et impatiente du fourreau. Pour s’être donné le 
malin plaisir de faire un livre de Régence et de Direc- 
toire, qui est bien de la date où le surintendant Fouquet 
faisait collection de ses billets doux, et dressait une liste 
de ses bonnes fortunes, il manque le grand siècle, les 
guerres de Flandre, celle de Franche-Comté qui vient 
passer presque sous ses fenêtres; tous ses compagnons 
d’aiunes y seront ; « Il vient de passer dix mille hommes 
à ma porte (à la porte de son château de Bussy) : il n’y 
a pas eu un officier tant soit peu hors du commun qui 
ne me soit venu voir; bien des gens de la Cour ont cou- 
ché céans. » Vite il écrit au roi pour demander à servir 
cette campagne, et le roi impassible répond : € Qu’il 
preune patience 1 pas encore pour cette fois. » Et cette 
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•utre fois n’arrive jamais. Il y avait là, conveiions-en, 
de quoi faire enrager un gentilhomme de bonne race 
et lui faire manger son cœur: et c*est en effet à quoi 
Bussy passa le reste de sa vie. 

Avec Tallemant on est avec une tout autre nature 
d’homme, d’une autre condition et d’un autre tempi^- 
i*ament. Use trouve bien comme il est, il atteint d’abord 
à son niveau, il n’en veut à personne. S’il se permet le 
grain de malice, il n’y met du moins ni rancune ni 
arrière-pensée. Du même ûge que Bussy (Tallemant est 
né vers 1619 et Bussy en 1618), tilsd’un riche financier, 
nourri dans l’opulence et la jovialité bourgeoises, il nous 
a tenus au courant de ses belles passions de jeunesse, il 
a fait aussi son histoire amoureuse, mais que le ton est 
différentl Encore écolier, il avait lu Amadis, il en raf- 
folait. Quand de la place Maubert à la rue Montorgueil, 
où elle logeait, il allait voir certaine veuve qui avait 
pour lui des bontés, et que pour arriver moins croUé 
devant elle (les chaises et les galoches, qui furent une 
ressource quel(|ues années plus tard, n’étaient pas 
encore inventées), il prenait un cheval de louage, on lui 
disait en le rencontrant : « Où vas-tu, chevalier? » Mais 
quel étrange chevalier cela faisait I il avait du Sancho 
dans sa chevalerie. Un jour il est près d’entrer, pour 
une de ses cousines, dans de grands sentiments et dans 
le langoureux : « Un sot camarade que j’avais eu au 
collège, dit-il, et qui était un peu roman, acheva de me 
gâter; nous prenions tous deux la générosité de tra^ 
vers. » Ce travers ne dura pas. Même quand il était 
mélancolique, c’était « d’une mélancolie douce, el 
qui ne l’empêchait jamais d’être gai quand il le fallait. » 
Il se remettait, au moindre propos, à sauter, à badiner, 
à gaudir et rire. A dix-huit ans on l’envoie avec deux 
de ses frères et avec l’abbé de Gondi (le futur cardinal 
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de Retz) faire un voyage en Italie; il s'éprend, en pas*, 
àant à Lyon, de la fille d’un ami chez qui il loge, et em- 
porte avec lui promesses et bracelets de la belle, une 
intention de tristesse; il se croit un des amoureux de 
{'Amadis. Mais foin des héros de romani il ne peut faire 
longtemps ce rôle : « Tout cela ne m’empécha pas de 
me bien divertir en Italie, tant c*est belle chose que 
jeunesse. » 

Le père de Tallemant aurait voulu faire de lui un 
conseiller au Parlement de Paris; le jeune homme ne 
se sentait pas de vocation à devenir un magistrat. Pour 
se mettre en pleine liberté, il se maria avec une cousine 
germaine, une Rambouillet: la mère de Tallemant était 
elle-même une Rambouillet, de la famille de finance 
qui n’avait rien de commun avec les nobles Rambouillet 
d’Angennes, mais qui, avec des écus, avait aussi de 
l’esprit en patrimoine. On sait peu de chose de la vie 
de Tallemant; il paraît avoir exercé une charge de 
finance (contrôleur provincial ancien des régiments au 
département de la basse Bretagne, c’est ainsi que cela 
s’appelait). Il achetalaterreduPlessis-Rideauen Touraine 
vers 1650 , et obtint d’en changer le nom en celui de des 
Réaux, qui devint désormais le sien. Il se distinguait 
bien nettement par là de son frère cadet, l’abbé Talle- 
mant l’académicien, de même que Boileau des Préaux 
se distinguait de son aîné Gilles Boileau. Cet abbé Tal- 
lemant, qui est resté pour nous le sec traducteur du 
français dCAmyot^ n’aimait pas notre Tallemant et lui 
portait envie. Il y avait peut-être entre eux des zizanies 
de famille, et sans doute aussi des antipathies de goût; 
tallemant devait narguer les puristes. Il faisait des vers 
dignes d’ailleiirs de ceux de son frère; ceux qu'on a de 
lui sont assez fades ou très-plats. On a de sa façon une 
Épître au Père Rapin, qui était de ses amis; il n’y a pas 
le plu:i petit mot pour rire : 
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Pour moî, rien ne m’e«l cher comme le» bons amis; 

C’est ce qu’en mon estime au plus liaut rang j’ai mis. 

Au prix de tels trésors, nuis trésors ne me tentent. 

Après les bons amis, les bons livres m’enchantent. 

A toute heure, en tout temps, je liens entre les mains 

Les ouvrages fameux des Grecs et des Romains. 

O le grand don de Dieu que d'aimer la lecture ! 

A. la date où il rimait cette Épître, si la prose de Talle* 
mant en était au même point que ses vers, il avait bien 
baissé. — Né et nourri dans la religion réformée, il se 
convertit en vieillissant; on ne dit pas si c’est à l’époque 
de la révocation de l’Édit de Nantes. Il atteignit ei 
passa peut-être l’ûge de soixante-douze ans; on n’a pas^ 
exactement la date de sa mort. Je ne sais si M. Paulin 
Paris trouvera de nouveaux renseignements à ajouter à 
ceux qu’on a déjà donnés; la Notice qu’il prépare ne 
viendra que dans le dernier volume, qui n’a pointencore 
paru (1). 

Mais qu’a-t-on besoin de particularités insignifiantes 
qui ne révéleront rien de plus caractéristique sur cet 
homme facile et heureux? lui-même il s’est assez mon- 
tré à nous dans ses Historiettes ; il y est à nu et dans son 
beau. Il acheva de les écrire vers 1657, dans les années 
mêmes où la plume de Bussy prenait ses licences. Il prit 
également les siennes, sans y tant regarder. Allant 
partout, frayant avec les plus qualifiés et lié avec les 
plus gens d’esprit, aimant à tout écouter, à tout re* 
cueillir et à en taire de bons contes, né anecdotier 
comme La Fontaine était fablieri^Q mot est de M. Paris), 
ses amis ne cessaient de lui dire : « Écrivez donc cela. » 
Il le lit et nous en profitons. Sans Tallemant et ses in- 
discrétions, beaucoup d’études particulières sur le dix- 

(1) Cette notice de M. P. Parla contient en effet des dates précises. 
On y apprend que Tallemant des Réaux naquit à la Rochelle, le jeudi 
7 novembre 1619; qu’il mourut à Paris dans «a maison, rue Neuve- 
Sainl-Augustin, près la porte de Richelieu, le 10 novembre 1692, et 
qu’il avait fait abjuration entre les mains du Père Rapin, le 17 juil- 
let 1685. 
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septième siècle seraient aujourd’hui à peu près im- 
possibles. Par lui on est de toutes les coteries, de tous 
les quartiers; on connaît tous les ma.sques, et jusque 
dans le déshabillé. Faut-il ajouter foi à tout ce que dit 
Tallernant? Pas le moins du monde. Il redit ce qu'oa 
disait, il enreîçistre les propos courants; il ne ment pas, 
mais il médit avec délices et s’en donne à cœur joie. 
Cependant ce qu’il raconte est toujours fort à prendre 
en considération, parce qu’il est naturel et judicieux, 
véridique et fin, sans aucune fatuité, sans aucune pré- 
tention, Sur Henri IV, Sully, Richelieu, sur les plus 
anciens que lui et qui le dépassent par tant de côtés, il 
n’a ramassé que des miettes (et encore sont-elles tombées 
de bonne table); il n’est à écouter que comme un écho 
et un assembleur de bruits : mais sur les gens qu’il a vus 
et qu’il a fréquentés, dont il a mesuré et pressé la taille, 
il y a mieux de sa part, il compte autrnit que personne; 
il a lu dans les physionomies, et il nous les rend. Il a le 
crayon rouge, heurté, brusque et expressif de nos vieux 
dessinateurs qui logeaient près des Halles. Il ale croquis 
parlant. Je suis tout à fait de l’avis de M. Paulin Paris, 
qu’il ne faut pas traiter Tallernant à la légère ni le con- 
tredire sans preuves. Creusez sur bien des points, et 
vous trouverez la confirmation de ce qu’il a dit en 
courant. Et ce n’est pas seulement dans le genre bour- 
geois qu’il excelle, ce n’est pas seulem nt quand il nous 
exhibe et nous étale madame de Cavoyeou madame Pi- 
lou, ou madame Cornuel, dans toute l’originalité et le 
copieux de leurs saillies; Tallernant est encore le meil» 
leur témoin de l’hôtel Rambouillet et de ce monde raf- 
finé; il le juge avec l’esprit français du bon temps, 
comme il sied à un ami de Patru, à quelqu’un qui a en 
lui du La Fontaine en prose et du Maucroix, en gaulois 
attique qui a passé par la place Maubert. On a bien 
parlé de M. de Montausier; mais le portrait dès long- 
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temps n’est plus à faire. Que dire de mieux que cette 
page de Tallemant : 

« M. de Monlausicr est an homme tout d'une pl^ce; madame ie 
Rambouillet dit qu'il est fou à force d'être sage. Jamais il n‘^ en eut 
un qui eût plus betiohi do sacriüer aux Grâces. Il crie, il est rude, il 
rompt en visière, ei s'il gronde quelqu'un, il lui remet devant les 
Tcnx toutes ses iniquités passées. Jamais homme n’a tant servi à me 
guérir de l’Iiuineur de disputer. Il voulait qu'on fît deux citadelles à 
Paris, une au haut et une au bas de la rivière, et dit qu’un roi, 
pourvu qu'il en use bien, ne saurait être trop absolu, comme si ce 
pourvu était une cliose Inlaillible. A moins qu’il ne soit persuadé 
qu’il y va de la vie des gens, il ne leur gardera pas le secret. Sa 
femme lui sert furieusement dans la province; sans elle la noblesse 
ne le visiterait guère : il se lève là à onze heures comme ici, et s’en- 
ferme <]iiRlquerois pour lire, n’aime point la chasse et u’a rien de po- 
pulaire. Elle est tout au rebours de lui. Il fait trop le métier de bel- 
esprit pour un homme de qualité, ou du moins fl le fait trop sérieu- 
sement. 11 va au samedi fort souvent (1). 11 a fait des traductions; 
regardez le bel auteur qu’ii a choisi : il a mis Perse en vers français. 
Il ne parle quasi que de livres, et voit plus régulièrement M. Ctiapo- 
laiti et M. Conrartque personne, il s’entête, et d’assez méchant goût; 
il aime mieux Claudien que Virgile. Il lai faut du poivre et d-; l’é- 
pice. Cependant, comme nous dirons ailleurs, fl goûte un poème qui 
n’a ni sel ni sauge : c’est la Puctlle, par cela seulement qu’elle est 
de Chape'ain. Il a une belle bibliothèque à Angoulôme. • 

Si ce n’est pas là uu chef-d’œuvre de vérité et de res» 
semblance, oit le chercher? On n’a que le choix de telles 
pages dans Tallemant : ouvrez-le à maint endroit, c’est 
gai, net, clair, riant, bien troussé, non entortillé. J’aime 
bien mieux le bon Tallemant que le Bussy. Quand Bussy 
a dit une jolie chose, a touiours peur de la perdre 
Des deux, c’est encore le gentilhomme dont on voit le 
plus l’écritoire. 

Tallemant continue sans effort la race des conteurs 
et des auteurs de fabliaux ; il a sa veine de Rabelais. Il 
parle une langue excellente, d'une grande propriété 
d’acceptions, pleine d’idiotismes^ familière, parisienne, 
el qui sent son fruit. Sa manière s’appliquerait irès-mul 

(1) Lm samedis de oiademoiielle de Scodéij* 
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iu vrai règne de Louis XIV ; on ne se figure pas Talle- 
mant à Versailles; le niédisant de ces futures années en 
aura l'ampleur et la grandeur : ce médisant de géni»* 
sera Saint-Simon. Le monde que nous fait voir Talle- 
mant, c'est la Ville proprement dite, la Ville à l’époque 
rie Mazarin, avant ou après la Fronde et sous la mino 
ri té de Louis XIV, ce qui répond assez dans notre idée 
ces premières satires de Boileau des Embarras de Paris 
et du Repas ridicule, lé Paris où remuait en tous sens 
une bourgeoisie riche, hardie et libre, dont les types 
sont duns Molière, dont Gui Patin est le médecin comme 
attitré, et dont sera un jour Regnard. Voilà le cadre de 
Tallemant et où il a tout son jeu. Il y nage dans son . 
élément. 

Après cela il ne faut pas s’étonner si on profite des 
pages de Tallemant sans le citer, lui, avec honneur, si 
en le dépouille souvent sans trop s'en vanter et en se 
donnant l'air d'en faire fi. Un Tallemant n'est pas un 
Tacite. Il écrit dans un genre après tout peu élevé, qui 
lemble facile, et qui est médiocrement honorable. Mai» 
lhacun donne ce qu’il peut. 


Ltodi, t férrier leSY. 




/ 


ESSAIS, LETTRES ET PENSÉES 

»E ' 

MADAME DE TRACY^*^ 


Il a été tout récemment question, dans la presse quo- 
tidienne, de ce Recueil qui n’était destiné d'abord qu’à 
un cercle d’amitié et de famille. J’avais dû à un heu- 
reux hasard, ou mieux, à une indication délicate, de le 
lire il y a déjà quelque temps, et j’en avais extrait pour 
moi quelques belles et douces pensées. Aujourd’hui 
que je vois, par l’exemple de mon honorable confrère, 
M. Cuvillier-Fleury, qu’il n’est pas interdit aux amis d’en 
dire quelque chose, je désirerais à mon tour que la 
même liberté fût laissée, non pas aux indifférents (ceux 
qui ont lu ce Recueil ne sauraient plus Têtre pour ma- 
dame de Tracy), mais aux étrangers et aux curieux 
pleins de respect- qui n’ont pas eu l’honneur directe- 
ment de la connaître : comme esprit et comme cœur, 
elle s’est peinte suffisamment à eux dans ces pages. 

Madame de Tracy, il faut l’expliquer pour tous en peu 
de mots, était Anglaise de naissance, née à Stockporl 
en 1789; elle s’appelait Sarah Newton, et appartenait à 

(1) Trois volumes, typograuhie de Pion, 18â2; — non eo vente. 
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ia famille de cet homme de génie, le plus grand qu*ait 
produit la science. Elle avait sept mois quand elle vint 
en France, et ne la quitta plus. « Je ne sais rien, disait^ 
elle, de mon pays paternel; je suis Anglaise, God blés» 
the Kingï voilà tout. » On verra qu*il lui én resta beau- 
coup plus qu elle ne croyait. Elle avait proprement la 
fancy, ce mélange d’imagination et de fantaisie impré- 
vue; et, avec la facilité de se retremper aux lectures 
anglaises comme à la source natale, elle garda de tout 
temps un cachet d’originalité et d’indépendance. Elle 
était d’ailleurs catholique de cœur et d’inclination ; elle 
aimait les cérémonies, les signes extérieurs et la déco- 
ration du culte : « J’aime les curés, les croix, les cio- . 
ches, les moines, les images, les chapelles et tous les 
saints. Quand j’avais cinq ans, je faisais des autels en- 
tourés de poupées qui étaient à la messe, et on m’ap- 
pelait petite païenne, » A ces instincts premiei*s elle 
joignit, en avançant datîs la vie, l’étude des doctrines. 
Elle avait été très-jolie dans sa jeunesse, et d’une grâce 
légère et piquanie. Madame de Goigny lui donnait pour 
emblème une hermine avec ces mots : Douce^ blanche et 
fine. Elle avait le pied mignon et dansait à ravir; elle 
avait une merveilleuse adresse des mains pour le des- 
sin et pour tous les jolis ouvrages, des doigts de fée. 
Elle parle au reste librement d’elle-môme et de ce qu’elle 
avait été : 


« J'ai retrouvé, écrivait-elle après des années, roadaoie de Caa- 
(ellaoe; elle est toujours la iiiênip, ot elle s’est iiionirée plus eltar* 
mante pour mot que jamais. Je l’avais connue très-intimement. Dans 
nuire jeunesse, elle, sa cousine mademoiselle Scherer, et moi, nous 
étions, sans contredit, les trois plus Jolies lllles de France. Noufe 
avions les mêmes cheveux plus ou moins blonds, les mêmes tailles 
(lues et les mêmes petits pieds. Nous allions toutes 1rs trois nous pro- 
mener dans les jardins des maraîchers de la rue Saint-Sébastien 
pour y herboriser au milieu des choux et chercher des papillons. 
Madame de Castcllane n'a rien oublie do tout cela ; elle se rappelle 
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parfatteinent ma mère et ««a belle figure p:Ue, notre aalon vevt, et 
mille détails qui m'ool confondue de la part d'une personne qui a 
tant vécu dans le grand monde et lanl vu de choses. Celte mé- 
moire lui gagne mon cœur, et je veux cultiver et raviver celle anil* 
lié qui n'étalt qu^assoupie, a 

Mademoiselle Newton épousa à vingt ans le colonel 
Le Tort des dragons de la garde, depuis général et aide 
de camp de l’Empereur, et qui fut tué d’une balle à 
Gilly, trois jours avant Waterloo (l). Peu d'années 
après, elle épousa en secondes noces M. Victor de Tracy, 
lils de l'illustre philosophe, et lui-même si distingué 
par un ensemble de qualités et de vertus qu’il a portées 
dans la carrière publique et qu’il aime à pratiquer dans 
la vie privée. M. de Tracy perdit madame de Tracy le 
27 octobre 4850, et, dans son culte pieux pour sa mé- 
moire, il a cru devoir recueillir, selon qu’elle Tavait 
désiré, quelques-uns des écrits où elle mettait de sa 
pensée et de son âme : c'est un portrait de plus, et le 
plus vivant, qu'il a voulu que les siens eussent toujours 
présent devant les yeux. L’un des amis de madame de 
Tracy, M. Teulet, a soigné l’édition toute domestique 
de ces volumes, qui offrent des parties d’étude sérieuse. 
Depuis le mariage de ses tilles, Madame de Tracy, soit à 

(1) Le 15 Juin (1815) Jour de l’entrée en Belgique, h cinq h’tirot 
du soir, sur l'ordre de l’Empereur, s’engagea le combat dll de GUiy. 
Depuis le malin, le général prussien Ziethen cherchait à retarder, 
sans se eompromellre, la marche de l'armée française. Il di.'<piiiait 
le terrain et chicanait habilement. Dès qu’il vit approcher nos co- 
lonnes d’atlaque, Il ordonna la retraite. Napoléon, voyant se replier 
ses tirailleurs et irrité que les Prussiens fussent près de lui échapper, 
fit précipiter le mouvement sur toute la ligne et lança môme à ia 
diarge ses quatre escadrons d’escorte sous les ordres du général La 
Tort, un de ses aides-de-camp. Le choc eulama ou brisa ceux des 
bataillons ennemis qui ne purent l’éviter. Le général Le Tort, qui 
avaii iiilrépidument mené la charge, fût mortellement blessé. « C’élaU 
cil des ofllciers de cavalerie les plus distingués. On n'était pas plut 
brave, » a dit de lui Napoléon. {Histoire de la campagne de 1815« 
par le lieutenant-colonel Charras, Leipsig, 1857.) 
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Paris, soit à sa campagne de Paray en Bourbonnais, 
donnait au moins six heures par jour à la lecture et an 
travail de l’esprit. 

Le premier Essai est un récit fort agi’éable, une espèce 
de Journal d’un Voyage à Plombières^ que lit mademoi- 
selle Newton, âgée alors de dix-huit ans, en compagnie 
de madame de Coigny, celle dont le général Sébastian! 
avait épousé la fille (t). On était en 1808. Madame de 
Coigny, un peu à cause de son gendre et aussi par tout 
ce qu'elle avait vu dans la Révolution, par reconnais- 
sance pour celui qui nous en avait tirés, était grande 
admiratrice, et plus qu’on ne l’était d’ordinaire dans 
son monde, de l’Empereur et de son génie. Elle rompait 
là-dessus des lances avec ses parents et amis d’autrefois; 
et cependant, quand l’Empereur rencontrait madame 
de Coigny aux Tuileries, la sachant femme avant tout, 
prompte aux bons mots et aux reparties, il lui arrivait 
le plus souvent de lui demander : t Comment va la 
langue? » Elle n’en était pas moins enthousiaste pour 
cela. < Voltaire et l’Empereur se disputaient le cœur 
de madame de Coigny. » Ajoutez qu’elle était devenue 
dévote, et combinez le tout comme vous le pourrez : il 
en résultait, quoi qu’il en soit, un très-agréable com- 

(1) Je m*éUi8 trompé en eti endroit, lorsque Tarticle, pour U 
première fois, parut dans le Moniteur; j'avais voulu rattacher à 
madame de Coigny et à sa fille le souvenir de ia Jeune Captive, 
La Jeune Captive célébrée par André Chénier n'était ni la mar- 
quise de Coigny, née de Conflans, ni sa fille la comtesse Sébasliant, 
mais bien mademoiselle Aimée de Coiguy, qui fut duchesse de Fleurj 
et qui épousa depuis M. de Montrond; elle avait repris son nom dt 
famille, et elle n’en portait pas d’autre quand elle mourut le 17 Jai^ 
7ier 1820. C'est à la comtesse Aimée de Coigny seule, à sa gracieuse 
figure, à son caractère facile et insouciant, que peuvent s’appliquer 
les traits parlicuiiers sous lesquels André Chénier nous a peint si dé- 
licatement sa riante compagne d’infortune. 11 y a bien des années 
déjà que M. Charles Labitte avait donné sur ce point tous les écialr- 
eiaaements désijables {Études Uueraires, tome il, page 184). 
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posé, une vieille de grand air, vive, spirituelle, pas du 
tout ennuyée ni ennuyeuse. On assiste par le récit de 
madame de Tracy à conversations d'intérieur pen- 
dant les longues journées de Plombières. La jeune fille 
est plus occupée des fleurs, des rochers, des oiseaux ei 
de toutes les beautés du paysage, que des choses pu- 
bliques. Dans les lectures d’histoire qu’on lui fait faire, 
il lui semble qu’il n’y a pas de roi préférable à Louis XII ; 
l’écho des victoires l’atteint peu; et cependant elle a 
aussi la marque de son temps, et lorsqu’il vient là pen- 
dant quelques jours un beau monsieur de Paris, très- 
riche, très-gai, très-galant pour elle, et qui cause poli- 
tique avec madame de Coigny, qui apporte les dernières 
nouvelles et les commente avec cet esprit de dénigre- 
ment propre aux salons, elle n’est pas séduite, elle 
aperçoit d’abord ce qui manque à l’élégant monsieur 
en fait de chevaleresque, et celle dont le cœur est des- 
tiné à des cœurs braves, finit par ce trait en le dépei- 
gnant : € Et puis il n’a été à aucune bataille, et cesl 
vraiment ridicule (i). > 

Madame de Coigny aime les longues lectures réguliè- 
res et qui se continuent, qui occupent et reposent : on 
lit donc Rulhière, Histoire de F Anarchie de Pologne^ tou- 
tes les Révolutions de Vertot, la Guerre de Trente Ans de 
Schiller, le Siècle de Louis XIV; toutes ces lectures ne 
sont pas également intéressantes. On en a un reflet 
très-vif dans le Journal de la jeune fille. Je n’ai jamais 
vu mieux rendre l’impression que m’a faite à moi-méme 
Rulhière et son procédé d’histoire classique appliqué à 
des temps modernes, ce genre honorable, mais froid, 
mais artificiel, et qui a l’inconvénient de ne laisser au- 

(t) Ce beau monsieur, homme d'esprit, qui est si peu militaire et 
'}ui l'ail de l'ironie en t 808 , n’était autre que M. GrefTuIhe, le frère 
de madame de Gastellane, le grand ami d’AugusIine Brohan, et celui 
que nous a\oos yu mourir U plus riche portelcuille de France, 
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cune tra«e profonde : « Le bruit des violons (d'un ba^ 
voisin) a élë couvert par notre lecture de \ Histoire de 
Pologne par Ruihière. Cela ne m'amuse guère... Madame 
de Goigny tâche de m’inspirer son goût pour Mockra- 
nowski, son admiration pour Radzivill, sa passion pour 
Braniki et tant de ki^ toujours vaincus, toujours si mal- 
heureux^ désolés, perdus, ruinés... » Elle ne peut s'em- 
pêcher (c’est bien l’image de la jeunesse) de se consoler 
de sa lecture en dansant toute seule sur les airs du bai 
d’en face qu'elle entend. Quelques jours après, on a la 
suite des impressions : « A propos de cela, nous avan* 
çons dans V Histoire de Pologne; madame de Coigny se 
passionne à présent pour Gaétan Soltick, et aussi pour 
Poniatowski, qui ressemble à d'Alvimar. M. Ruihière 
fait trop de portraits; c’est du remplissage. Madame de 
Coigny dit que j’ai tort de trouver cette Histoire trop 
longue, et que c’est là une nécessité de ce genre de 
littérature. Amenl » Et plus loin : « Nous avons passé 
le reste de la soirée en I^logne avec M. Ruihière, qui 
n’en linit pas. Madame de Coigny est tulle des princes 
Pulawski ; je les aime aussi, mais je trouve toujours 
que les personnages n’ont pas l’air vrais, et ne sont pas* 
touc hants comme le Falkland des Rébellions de Claren- 
don. » Et enfin, après quelques jours encore : t Ce ma- 
tin, nous avons fini V Histoire de Pologne. Ouf 1 madame 
de Coigny dit que c’est fort bon de lire de temps en 
temps des ouvrages ennuyeux. J'ai été à la cuisine 
manger du miel en gâteaux, la cire est aussi bonne que 
le mieL.. » 

Elle a ainsi de ces sauts de jeunesse d’une idée à 
l’autre, de ce qu’on peut appeler des transitions à la 
Sylphide. — Un autre jour on lit Mademoiselle de Cler-- 
mont, la jolie nouvelle de madame de Genlis, à la bonne ' 
heure! « Le soir, nous avons aclievé Mademoiselle de 
Clermont; j’ai pleuré une heure durant, et madame de 
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Coigny me disait : « Mais tout cela n’est pas vrai. » — 
« Çueèt^ce que cela fait, lui ai-je répondu, si cela en a 
l'air ? > 

Le matin, au balcon, mademoiselle Newton lisait 
l’anglais, le Lay du dernier Ménestrel de Walter Scott, 
alors sous sa première forme de poète et avant le roman ; 
le Voyage du Pèlerin de Bunyan, « ce livre que ma mère 
m’a donné, et qu’elle aimait tant, qui présente une 
ingénieuse allégorie des progrès que peut faire un pèle- 
rin chrétien à travers les misères humaines; et plus on 
le relit, mieux on le comprend. » Elle lisait et relisait 
Shakspeare, c’était son livre de chaise de poste • « Bien- 
tôt je le saurai tout entier par cœur. Madame de Coigny 
n’aime pas assez Shakspeare ; l’original lui donne trop 
de peine, et elle déteste les traductions impossibles... 
Je raconte à madame de Coigny mes lectures anglaises, 
et elle dit que ces lectures (aidées de Dieu) m’ont donné 
un esprit original et sain. » 

Madame de Coigny avait raison ; ces lectures croisées 
sont un excellent régime et fortiiient une jeune nature. 
Elles font un solide estomac à l’esprit ; elles enhardissent 
le goût, et on emprunte de leurs qualités à deux races, 
' Madame de Coigny s’occupait avec intérêt de la jeune 
tille douce, vive et voltigeante qui s’épanouissait sous 
ses yeux : « Madame de Coigny me donne des leçons de 
prononciation, de ponctuation, et me recommande de 
faire des notes sur tout ce que je lis, et d’écrire tous les 
jours ce que je pense : c’est une façon de savoir si on 
est bête. » 

Mais ce conseil que donnait madame de Coigny à 
mademoiselle Newton ne fut complet et ne put être 
suivi dans sa perfection que lorsque M. Boissonade, cet 
autre guide inattendu et dont l’autorité avait aussi de la 
grâce, y eut ajouté le sien : 

€ Un jeur M. Boissonade me dit : t Vous ne savez pas 
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lire. Vous lisez comme si vous mangiez des cerises. Une 
fois la lecture faite, vous ne pensez plus à ce que vous 
avez lu, et il ne vous en reste rien. Il ne faut pas lire 
tou les sortes de choses au hasard; il fautmettrede Tordre 
dans ses lectures, y réfléchir, et s’en rendre compte.» 

€ Peu lire et penser beaucoup nos lectures^ » a dit Rous- 
seau. C’est bien, mais avec la grâce de moins. Rousseau 
a gardé ses cerises pour un autre jour. 

Madame de Coigny est vieille, et d’une vieillesse qui 
ne parait pas trop chagrine; elle s’est rajeunie par ses 
filles, par son gendre; elle a au cœur un enthousiasme; 
elle ne croît pas qu’on soit à la fin du monde. L'huma- 
nité ne lui paraît pas meilleure de son temps qu’aulre- 
fois, mais elle ne lui parait pas pire. Elle ne s’ennuie 
jamais ; elle dit que « s’ennuyer est quelque chose de 
méprisable. » Elle est d’avis que tous les âges ont leur 
joie, et, tout en sentant ce qu elle a perdu, elle n’est 
pas envieuse contre la jeunesse : t J’aide à madame de 
Coigny à finir ses petites bandes de tapisserie; elle dit 
qu’il iTy a plus à présent d’autres fleurs pour elle dans 
le monde que celles qu’elle fait à l’aiguille, mais que le ' 
monde est tout plein devant moi de véritables fleurs. » 

Cependant la différence des sensations est continuelle, 
et Ton a sur chaque point comme une double note com- 
parable entre les réflexions sensées de ce tiède hiver et 
les joies folâtres de ce jeune printemps : 

• Avant dîner, nous avons été nous promener à la pluie, armées 
rie parasols. Le soir nous avons lu du Sr^hiller, et hier nous avons 
fuit exactement la même chose. Mudame de Coigny m*a dit que te 
lemp.H paraissait pas.*^er plus vile quand on Temployait d'une manière 
unilorme. Je croyais le contraire. J'apprends tous lea jours quelque 
chose. • 

Et encore : 

« Hier; nous avons été au Désert, et de là madame de Coigny a 
voulu monter sur la montagne malgré le vent, les pierres, les ronces 
et uiilie diltieuités. Nous espérions, arrivées au sommet, voir le so- 
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Ml ériatrer tout rela; mais il n’a-pas paru. Alors macluine de Col- 
gny a dit : « Eh bien ! ce que nous Tenons de Taire là est IMmage de 
la vi(% et c'est assez triste, n’est-ce pas? ■ C était au contraire très- 
amusant; car le brouillard, la pluie et le vent ont aussi leur clxaruie, 
ut le mieux à faire est d’avoir le soleil en soi-méme. » * 

Cette différence naturelle entre les impressions de 
madame de Coigny et celles de la jeune fille qui a ei\ 
elle une étincelle de Mab et d’Oberon est piquante et 
n'a rien qui choque; c'est plutôt une opposition qu'un 
désaccord. Là où je verrais une contradiction et une 
séparation tranchée, ce serait si l’on comparait cette 
vie nouvelle qui s’essaie en tous sens à ce qu’étaient les 
vieilles femmes spirituelles du dernier grand monde 
avant l'ouverture du siècle et avant la renaissance de 
4800, madame Du Deffand, madame de Créqui par 
exemple; il y avait là goût parfait, jugement net, mais 
sécheresse; rien au delà. L'arbre encore altier semblait 
mort, la sève n'y montait plus. Ici tout ressent la vie, 
tout recommence, le printemps éclate, la jeunesse refait 
du bruit aux jeunes cœurs, et ils se rouvrent avec délices 
au sentiment de la nature ; 

« Je suis accoutumée déjà (dès le leiiaemain de l'arrivée) au sé- 
jour de Plombièrea comme ai J\v avab demeuré ati mois; il me 
■emble que j'avais rêvé ces montagnes, ces cascades, et tous ces jolis 
sentiers qui ne mènent nulle part et qui vont toujours... Je m'endors 
chaque soir au son d’une musique quelconque, le bal qui danse en 
- face de nous, on voisin qui joue du viojon à ravir, et un grillon qui 
crie dans ma cheminée. » 

i 

Madame de Coigny elle-même se prête à ces longues 
promenades romantiques., qui font l'étonnement des bai- 
gneurs, < ces promenades à travers tout pour n'arriver 
à rien. » 

« Nous avons été nous promener après la pluie sur la montagne 
couverte de grès qui forment un escalier. 11 y avait des buveurs 
d*eau dans les prés au-dessous, qui nous regardaient comme si nous 
étions des chèvres. Chemin faisant, j*ai brouté des mûres et cueilli' 
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do ohèvre-feuilie et a $iueet briar ^de l'dglanUer odorant). En des- 
cendant, madame de Coigny est tombée plusieurs fois» mais mainb«> 
lant elle y est accoutumée. • 

‘La jeune fille aime passionnément la nature; elle ta 
^ent dans toutes ses créations, dans les fleurs, dans 
les arbres, dans les oiseaux. Pour ceux-ci elle a de 
b<»nne heure une prédilection, un art de les apprivoiser 
et de les élever, qui, avec les années, deviendra une 
science et ira jusqu’à une légère singularité; madame 
de Tracy n’en mangeait jamais. Elle n’en voulait qu’aux 
oiseaux de proie. Je laisse ce qui n’est que singulier, et 
je m’en tiens au talent. Est-il rien de plus riant, de plus 
trais, compae page et vignette d’histoire naturelle, que 
ce joli Nid de mésange : 

« Ce matin, en faisant une promenade sur le# bords de Fétang (il 
s’agit de l’étang de Paraj, et ceci n’est pins dn voyage de Plom- 
bières), j'ai joui d’un spectacle qui m’a confondue d'admiration, et 
que je vais tâcher de raconter. — Je m’étais appuyée contre un saule 
pour me reposer un instant, lorsque tout à coup un charmant petit 
oiseau sembla Jaillir de l’écorce même de Parbre ; Je voulus me ren- 
dre compte de ce phénomène, et voici ce que Je vis en y regardant de 
très-près. A environ quatre pieds de terre. J’aperçus collé contre le 
tronc du saule une sorte de gros cocon à base élargie, et affectant la 
forme d’une petite bouteille ou plutôt d’une pomme de pin. Les pa- 
rois extérieures de ce cocon étaient entièrement garnies d'un lichen 
argenté et moussu, recueilli sur l’arhre même et ajusté avec un art 
si merveilleux, qu’on aurait pu passer vingt fois devant l’arbre sans 
croire à autre chose qu’à une rugosité de l’écoroe. Je m’approchai 
bvec précaution, et par une petite ouverture ménagée dans l’édiQce, 
à environ un pouce du sommet, j’aperçus, ô merveille I ô prodige 1 
ô spectacle incomparable! j’aporçus vingt petites tètes et vingt pe- 
tits corps T'iDgés avec la plus parfaite symétrie dans ce petit réduit 
qui n’était guère plus grand que le creux de la main. C'était un nid 
de mé-'^ange que ‘j’avais sous les yeux, un nid'de cette mésange si 
jolie, si gracii'use, qui est, je crois, la plus petite de son espèce, et 
qui certainement n’est pas [dus grosse qu’un roitelet. Quand on 
songe à toute la peine que ce |>auvre petit oiseau a dû prendre pour 
construire un pareil édiûce sans autre instrument que son heu et ses 
deux petites pattes, quand on pense à racti\i(é incessante qu’il est 
obligé do déployer pour nourrir une si nombreuse famille, on est 
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pHrtagë entre radmintion et rattendrissement. Et dire qa’U y a des 
pens assez stupides pour oser porter la main sur un pareil ehef- 
d’œuTre, asseï cruels pour porter la désolation dans une si char- 
mante famille! Je m'empressai de m’éloigner, et, m’arrêtant à quel-' 
que distance, j'eus l’indicible bonheur de voir la mère regagner cou> 
rageusement son nid et distribuer à sa jeune famille deux belles che 
nilles fertes. » 

Il n'y a rien de mieux dans les Études de ta Nature, 
c’est de l’observation vivante et peinte, comme chez 
Bernardin de Saint-Pierre et Audubon. 

Revenons à Plombières; les arbres ont part, comme 
les oiseaux, à raiTeciiou et à la sympathie de la jeune 
voyageuse : 

« Nous avons été dans un bois par le chemin d’Épinal, et là nous 
avons vu des arbres extrêmement curieux. Un paysan qui se trouvait 
là nous en a montré un qui passe pour avoir trois cents ans : 11 sur- 
passe en hauteur et en grosseur tous les autres, et il est bien con- 
servé pour son âge. Il y en a d’autres qui ressemblent à des crocodiles, 
et qui offrent des bancs naturels où l’on est assis comme dans des 
fauteuils. Toutes ces formes bizarres viennent de ce que ces pauvres 
arbres sont torturés dans leur Jeunesse pour servir de clôture, et 
alors ils poussent comme ils peuvent et se tortillent dans tous les 
sens. Je suis sûre que cela leur fait mal et qu’ils respirent difilcile- 
ment. Madame de Coigny m’a dit que c’était peut-être vrai, et que 
ces arbres avaient l’air d'être les arbres généalogiques des anciens 
aouveraine de ces contrées. Cela nous a fait ùe la peine, et nous re- 
gardions avec plaisir le vieux chêne échappé à cette cruelle éduca- 
tion. •> 

L’impression encore ici est double entre la jeune fille 
et la marquise : celle-ci, qui songe d’abord au blason, 
voit une image des arbres généalogiques là où l’autre, 
sensible comme une Dryade, a vu surtout une fatigue 
de respiration et une souffrance. 

Parmi les paysages à V aquarelle qu’a tracés cette plum e » 
qui ne songe qu’à courir, j’en veux citer un encore, un 
dernier, qui est tout matinal et transparent, et comme 
traversé d’une brise rieuse ; 
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« Ce otatin, nous a?oos ëié nous promener sur le ebemin de Re* 
miremont; noos sommes descendues vers un moulin dont j’aimerais 
i être la meunière; IVaii est si claire qu’elle a l’air d'être doublée 

satin vert, tant elle réfléchit avec netteté les arbres qui entourent 
le moulin. Tout auprès ii y a une pierre énorme toute couverte de 
mousse, et qui a l’air d’être le tombeau d’un géant. Au bord de 
l’eau croissaient de^ champignons rouges que madame de Coigny 
prenait pour des humards ; puis nous avons réfléchi que les hoinards 
ne sont rouges que lorsqu’ils sont bouillis. Nous avons ri comme des 
Folles de ci tle idée de homards et de champignons, d’histoire natu* 
relie et de botanique. Le meunier, couvert de farine, est venu voir 
pourquoi nous faisions ce bruit. H n’a rien compris à ce que ma- 
dame de t'oigny lui a dit; moi, Je n’ai pu que lui rire au nés encor# 
plus Fort. Nous sum ::es rentrées enchantées, et apportant un éncruie 
fagot de fleurs, de quoi nourrir trois vaches si j’en avais. ^ En au- 
rai-je jamais des radies à moi? Pourquoi i>as, si J’ai des prés? Ma- 
dame de Coigny dit que j’aurai ce que Je voudrai, paree que Je n’ai 
envie de rien. » 

Tout cela est gai, et jeune, et vivant; ce sont des ta- 
bleaux faits sans qu'on y pense. On a blâmé, je le sais (et 
un savant juge), cette eau du moulin «i claire qu'elle a 
l'air dêtre doublée de satin vert, El pounjuoi ne le dirait- 
elle pas? c'est sa sensation exacte; elle a osé la rendre. 
Madame de Sévigné a bien parlé de ces belles matinées 
de cristal de l’automne. Les Anglais osent de ces choses 
dans leur poésie, dans leur peinture, et c'est pourquoi 
leurs poêles peintres ont souvent plus de relief et de 
vérité que les nôtres. 

La jeunesse allait si bien à mademoiselle Newton I 
sera t-ellede celles qui sauront s'en passer un jour, qui 
sauront bien prendre la perte de ces grâces fugitives, et 
qui, ainsi qu’elle le disait dès lors, auront en elles le 
soleil au dedans? 

Elle fut de celles-là, et à ce litre elle mérite d’être ci- 
tée en exemple aux femmes auxquelles leur situation 
dorme des loisirs et peut engendrer parlé même plus 
de regrets : 

€ L’ige, diuU>ellr, ^ et mi» Irinsilion on la retrouve id I 
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pin? de (renie ans de distance; elle avait vécu, soafTert, aimé dana 
riolervalle; elle avait élevé sa fauiülc et marié ses enfants ; — Tège, 
disait-elle donc, ne nous enlève que des choses qui nous deviennent 
successivement inutiles, et qui sont remplacées par d'autres qui 
valent souvent beaucoup mieux. Il ne s'agit que de savoir les appré- 
cier. Si l'on perd la dame à trente /»n«, on acquiert la liberté, L’âire 
nont donne l'expérience et des sentiments meilleurs, que Je préfère 
aux folles illusions de la Jeunesse. Quant à moi. lors même que j'en 
aurais le pouvoir. J'aimerais udeux continuer de marcher vers la fln 
que de revenir en arrière. 

« Heureux, ajoutait-elle d’une manière charmante, ceux qui fon 
dorer pendant quarante ans ce crépuscule qui sépare la dernière jeu« 
nesse de la première vieillesse 1 car c’est tûfje d'argent, pendant le- 
quel on fait tout ce qu’on veut, et l'on dit ce qu’on pense, • 

Elle écrivait cela dans sa retraite de Paray-le-Frésil, 
dans ce manoir paisible du Bourbonnais dont M. de 
Tracy fécondait le sol et défrichait utilement les bruyè- 
res, manoir qu'elle nous a complaisamment décrit et 
que nous croyons avoir vu. Oh! ce n’est plus ici la joie 
de Plombières, ce n’est plus le mouvement, la danse, 
cette légèreté d’écureuil, ces gaietés de chèvre par les 
hauts sentiers. Dans la nature d’alentour comme en 
elle, tout s’est rassis peu à peu et comme tranquillisé ; 

« (?6 Juillet 1848.) ~ Paray est vert comme au printemps : les 
arbres y sont couverts de feuilles et d’oiseaux. 11 règne partout une 
fraîcheur, Tin calme, un silence qui font de ce lieu un véritalilo sé- 
jour ûo paix et de repos, loeus pacit et refriyerii. Voici une image 
ttdèle de notre manoir : 

An ancieot lonely place : tbe path. o'ergrown 
With strawbcrries and aweet blue violets ; 

Acrou the greeo, a quiet tilver pond 
Hidden and sileut, as if fear’d to wake 
Tbe deep tranquillity tbat dwelt aud slept 
Arouod tbe manor abadowed by trees. 

(Un ancien lieu solitaire; le sentier se perdant sons les fraises et ies 
douces violettes sombres; à travers le tapis de verdure, un paisible 
élang d'argent carhé et silencieux, comme s'il craignait d'éveiller la 
profonde tranquillité qui habite et dort autour du manoir ombragé 
d’arbres.) » 

Mais elle à mieux fait que de traduire ces vers comme 
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je viens de l’essayer; elle a rencontré la mérne impres* 
sioii que le poète, et i*a vraiment égalé dans cette note si 
fidèle et si harmonieuse, trouvée à quelques jours de là : 

« Il fait aujourd’hui un de ees jours grisâtres où la nature est si« 
lencieuse, le paysage terne, les nuages presque immobiles; en un 
mot, un de ces temps modestes où l’on craint de faire du bruit, de 
peur de réveiller le venl on d’amener le soleil. Je suis allé rùder avee 
les enfants. Nous ne pouvions pas noua rassasier d’une si tranquille 
journée, a 

Quand elle arrive à Paray, c’est Iq repos qu’on lui or- 
donne; en quittant Paris, il ne lui reste que le souffle. 
« Le repos ou la mort, m’a dit le docteur en partant. 

J’aime mieux le repos. » Sa santé est intérieurement 
épuisée; elle a des défaillances, des impuissances de 
vivre, qu’elle ne répare qu’avec des journées de silence 
et de la moindre action possible. Elle prend, comme elle 
dit, de la paresse à haute dose. Mais bientôt les esprits re- 
naissent, le foyer intérieur se ranime, elle se remet à 
vivre, à penser, à écrire à ses amis ou à les appeler près 
d’elle, amis de choix et d’un commerce sérieux, parmi 
lesquels il est juste de nommer MM. Desages, Hippolyte 
Passy, Victor Jacquemont, de Corcelles, Rossi et quel- 
(jues autres. Seule, elle s’occupe de sa musique, de ses 
oiseaux, de ses fleurs; il lui est impossible de ne pas 
mettre de la passion à tout ce qu’elle fait. Mais il faut 
bien parler des études principales que madame de Tracy 
s’était réservées pour ses dernières années, et qui sem- 
blent au premier abord en contradiction avec la voca- 
tion de la femme; elle nous dira elle-méroe pourquoi 
elle les avait entreprises : 

» Il y a dca Jours où l'on éprouve un désir passionné de revoir 
ceux que l’on a perdus. J’al retrouvé dans une boîte un morceau de 
papier resté là depuis bien dus années et sur lequel ma mère avait 
écrit : The$e pin* for my lambs and for iheir mamma (Épingles pour 
met chères petites et pour leur maman). La vue de ces' mots tracés U 
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f « pins d« vingt ans, le souvenir de ces épingles clioisies par Nancjr 
(sa sœur), tout cela m'a bouleversée. J’ai pleuré toute la matinée, et 
ensuite je me suis sentie consolée par ia certitude de retrouver un 
jour ceux qui ne sont plus. Ma première pensée en me livrant à l'é> 
hide des Pères de l’Église après le mariage de mes filles, a été la 
curiosité de savoir ce qu’ils avaient dit de l’àme, eux qui ne cher- 
rhuient point avec les mains cette âme dont l’existence immortelle 
rend l’homme excusable de croire que le monde tout entier a été 
créé exprès pour lui, » 

Elle s’est donc mise à l'étude des Pères. Or il y avait 
en ces années trois personnes, trois femmes distinguées 
qui, dans la rue d’Anjou, s’occupaient à la fois de litté- 
rature sacrée et des Pères (1). On put en sourire; pour 
moi, et sans me permettre ici d’opinion sur les deux autres 
femmes d’esprit, je ne vois rien que de simple aux rai- 
sons que se donnait madame de Tracy pour un tel choix 
de sérieuses occupations et qui devaient être plus lon- 
gues que la vie : 

« J’ai organisé mon travail, et Je suis décidée à traduire tout de 
bon le livre des Officet de saint Ambroise, dont Je n’avais fait que de 
courts extraits. Quel bonheur d’avoir de la volonté et de l’aptitude 
pour une occupation quelconque ! que de charme à voir là, devant 
moi, celle multitude de gros volumes que je n’aurai jamais le temps 
de lire Jusqu’au bout 1 » 

Malgré le charme^ elle éprouvait des difficultés réelles, 
comme l’on peut croire. Elle était peu satisfaite, et avec 
raison, de la collection fragmentaire et monotone de 
Tabbé Guillon. Comprendre chaque Père de l’Église, le 
rendre avec la physionomie qui lui est propre, lui faire 
parler sa langue, le faire agir sur la scène ou il a vécu, 
c’était son ambition première, et elle excédait ses for- 
ces : de plus savants qu’elle sont restés en chemin. A 
Paray, où elle poursuivait de préférence son travail, 
elle ne trouvait aucun secours; le curé du village n’était 

(t) C’étaient ia prioeesse de Belgiojoso, madame de Ludre et ma» 
dame de Tracy. 
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pas capable de la diriger, ni même de Tentendre : t Je 
lui demandais un jour ce qu'il pensait des Pères apos- 
toliques; il n'en pensait absolument rien, ne sachant 
pas même leurs noms. En réalité, se hâtait-elle d’ajou- 
ter avec bon sens, la science n’est pas chose indispen- 
sable pour faire son salut, ni même pour travailler à 
celui des autres. Notre curé, sans être un érudit, n’en 
est pas moins un bon prêtre, et il me fait plaisir lors^ 
qu'il vient manger des raisins avec moi Je n’ai donc 
personne qui puisse me seconder dans 'mon travail; il 
me faut tout lire, tout chercher, tout écrire et tout re- 
copier. » M. Rossi, à qui elle en parla, et qui certaine- 
ment appréciait tout bas l’impossibilité, lui conseilla 
de ne recourir à personne, de se charger seule du far- 
deau, et de démêler ses idées à sa guise, sauf â les recti- 
her après. C’était considérer ce travail sous son vrai 
jour, c’est-à-dire comme un exercice individuel qu’elle 
se proposait et comme un passe-temps fructueux. Elle- 
même avait fini par l’envisager volontiers de cette ma- 
nière, la seule raisonnable : 

« Les difficultés m’effraient, et si Je ne puis pas les surmonter, fl 
faudra bien que Je me contente à mon tour de biographies et d’ex- 
traits. Hais qu’importe I en tout cas, Je retire chaque jour de met 
études un fruit inappréciable. Je goûte le bonheur d'avoir devant 
moi une occupation plus longue que la vie. Ne pas savoir se créer 
une occupation sérieuse lorsque la vieillesse commence, c’est vouloir 
mourir d’une mort anticipée. Que fout do leur vie les femmes oi- 
sives, quand elles ne peuvent plus la dépenser dans le monde? elles 
la passent dans leur lit. La vieillesse est pour elles comme l’Eorer du 
Dante, k la porte duquel on laisse toutes les espérances. » 

Les Pères de TÊglise lui furent donc les meilleurs 
maîtres pour apprendre à vieillir sans cesser d’espérer. 

Savoù' vieillir ! Madame de Tracy eut cet art, et la lec- 
ture allen tive de ces volumes pourrait en donner une 
leçon. Que l’on ne dise pas que les hommes en ont 
moins besoin que les femmes. Le jour oii elle avait 
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(^uaranfe ans, la duchesse de B... (I), belle et vertueuse, 
dans un ba) auquel elle assistait., exprimait à une amie 
sa joie d’être délivrée enfin de celle jeunesse qui oblige 
à tant de mesures voisines des écueils, et d’avoir haute- 
ment acquis les droits de l’âge de raison. Le jour même 
DU il avait quarante ans, M. de Chateaubriand passait 
toute une journée .solitaire et mélancolique sous les 
ombrages de Charnplâtreux, et, à M. Molé qui lui de- 
mandait la cause de sa tristesse, il livrait cet aveu péni- 
ble : « J’ai quarante ans. » M. de Chateaubriand était 
de l’avis de ce vieil élégiaque d’Ionie, de Mimnerne, 
celui qu’on a pu appeler le huitième sage de la Grèce 
ou le sage du plaisir j et qui mettait tout le prix de la vie 
dans les jouissances de la jeunesse. Mimnerne deman- 
dait, pour extrême limite, à mourir à soixante ans. Mais 
Solon, cet autre sage, le réfutait et lui disait également 
en vers de se rétracter et de dire avec lui, en corrigeant 
légèrement son vœu : « C’est à quatre-vingts ans que je 
veux mourir. » Horace Walpole, qui avait bien cin- 
quante ans, écrivait à madame Du Detfand. qui en avait 
bien près de soixante-dix : € Ah! mu petite, passé vingt- 
cinq ans, que vaut tout le reste? » Et le religieux Chaii- 
ning, au contraire, dans le dernier été qu’il passa sur 
la terre, entendant agiter en sa présence la question de 
savoir quel élait l’âge le plus heureux de la vie, disait 
en souriant que c’était à environ soixante ans; il avait 
alors cet âge. Juste pensée du chrétien , pour qui le 
vieillard, quand il est saint, n’est qu’un épi plus mûr! 
Et Sénè(jue lui-même n’a-t-il pas dit à son jeune ami 
Lucilius, dans un admirable langage : « Viget animas, 
et gaudet non multum sibi esse cum cor pore; magnam par- 
tem oneris sut posait; exsultat, et mihi facit controversiam 
de senectute : hune ait esse florem suum,,. — Mon esprit 


(i) La duchease de firoglie. 
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est plein de vigueur, et il se réjouit de n’avoir plus 
beaucoup à faire avec le corps; il a déposé le plus lourd 
de son fardeau; il bondit de joie, et me tient toutes 
sortes de discours sur la vieillesse : il dit (|ue c\st à prév- 
ient sa fleur. » Je trouve dans un livre d'hier, et sur ce 
même sujet de l’âge, cette autre pensée juste et ferme, 
et si poétiquement exprimée : 

« Me promenant, par une belle journée d’octobre, dans les Jar- 
dins de U villa Pamphill, je fus frappé de la beauté mentilleuste 
d'un grand nombre d’arbres verts que je n’avais point aperçus dU'* 
rant l’été, cachés qu'ils élaient par l'épais feuillage des massifs, alors 
dans tout l’éclat de la végétation, maintenant dépouillés. Humble et 
patiente amitié, pensai-je, c'est ainsi qu’on t’oubiie aux heures splen- 
dides de la jeunesse et de l'amour; c'est ainsi que tu apparais, 
douce et consolatrice, vers le soir de la vie, quand la passion est 
morte et rex.istence dénudée (1). » 

Évidemment, tout l’art de vieillir est de quitter, 
quand l’heure est venue, les désirs et les passions qui 
nous qui lient; de ne pas se faire une passion unique et 
fixe de celle qui n’a qu’un temps et ne doit avoir qu’une 
ou deux saisons; de ne pointopiniâtrerson imagination 
en arrière; d’adoucir par degrés quelques-unes de nos 
passions, et de les terminer en goûts; de saisir à propos, 
d’avancer, s’il se peut, quèlques-uns de nos goûts der- 
niers et durables et d’en faire presque des passions. A 
chaque âge, à chaque étape de la vie, une hôtesse i)ou- 
velle, une joie proportionnée à la saison, et possible 
encore, nous accueille et nous reçoit. Sachons passer de 
l’un à l’autre, et ne garder de ce qui précède que ce qui 
est salutaire et bon. L’étude et l’amitié sont les consola- 
trices qui nous accompagnent le plus loin, et quelque- 
fois jusqu’au bout. Mais tous ces conseils naturels, et 
qui reviennent à dire qu’il faut avoir l’esprit de son âgé, 
ne sont rien encore et ne servent tout au plus qu’à 


(l) Peuséest Riflexion» et Uaximttf par Daniel Stern (la comtesM 
d'Agoult), 1856. 
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adoucir les legrets, si une pensée plus haute n’intei vienl 
et n'y préside, si la Religion n’élève Tbomme et ne lui 
enseigne l’art véritable d’espérer. Madame de Tracy nous 
en est un exemple, et elle nous montre combien les 
pensées d’au delà sont une ressource pour alimenter la 
vie du cœur. Dans un deses derniers hivers, elle écrivait: 

. « Tout oat couvert de neige, et me voici enflo dans une position 
selon mon cœur, c’est-à-dire renfermée derrière un triple rempart de 
glaçons, de sapins verdoyants et de solitude absolue. Victor écrit 
d’exceileotes choses sur l’agriculture. J’achève les Offices de saint 
Ambroise. Nous avons de bonnes nouvelles de nos enfanta. AU U 
wein — Où peut'On être mieux qu^à Paray-ie-Frésil7 * 

Dans ce manoir sans vue, dans ce pays fermé et sans 
horizon, elle a l’horizon moral, et le rayon lui arrive de 
là. Elle en était venue à dire, elle que nous avons vue 
si légère et toute propre au cortège de la reine des fées 
dans ce voyage de Plombières : 

f 

'• n n’y a point d’autre jeunesse que la parùüte santé et la vi- 
gueur d'esprit : quand on possède ces avantages, on est toujours 
jeune, lors même qu’on aurait cent ans, b 

Elle disait enfin ; 

« Ma santé se rétablit à vue d’osil... Je sois, je rentre, je marche. 
Je me sens libre comme l’air et sauvage comme le venL Tout m’a- 
muse et tout me plaît. Je trouve qu’à chaque Jour suffit sa joie, et je 
suis plus que jamais convaincue que notre bonheur réside en nous* 
roémes. L'on discutait l’autre jour devant moi la qoesUen de savoir 
quels sont les sites qui offrent le plus de charme à la campagne: 
sont-ce les montagnes, les bois, les rivières ou les prairies? *— La 
vraie philosophie, c’est de préférer ce qu'on a et de voir toutes choses 
(tu bon côté. De même, le vrai Christianisme consiste à faire à tous 
les êtres animés, bêtes et gens, le plus de bien possible, et à attendre 
la mort sans crainte comme sans impatience. » 

Madame de Tracy a écrit une Notice pleine d’intérêt 
sur son illustre beau-père, le rigoureux idéologue. Elle 
a su rendre agréable et faire aimer une nature qui lui 
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était si dissemblable, mais qu'elle embrasse par des 
côtés imprévus. Elle nous a exprimé en quelques traits 
heureux la physionomie même du savan tel de l’homme : 

« M. de Tracj^ était humilié de croire^ il Toulait savoir (1). • 

« H y a deux choses qui surprennent dans t>a vie intime (de M. de 
Tracy) i c’est d’avoir Inventé une conlr<;Uansc à laquelle il donna son 
nom lorsqu’il était un beau danseur aux ba's de la reine et l’élégant 
colonel du régiment de l'enihièvre, et d'avoir bien longtemps aprî-s 
bâti une église avec les débris d’une grosse tour (]u’il fil abattre. » 

« M. de Tracy (vieux, et après la perl»^ d’une affection qui lui 
était tout) se livrait solitairement au sentiment du plus triste aban* 
don... 11 craignait de déranger les autres, il ne les recherchait plus; 
il se plaisait à faire des observations sur son déclin général : « Je 
souffre^ dont, je suis, • disait-il. — On le voyait à sa fenêtre en con- 
templation d' \anl les nuages qui passaient et se succédaient. A quoi 
peusait-il donc en examinant ainsi le ciel ? Nul ne l’a su. » 

4 

Je n’ai point à conclure ni à porter de jugement; je 
n’ai voulu qu’offrir à nos lecteurs un choix dans ces 
pagesqu’il a étédonnéà peu de personnes de parcourir. 
On aura pourtant deviné les mérites et le caractère de 
celle qui les a écrites. Dans la société, dans la haute 
société surtout, qui a ses habitudes impérieuses et ses 
exigences, beaucoup de choses se sont envolées des 
âmes, la sincérité, la candeur, la joie, l’imagination, le 
sentiment vif de la vérité : madame deTracy avait gardé 
en elle quelque chose de ces trésors. Penser par soi- 
même est fort rare en France dans le monde, et chez 
une femme c’est assez mal vu d’ordinaire; on s’en 
indigne ou l’on en sourit. Il y a deux manières de ne 
point penser par soi-même : c’est de répéter ce que 

(1) Un do nos aml8 et confrères, qui en ceci est bien de la religion 
de M. deTravy, M. Mérimée a pour devise et pour marque aux livres 
de sa bibliothèque : Me'fxvr.oc â*tioTiîv. Souvient-toi de ne pas croire, 
— Le mol est emprunté du plus ancien des poètes comiques Ûpi-> 
charme, mais un peu détourné de son sens. Ëpicharme, cité par l'o- 
lybe, se borne à donner un conseil pratique et familier : « Sois sobre 
et souviens- loi de te méfler ; ce sont les articula lious du bon sens, a 
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disent les autres, ou bien aussi c’est de vouloir se faire 
un genre à part en disant tout le contraire des autres. 
Après le calque il n’y a rien de plus aisé que le contre- 
pied. Penser pour soi et pour ses amis, sans prétention 
à s’afficher; vouloir se former Jes opinions justes sur les 
choses essentielles, sans aspirer à les produire; étudier, 
vivre, regarder, oser sentir et dire, est une marque de * 
distinction dans une nature. Madame de Tracy eut cette 
marque de franchise; elle était restée très-vraie, très 
elle-même^ et, avec un certain air de caprice, travaillant 
à s’améliorer toujours. 

Je parle au point de vue du public, et je ne doute pas 
que de ces trois volumes qui sont presque inédits on n’en 
pût tirer un qui plairait à tout le monde, et qui place- 
rait è un bon rang dans notre littéi ature morale le nom 
de madame de Tracy. On y mettrait le Voyage de Plom^ 
bières t et tout aussitôt les Pensées^ datées de Paray 
trente ans après : la jeunesse, et Vâge d argent : le moi 
mérite de rester (4). 

(1) Quelqu'un qui a bien connu madame de Tracy, et qui ne fai- 
sait point gr&ce à «es singularités,'' m’écrit d’elle ce mot juste et fln t 
« C’était une personne naturellement aiTeetée; mais les sentimenU 
qu’elle cultivait de façon à en faire des fleuri doubles avaient des ra- 
cines franches, et proloniles. Elle aimait sinct^niment son mari, et 
d’autres encore; mais je crois qu’elle n’estima Jamais personne da- 
vantage. J» — Elle regretta si vivement son premier mari, le générai 
Le Tort, qu’elle s’obstina A garder, assure-l-ou, le cercueil du mort 
dans sa chambre à coucher, jusque dans les premiers temps de sun 
second mariage. Française de cueur, elle avait dans l’esprit et dans 
le caractère de ces traits passionnément ou agréablement biiarres qu 
distinguent les flllce d’ Albion. 
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HISTOIRE DU RÈGNE DE HENRI IV 

PAR 

M. P01I\S0N<‘^ 


M. Poirson» Tun de nos anciens maîtres, l*un des pre> 
miers et des plus utiles fondateurs de l’enseignement 
de l'histoire dans nos collèges, qui a dirigé pendant 
nombre d’années le lycée Charlemagne et l’a maintenu 
a?ec éclat à la tête des concours universitaires, M. Poir- 
son, du sein de sa retraite où il ne peut s'empêcher 
d’être laborieux comme toujours, vient de publier un 
ouvrage qn’il préparait depuis longtemps, une Histoire 
du règne de Henri / F, dans laquelle il a rassemblé tout 
ce qu’une application persévérante et rigoureuse lui a 
permis d’apporter de documents, de réflexions eide faits 
de toute sorte. Ne demandez point à cette histoire les 
formes, les allures nouvelles, ces surprises de vues et 
de couleurs, ce paradoxe des conclusions, ni tout cet 
Imprévu auquel maintenant Ton est fait et auquel on 
s'attend. M. Poirson n’a point été entamé par les inno- 
vations de plus d’un genre qui se sont succédé sous nos 
yeux ; tant de brillants mét^res qui ont traversé l’ho- 
rizon historique ne l’ont pas ébloui ; il est resté fidèle à 

Trois vol., 18 & 6 . Loalf Golai, rae Dauphiue, n* lf« 
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la méthode essentiellement raisonnable, philosophique, 
à celle de Robertson. Il ne présente point un Henri IV 
retourné à neuf ni tout Topposé de la tradition. Il n’a 
point cherché de ces effets qui renversent d'abord ; Icï* 
choses neuves qu'il a à nous apprendre sur le règne dt 
Henri IV, il ne les a demandées qu'à des séries de fain 
soigneusement assemblés et rapprochés avec méthode, 
avec force. Son Henri IV est très-original, très-instruc- 
tif, et cependant il ressemble fidèlement à l'ancien, tel 
que se le figuraient nos pères, tel que Voltaire Ta célé- 
bré ; il sort du même fonds. M. Poirson fa tiré en en- 
tier de l'observation directe des circonstances et des 
actes de son règne. Il a creusé en tout sens le sillon et 
l'a considérablement fécondé. 

Une idée domine l'ouvrage de M. Poirson. L'Espagne 
était depuis un siècle dans un accroissement de puis- 
sance et d'ascendant qui troublait les conditions d'exis- 
tence et les rapports naturels des [lays voisins, et mena- 
çait tout l'Occident de l'Europe, et en même temps elle 
apportait dans ses conquêtes politiques un système d'op. 
pression absolue et de raachiavélisine pratique qui ten- 
dait à pervertir la morale, à nouer tout développement 
de l'esprit et à déformer l'humanité. D'autre part, en 
France, sous les derniers Valois, la décadence était com- 
plète ; les vices avaient gangrené le chef, et tous les 
membres de l'État se ressentaient d’une corruption s 
honteuse et si profonde. L'habitude des guerres civiles 
avait ensauvagé les mœurs, et le désordre envahissait 
toutes les branches de l’administration. Ce grand sei- 
tième siècle, si fécond en idées et en hommes, était me- 
nacé à son issue d'être comme étranglé, de perdre tout 
honneur et toute grandeur, et de passer sous les fourches 
caudines de Philippe II. 11 y eut surtout un intervalle, 
depuis 4585 jusqu'au triomphe de Henri IV (159*), oit 
le danger pour la France et pour la civilisation fut im- 
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rainent. La France se vit a deux doigts d’être absorbée 
par l’Espagne et démembrée : ce n’est pas là une ma- 
nière de dire. Ainsi en jugeait le duc de Rohan quand 
il écrivait ; € Philippe 11 poussa ses affaires si avant, que 
le royaume de France n’est échappé de ses mains que 
par miracle. » De loin, quand les événements ont tourné 
d’une certaine façon, on ne se représente pas aisément à 
combien peu il a tenu qu’ils ne tournassent dans un sens 
tout autre ; on voit des nécessités et des dénoûments tout 
simples là où il y a eu des bonheurs et de merveilleux 
secours. On ne se figure pas qu’il s’est rencontré des 
^ instants uniques, où toute une nation avec son avenir 
était comme sur le tranchant du rasoir, et où un rien 
pouvait la précipiter presque indifféremment à droite 
ou à gauche. Les hommes qui ont été des instruments 
de salut en ces périodes critiques sont à bon droit pro- 
clamés providentiels ; et cette haute idée que l’on en 
conçoit est une couronne de leurs éminents services, en 
même temps qu’elle est faite pour rassurer les nations 
qui y voient le gage d’une protection divine au milieu 
des tempêtes. De près, quand on repasse, en étudiant 
l’histoire, par les mêmes traces exactement quelescoiio 
temporains, quand on le fait avec un esprit de suite et 
de patiente impartialité, on est saisi d’effroi et de trem- 
blement, on éprouve quelque chose de leurs anxiétés et 
de leurs angoisses ; on voit l’abîme et on le côtoie avec 
eux ; on est oppressé, on est soulagé à l’heure de la dé> 
livrance, on est reconnaissant. L’état extrême où Henri 
a trouvé et pris en main la France à la mort de son pré 
decesseur, la situation désespérée d’où il Ta tirée en lut- 
tant, et la situation florissante et forte où il l’a replacée, 
où il l’a élevée en elle-même et dans ses relations avec 
l’Europe, telle est l’idée du livre de M. Poirson. Henri IV, 
sauveur du pays et restaurateur de la race et de la mo- 
rale française, qu’il remet dans son ordre et qu’il fait 
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rentrer dans ses voies, voilà la conclusion et le résultat 
dans son expression la plus nette. 

La démonstration est complète et appuyée de toutes 
les preuves. Le Henri IV personnel et anecdoti(|ue qu’on 
s’est attaché à dessiner dans ces derniers temps , le 
Henri IV tel qu’on s’est plu à le déduire des récits de 
d’Aübigné, non pas de d’Aubigiié dans sa grande His^ 
toire, mais dans ses Mémoires particuliers, tel aussi que 
Tallemant le faisait entrevoir dans ses commérages irré- 
vérents ; ce Henri IV que M. Bazin, avec le tour d’ironie 
piquante et épigrammatique qui lui était trop habituel, 
aimait constamment à opposer au héros un peu convenu 
de la Henriade ; ce Henri paradoxal et vivant, mais ac- 
cidentel, et qui n’est que la moindre partie de tout 
l’homme, on ne doit pas le chercher dans les pages sé- 
rieusés de cette Histoire. Le Henri IV roi, grand guer-r 
rieo grand politique, non plus celui des petits défaut! 
et des peccadilles, mais l’homme des hautes et mémor 
râbles qualités, monarque réparateur et chéri, actif 
bienfaiteur de son peuple et instaurateur d’une diplo- 
matie généreuse, toute d’avenir, c’est celui-là seule- 
ment dont on rencontrera l’image. 

En lisant (soit chez M. Poirson, soit dans les auteui^s 
originaux qu’il indique) le récit des années qui précé- 
dèrent l’entrée de Henri IV dans Paris, on a bien le sen- 
timent des différents temps de la crise et du degré de 
danger pour la conjuration duquel il fallut un prince 
aussi vaillant, aussi habile et aussi heureux. Évidenoi- 
ment Mayenne manqua les moments décisifs. Henri III, 
lui-méme, n’avait pas profité de la première impres- 
sion de terreur qui suivit la nouvelle des événements 
de Blois pour monter à cheval et se montrer par tout 
le royaume en disant : Je suis roi, et en le prouvant par 
ses actes. La réaction dès lors, après les premiers jours 
de stupeur et de silence, fut effroyable et prodigieuse* 
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Mayenne y pouvait tout. Pendant les six semaines qui 
suivirent ces meurtres de Blois, et dans la fureur uni- 
verselle de l'opinion contre le monarque assassin, dans 
la faveur et l’enthousiasn^ qui allaient grossissant de 
toutes parts autour de lui, le frère et le vengeur des vic- 
times, il n’y avait rien qu’il ne pût oser. Il était porté 
par le soulèvement du flot populaire aussi haut que 
possible ; il n’avait qu’un effort à faire pour sauter 
ouverlement au gouvernail du royaume et pour se sai- 
sir hardiment de la couronne. Il marchanda; le front 
luiblémitf a dit un contemporain, et, quand il voulut 
ensuite y revenir sous main et nar voies obliques, Té- 
chelle ny était plus. 

Un des insignes bonheui's de Henri IV fut (et je parle 
toujours d’après des contemporains) que Henri III, un 
peu avant de mourir et depuis son attentat de Blois, 
dans l’extrémité ou il se vit réduit par la révolte.des 
principales villes, eut besoin de lui, fut contraint, au 
vu et su de toute la France, de capituler avec lui, de le 
rappeler à son service, d’en faire son bras droit et son 
chef d’avant-garde. Il l’accepta et le présenta de sa 
main à sa Noblesse catholique comme son héritier, et 
il le désigna en expirant comme son successeur et ven- 
geur. Si, au moment de l’assassinat de Henri III à Saint- 
Cloud, Henri IV n’eût pas été là, tout porté et autorisé, 
assisté des premiers magistrats du royaume, accompa- 
gné d’une vaillante armée de Suisses, arrivée seulement 
deux jours auparavant, « avec quelles mains eût- il pu 
empoigner ce pesant sceptre? quels bras eût-il eus pour 
lever de terre cette couronne tombée et la placer sur sa 
^ tête? » C’est en ces termes que ses tidèles serviteurs eux- 
mêmes, et les plus claii voyants, se posaient laquestion. 
Queserait-il arrivé si, dans ces premiers instants, Henri IV 
avait été relégué au bout du royaume, cantonné en sa 
Rochelle, au cœur de son refuge de Calvinisme? Com- 
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ment aurait-il pu de si loin se faire reconnaître des sei- 
gneurs catholiques, lui qui eut tant de peine de près à 
les enlever, et qui éprouva aussitôt de leur part tant de 
défections ? Mais, même en ne réussissant dès le pre- 
mier jour qu’à demi, il montra déjà qu’il avait pour lui 
la fortune de la France et qu'il était le roi de l’à-propos. 

Dès l’instant où il hérita du^ sceptre, de ce sceptre de 
saint Louis, et où il reçut les serments de la Noblesse 
près du lit ensanglanté de Henri 111, Henri IV avait dù, 
par une déclaration expresse (3 août 1589], donner à 
la Religion catholique toutes les promesses rassurantes 
pour le maintien de sa prédominance à titre de religion 
du royaume, en même temps qu’il garantissait aux Cal- 
vinistes une pleine liberté de conscience, et l'exercice 
public de leur culte dans de justes limites : il ne pouvait 
faire moins. Toutefois, en pourvoyant ainsi au plus 
pressé, il demeurait dans une position fausse et fécondé 
en périls : il ne pouvait abjurer immédiatement sans 
s’avilir aux yeux de ses nouveaux sujets, sans se perdre 
aux yeux de son ancien parti; et retarder cette conver- 
sion comme i) le devait faire, c’était tenir incertaine et 
pendante la chance des événements et laisser la carrière 
ouverte à toutes les ambitions. Mais la condition de 
Henri lY était de conquérir pied à pied son héritage et 
de le mériter : et c’est à ce prix, on peut le dire, qu’il 
se forma peu à peu à son grand caractère et qu’il devint 
tout à fait lui-même. 

H lui fallut tout d’abord jouer et gagner sa couronne 
contre Mayenne en Normandie dans le combat d’ Arques, 
ou, comme M. Poirson veut qu’on dise, dans les com- 
bats d‘ Arques; car ce ne fut pas une seule journée ni 
une bataille, mais une suite d’actions et d’assauts c di- 
rigés au moins sur six points dilférents depuis le 45 
usqu’au 27 septembre (1589), pendant douze jours (4). » 

(1 ) Im attaques de Mayenne le prolongèrent même après le 
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Henri, avec une armée trois fois moins nombreuse que 
celle de Mayenne, dut éviter une affaire générale, et 
réduisit habilement Tadversaire à une guerre de postes. 
L’impression des contemporains est que, si Mayenne 
avait gagné la partie en ces journées et avait vaincu 
Tarmée royale, le mouvement populaire aidant et l*avé> 
nement de Henri IV ayant réveillé toutes les colères de 
la Ligue, il n’avait qu’à se saisir de la couronne, il était 
roi ; il l’était en vertu d’un mouvement français égaré, 
et sans avoir eu trop besoin de Philippe II. 

ï^s succès de Henri IV dans cette première campagne, 
en prouvant aux princes lorrains leur impuissance 
quand ils étaient se-Us, les poussèrent bon gré mal gré 
entre les bras de V’Espagne. La Ligue française, que 
M. Poirson distingue de la ligue espagnole, etdont Vil- 
leroy était le principal représentant et l’homme d État, 
se montrait assez disposée à s’accommoder de Henri IV 
s’il abjurait. Mayenne, sentant sa faiblesse, entra donc 
en arrangement avec l'Espagne, d’abord à demi ; mais 
'.a journée d’Ivry (H mars 1590), oh ses forces jointes 
âux auxiliaires espagnols furent défaites, acheva de le 
convaincre qu’il lui fallait pour se maintenir un plus 
vigoureux appui d’au delà des monts. Lui et les chefs 
rebelles n’hésitèrent plus dès lors à faire appel ouver- 
tement à l'étranger. Des armées de Lorraine, de Savoie, 
d’Espagne, entrèrent à la fois sur bien des points. Le 
royaume de tous côtés fut en proie, et le cœur de la 
patrie entamé. Un parti puissant dans Paris était vendu 
et à la solde de Philippe II, à l’aumône du vieillard de 
l’Escmrial qui disait déjà : « J’ai commandé au duc de 
Parme de venir secourir ma ville de Paris. » 

Ce fut le moment du grand péril pour Henri IV (1591) 

27 lepleinbre et jusque dans les premiers jours d’ootobre : mais U y 
eut le 21 scplenbre une bataille ou action principale bien réelle, 
(;iii est ee qu'on nomme proprement le combat d' Arques. 
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et pour la cause française, dont il était le bras et l’âme. 

Il dut recourir alors, contre des troupes disciplinées et 
aguerries, à des troupes aussi plus régulières. Il de- 
manda à ses alliés protestants, Suisses, Allemands, 
Anglais, Hollandais, des auxiliaires en nombre. Mais il 
était souvent mal servi par les siens propres; il nes’ea 
aperçut que trop au siège de Paris, au siège de Rouen. 
Plus d’un auprès de lui, tel que le vieux Biron, ne vou- 
lait paN trop vaincre, de peur de devenir moins néces- 
saire et d'en être réduit ensuite à retourner planter des 
choux en son manoir. C’était à qui se ferait valoir le 
plus. La menue Noblesse, quand elle était mandée, 
venait bien en armes et avec grand état pour une quin- 
zaine de jours; mais, le terme passé, rien ne les pou«- 
vait retenir, pas même les brevets de pension qu’exi- 
geait en partant un chacun pour son salaire. Cependant 
la haute Noblesse, et dans le camp de Mayenne et dans 
le camp de Henri IV, élevait des prétentions exorbitantes 
et mettait tout accommodement à un prix impossible. 
Pour peu que Henri y eût cédé, on revenait à la féoda- 
lité par morcellement; il n’y avait plus de royaume ni 
de France. « Il n’y aurait rien eu en France moins roi que 
le roi même. » M. Poirson a dressé (page 134 de son 
premier volume) une sorte de tableau synoptique dè 
toutes ces prétentions et demandes de gouvernements 
et de provinces, dont quelques-unes en toute souverai- 
neté. (Vêtait bien le cas à un contemporain, témoin de . 
ces hontes, de s’écrier avec douleur : 

« Malheureux serei-vout*, NoMo^se. Église. Peuples, Villes, qui 
vous trouvères paroi! ces démemOreurSf si leurs desseins succèdent; 
vous ne serez plus de la France : qui sera Fspaiiiiol, qui tiendra de 
Lorraine, qui reconnaîtra la Savoie, qui sera du gouvernement do 
duc de Joyeuse, érigé en comté de Toulouse, qui de la république 
d’Orléans, qui du duché de Oerry, qui des cantons de Picardie. 
Somme, il vous fera beau voir. Je ne sais si, après la tempête, vos 
onfaots pourront faire des fiachots des pièces de œ grand navire. 
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mais J« Yoas assure bien que vous qui vous irouveret dedans quand 
il se brisera, courrez grand’ fortune 1 » 

Il fallut tout le génie de Henri lY, sa constance, son 
habileté militaire et autre, son charme personnel, son 
bon sens armé de gentillesse, d’esprit et d’adresse, pour 
triompher de tant de diflicuUés, de tant de cupidités 
misérables, pour les briser ou les adoucir, en avoir rai- 
son, les faire tourner à bonne fin, sachant, à travers 
cela, conduire sa conversion à maturité, sans soupçon 
de lâcheté et sans bassesse. On a un Portrait de lui tracé 
en ces années mêmes par une plume loyale et hardie 
que M. Poirson prise fort et à laquelle j’ai emprunté 
beaucoup, celle de Hurault Du Fay, un petit-fils de 
L'Hôpital, qui fit deux libres et excellents Discours sur 
les affaires du temps, dont le second se rapporte à l’an- 
née 1591. Du Fay mourut à la fin de 1592, à Quille- 
beu f, dont il était gouverneur. Il ne vit donc point le 
Henri IV du triomphe et des années de paix; il ne put 
rien ajouter ni changer aux traits sous lesquels il nous 
l’a peint dans l’action, au plus fort des dangers et des 
épines. Voici les principaux endroits d« ces pages éner- 
giques peu connues, digne prélude de celles de la 
Ménippée; je n’ai fait qu’y couper des longueurs et en 
resserrer quelques phrases : 

« Il y aurait lieu de décrire tout au long quel est le roi qui nous 
commande. £n une grande lenipêle, l’une des plus assurées conüances 
que l’on peut avoir, c’esl quand on suit que le pilote entend bien son 
état... 

« Pour te le peindre d’un seul trait de pinceau, Je te dis que c'est 
on (jrand roi de guerre^ et je conseille à quiconque de ses voisin! 
qui se voudra Jouer à lui de n’oublier tiardiment rien à la maison. 
Ûuant auz particularités de son naturel, il l’a extrêmement vif et td 
sclif, que, à quoi qu’il s’adonne, il s’y met tout entier, ne faisant 
Jamais guère qu’une seule chose à la fois. Au»si certes, aux actions 
présentes, c'est le prince do monde qui a fait le moins de fautes, 
que je pense. De Joindre une longue délibération avec un fait pressé, 
cela lui est malaisé, «l c’est pourquoi, au contraire, aux effela de U 
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gmerre il est admirab'e, parce que le faire et le délibérer se ren* 
uuntreni en un même temps, et qu'à l'un et à Tautre il apporte toute 
la présence de son jugement; mais aux conseils qui ont trait de 
temps, à la vérité il a besoin d'ôire soulagé... 

c II a cela néann)oins qui doit fort contenter ses conseillers : c^est 
qu’encore qu’il n’ait nullement p^^nsé ni été disposé à une aiîaire, si 
ses serviteurs, après l’avoir bien ruminée et bien digérée, la lui 
\iennent représenter, il est si prompt à toucher au point et à ^ re> 
marquer ce qu^on peut y avoir ou trop ou trop peu mis, qu'on juge- 
rait qu’il y ét.iil déjà tout préparé. J’ai vu tel lui venir communiquer 
d’un fait d’importance, duquel il n’avait en sa vie ouY parler, qui 
s’en retournait avec nhe opinion que quelque autre déjà en avait fait 
ouverture. Mais cela vient de la promptitude admirable de son es- 
prit. s 

On voit ici bien naturellement cette première forme 
du roi capitaine et guerrier dans Henri IV, tout prêt 
néanmoins à entendre toutes choses et à devenir un 
grand roi politique et civil dès qu’il en aura le besoin 
et Tinstant. II devine du premier coup d’œil, il devance 
et redresse ceux même qui ont le plus médité. Il est 
bien en cela de la famille des grands hommes fonda- 
teurs ou restaurateurs d’une société, et qui ne doivent 

leur éducation qu’à eux-mémes. 

! 

« 

« C’est le prince du inonde, eontinue Du Fay, qui a le plus de 
créance et de flance en ceux qui le servent, et qui les traverse le 
moins en leurs charges, lui semblant que depuis qu’il a une fols fait 
élection de quelqu’un en quelque chose, il lui doit laisser faire son 
devoir sans l’en empêcher... El n’y a rien en quoi il fasse gloire de 
s’en faire croire seul i]u’aux principaux coups de la guerre, lorsqu’il 
se trouve à cheval. Car encore qu’il làte<.tous ses capitaines l’un 
après l’autre, 11 est bien aise néanmoins que l'on pense que son opi- 
nion est des bo mes. Mais en toutes tes autres choses, aux affaires de 
•a justice, aux affaires des finances, aux négociations étrangères, aux 
iépèches. à la police de i’Êtat, reconnaissant bien que ce n’est pas 
à où en ce temps il s’applique tout, il croit entièrement ceux des 
dens qu’il voit s’y être occupés et y avoir bien pensé... » 

Henri IV ne sera pas toujours ainsi ; mais à cette heure 
il laisse encore beaucoup faire et s’en remet de bien des 
choses d’Ëtat à ses serviteui’s, notamment à Du Plessis; 
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il est capitaine avant tout et ne se pique d’honneur que 
dans cette partie. 

« s’il faut, outre cela, dire quelque chose de ses mœurs, le Heu 
d*où il est né, sa physionomie, ses paroles, ses gestes plus militaires 
qu'autrement, le font soupçonner d^tre léger : et néanmoins, soit 
par artiftce qui a corrigé la nature, soit par vraie et naturelle ineli- 
naiion, il n*y a rien au monde si constant que lui, si attaché à une 
chose de laquelle il ne déprend Jamais, quand il s'y est mis, qu'elle 
ne soit achevée, voire Jusqnes au blâme véritable d'opiniâtreté. Un 
grand prince de France lui reprochait un jour qu’il était léger : il 
(U venir, pour s^en défendre, tous ses olliciers domestiques, ceux de 
cuisine, ceux de panneterie, de la sommellerie, ceux des écuries, et 
quasi tout son train; ii ne s’en trouva pas un qui n’eût servi ou qui 
ne fût sorti de personnes qui avaient servi son père et son aïeul, cl 
lui-mème dès le berceau : l'autre se trouva bien empêché à la ré- 
plique, étant accoutumé, de trois en trois mois, de faire maison 
neuve... 

« On l’a estimé aussi être avare, et â !• véri'é il était malaisé au- 
trement, succédant à un prince qui était par delà le libéral... L'un 
pourvoyait à ses libéralités plutôt qu’à ses nécessités : celui-ci no le 
fera pas. L'autre donnait à la fois beaucoup à peu. celui-ci donne peu 
à beaucoup. » 

Sur cet article. Du Fay défend un peu faiblement 
Henri IV, et il ne repousse le reproche qu’à moitié. 

« Or, je veuille dire aussi le bon qui est en lui, puisque j'ai 
touché ses fautes. Il a une pièce que peu de princes ont eue, et ja-> 
mais nui ne l’eut qu’il ne fût grand prince : il sait soutTrir qu'on lui 
dise vérité. Je dis là un grand mot, et qui sera cru de peu de gens; 
ü est ainsi néanmoins. Jamais homme qui lui ait dit une parole vraie 
ne s’en repentit, quoiqu’elle fût hardie, principalement s’il recon- 
naît qu’elle parte d’amour et d'affection.- H se fâchera, il rabrouera, 
il dira nn mot piquant, mais c’est tout aussi. Le mal tio va jamais plus 
outre, on n’en est point pis pour cela; Je parle de ceux qui ent cet 
honneur de pouvoir et devoir parler à lui... Quoi que ce soit, il sera 
loisible aux gens de bien, sous ce roi-ci, de penser librement ce qu’ils 
voudront, et de dire librement ce qu'ils auront pensé. • 

Du Fay en vient à toucher et définir la qualité qui est 
peut-être la plus singulière chez Henri IV, la plus royale 
qualité et la plus éloignée de tyrannie, mais qu’il pousse 
jusqu’à l’excès et au défaut : 
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« C'est qu'il est le plus doux, le plus pardonnant et le plus ou> 
Mieux d’injure qui fut on^ques... Je rappelle douceur, mais Je tf 
Jure que si je pouvais et osais, Je lui donnerais un autre nom, car 
elle passe par-dessus la raison. J'ai tu, un quart d'heure après les 
batailles gagnées, les ennemis tellement parmi nous qu'on ne les pou* 
vait plus reconnaître. Ils étaient au coucher, au lever du prince, k 
son dîner, à sa chambre, à son cabinet et à toutes ses heures privées : 
je ne dis pas heulemeiit des principaux à qui le respect que les capi 
talnes rendent aux capitaines e(U pu permettre cette bonne chère; 
cela eût été bienséant si le duc de Mavennenu celui de Parme eussent 
été prisonniers. Ces caresses se faisaient souvent à de petits mestres 
de camp de guerres civiles, qui n'eussent Jamais en leur vie osé par- 
ler au roi s'ils n’eussent été ses ennemis, et en cette qualité«l.\ ils en 
recevaient un bon visage. » 

Dans C6 joli péle-môle qui nous est si bien montré» 
dans cette confusion familière d’amis et d’ennemis 
autour de Henri IV un soir de bataille, la bonté se voit 
d’elle-meme; la politique aussi y trouvait son compte. 
Avec un vainqueur si peu farouche, les prisonniers 
étaient deux fois pris. 

Pour dernier coup de crayon à ce vivant et naturel 
portrait tracé d’une main si ferme au milieu du tumulte 
et en plein orage, Du Fay insiste sur un point qui n’est 
pas indifférent en un chef de peuple : c’est que Henri IV 
est heureux^ heureux à la guerre, heureux en toute 
chose. Combien de fois de soudaines résolutions prise» 
par lui, et que condamnaient sesplus sages conseillers, 
ne lui ont-elles pas réussi, t tellement qu’à la fin, tout 
accoutumés à cela, eux mcmes étaient contraints de le 
laisser faire après, assurés qu’il avait un bon guide 1 » 
Henri IV a plus que le bon sens qui plante ses jalons 
sur la route; il a l’éclair et rillumination dans 1er 
périls, le rayon qui semble venir d’en haut : 

« Les ignorants, conclut Du Fay, appelaient cela bonheur et féli- 
cité; mats nous qui savons la vérité le devons nommer grâce et fa- 
veur de Dieu le grand monarque, le Dieu des bataille-», et en tirer de 
là une ooncloilon uéccasaire. que ce grand Ouvrier ne fait rien à 
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demi, et que, puisqu’il a si heureusement commencé son ouvrage e» 
ee petit berger, U l’achèvera entièrement à sa gloire. • 

C’est l’achèvement de cette mission glorieuse, le dé- 
veloppement de Tœuvi’e de Henri IV, qu’on trouvera 
rendu dans l’Histoire de M. Poirson avec un ensemble 
et une intensité^ si je puis dire, que je n’ai vue jusqu ici 
nulle part ailleurs dans les autres Histoires de ce r^ne. 
Lorsqu’il en vient aux années de paix, à celles qui suivent 
la conclusion du traité de Vervins, il y concentre tous 
les travaux elles services civils; il consat^re une suite 
de chapitres nourris et solides à l’étude de la monarchie 
administrative de Henri IV et de son économie inté- 
rieure. Tout s’y vient ranger successivement dans les 
cadres et sous les titres de Justice, Ordre public, Fi- 
nances, Agriculture, Manufactures, Routes et canaux^ 
Colonies, Littérature, Beaux- Arts, etc., etc. Cette partie 
de l’ouvrage de M. Poirson, dans laquelle il a fait passer 
la substance des édits et règlements soigneusement dé- 
pouillés, est très-neuve et du plus sérieux intérêt. Si sur 
quelques points l’auteur est enclin et entraîné à trop 
accorder à Henri IV, à le faire plus libéral dans le sens 
moderne qu’il ne l’était, k donner une trop grande con- 
sistance à ce qui n’a été que fort court, à croire qu’il 
aurait tout fait s’il avait plus vécu, il y a un train 
générai de bien-être et de félicité bien ordonnée pen- 
dant ce règne, sur quoi il est pleinement dans le vrai et 
ne se méprend pas; et il nous apporte toutes les pièces 
à l’appui, les démonstrations victorieuses. Je ne crains 
pas d’opposer ces pages à ce qu’ont écrit de partial et 
de singulièrement injuste les estimables auteurs de /a 
France protestante, MM. Haag, qui dans une Notice sa- 
vante, mais composée et construite sous l’empire d’un 
ressentiment vivace contre celui qui a quitté leur com- 
munion, ont cru devoir assombrir ou, comme ils disent, 
atnbrer le tableau des dernières années de ce beau régna 
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Échos de la Ligue, échos de La Rochelle, il nous en 
vient encore après plus de deux siècles. Laissons-ies se 
répondre les uns aux autres, et tenons le droit cheitiin. 
Non, la conscience publique ne s'est point trompée, la 
reconnaissance nationale et populaire n’a point salué à 
faux le roi longtemps guerrier qui devint celui des la- 
boureurs et des gens du plat pays^ qui les releva de la 
ruine, réprima les brigandages, permit à tout gen- 
tilhomme ou paysan c de demeurer en sûreté publique 
sous son figuier, cultivant sa terre. » Mécène n’a pas plus 
directement conseillé à Virgile d’entreprendre ses Géor* 
gigues dipvh» les guerres civiles que Henri IV n’a inspiré 
Olivier de Serres, et ne l’a incité à donner son excellent 
et plantureux ouvrage, le Théâtre de r Agriculture et 
Ménage des champs. Lui, le prince le plus impatient et le 
moins capable de lectui*e suivie, il se faisait apporter 
après dîner le volume dans sa nouveauté et s’en faisait 
lire une demi-heure, dit-on, et cela deux ou trois mois 
durant. Ce livre d’Olivier de Serres, publié en mars 1600 , 
et qui eut cinq éditions en dix ans, a été le livre opportun 
et de circonstance pour les dix dernières années de 
Henri IV ; il a eu le meme à-pro[)ps pour ces saisons de 
fructueux labeur que /a Satyre Ménippée sur la fin des 
guerres civiles et au début du règne. Celle-ci avait 
dissipé les derniers fuyards de la Ligue et contribué à 
remettre le bon ordre dans les esprits et dans les cités; 
l’autre allait former à la vie rurale le père de famille 
gentilhomme, de retour au manoir des ancêtres, et 
quand il avait pendu au clou son armure. Henri IV, 
une fois la guerre faite, aimait que ses gentilshommes 
demeurassent au logis plutôt qu’à la Cour. Olivier de 
Serres leur apprenait le bon usage du chez-soi. Son 
livre donna comme le signal d’inauguration pour la 
période de paix; c’était le meilleur guide pour en appli- 
quer et en recueillir les bienfaits. 
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Ce que fut, après de telles fatigues et de si longues 
guerres, après des guerres intestines où l’on s’ëtait vu 
sur un qui-vive perpétuel et où l'on était presque par- 
tout à Tétât de frontière, — ce que fut enfin le soulage» 
ment et la libre respiration des peuples quand on se 
sentit tout de bon en paix, en sécurité, sans plus avoir 
à s'occuper même de Picardie surprise et de siège 
d'Amiens, il faudrait Tavoir éprouvé pour le dire; c'est 
du témoignage des contemporains qu'il le faut entendre. 
Il y eut là, vers Tannée 1600, dans la nature aussi bien 
que dans les âmes, comme un immense et vigoureux 
printemps; on avait un puissant besoin de réparation et 
de saine jouissance; c'était le cri universel. Plus d’un 
laboureur dut se dire comme le vieillard de la comédie 
grecque, chez cet antique Phiiémon dont on n'a que des 
fragments : 


« Les philosopheA eherohênt, à ee qu'on m’a dit, et Üt perdent à 
eela beaucoup de temps, quel est le souverain bien, et pas uii n'a 
encore trouvé ce que c’est, ils disent que c’est la vertu, — que c’est 
la prudence, — et ils embrouiMent toutes choses plutôt que de dire 
au juste ee que c’est que le bien. En demeurant dam mon chnmp et 
ett bêchant ta terre, moi maintenant je Eai trouvé : c'est la Paix, O 
Jupiter chéri, la mille Tois aimable et humaine déesse! Noces, fêles, 
famille, enfants, amis, richesse, santé, pain, vin, plaisir, c'est elle 
qui nous les donne. Que tout eela disparaisse, c’en eat fait de tout le 
prix de la vie pour les vhaufs. i 

Plus d'un homme des champs qui savait ses Anciens 
put se dire alors, en parodiant légèrement Ménandre : 
t La paix nourrit bien le laboureur, môme en Sologne; 
et ta guerre le nourrit mal, même en ûeouce, a L'heureux 
mot de Sully, et qui est resté, e que le labourage et le pâfu* 
rage étaient deux mamelles dont était alimentée la 
France, > exprime ce même sentiment. 

Je veux ici (et quoique ce ne soit plus de l'histoire) 
introduire un témoignage assez inattendu, celui d'un 
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traducteur dès longtemps décrié^ mais homme instruit, 
curieux, et galant homme de son vivant, le bon abbé 
de Marolles, qui, né en t600, était âgé de dix ans à 
l’époque de la mort de Henri IV, et qui conserva tou- 
jours un très-vif souvenir de ses années d’enfance pas- 
sées en Touraine. On croirait lire une idylle; il en faut 
rabattre sans doute ce qui est de Texagération propre à 
chacun quand on se met à revoir flotter à l’horizon du 
passé cet âge d’or des jeunes saisons : il en restera tou- 
jours un sentiment bien vrai et d’une couleur non 
feinte. C’est une jolie estampe à sujet bucolique à | 
mettre entre deux pages de Sully : 

« L’idée qui me reste encore de ces choses-là, nous dit le naïf 
ahbé au comniencenient de ses Mémoires, me donne de la joie : je 
avois en espri t, avec un plaisir non pareil, la beauté des campagnes 
d elors ; il me semble qu’elles étaient plus fertiles qu’elles n’ont été 
depuis ; que les prairirs étaient plus verdoyantes qu’elles ne sont à 
présent, et que nos arbres avaient plus de fruits. Il n’y avait rien d« 
si doux que d’ entendre le ramage des oiseaux, le mugissement det ^ 
bœufs et leu chansons des bergers. Le bétail était mené sûrement aux 
champs, et les laboureurs versaient les guérets pour y jeter les blés 
que les leveurs de taille et les gens de guerre n’avaient pas ravagés. 

Ils avaient leurs meubles et leurs provisions nécessaires, et couchaient 
dans leurs lits. Quand la saison de la récolte était venue, il y avait 
plaisir de voir les troupes'de moissonneurs, courbés tes uns près des 
autres, dépouiller les sillons, et ramasser au retour les javelles que 
les plus robustes liaient ensuite, tandis que les autres chargeaient les 
gerbes dans les charrettes, et que les enfants, gardant de loin les 
troupeaux, glanaient les épis qu’une oubliance atTectée avait laissés 
pour les réjouir. Les robustes Allés de village sciaient les blés, 
comme les garçons; et le travail des uns et des autres était entrecoupé 
de temps en temps par un repas rustique, qui se prenait à l’ombre 
d’un cormier ou d’un poirier, qui abattait ses brancii<-8 chargées dl 
fruits jusqu'à la portée de leurs bras. 

« Quand le soleil, sur les six heures du soir, commençait à per 
dre la force de ses rayons, on nous menait promener vers le chamt 
’ des moissonneurs, et ma mère y venait aussi bien souvent eile-mêmr 
ayant toujours mes sœurs et quelques-unes du mes tantes avec elle.. 

Elles s'allaient toutes reposer en quelque bel endroit d’où elles pre- i 
naient plaisir de regarder la récolte, tandis que nous autres en- 
t'anU, sans avoir besoin de ce repos^ nous allions nous mêler parmi 
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lei moissonneurs, et, prenant même leurs faucilles, nous ewayions dé 
souper les blés comme eux... 

< Après la moisson, les paysans choisissaient un jour de fête pour 
s’assembler et faire un petit festin qu’ils appelaient ro/son de tnétive 
(c*est le mot de la proTince); à quoi ils conviaient non-seulement 
leurs amis, mais encore leurs maîtres, qui les comblaient de joie s'ils 
se donnaient la peine d’y aller 

« Quand les bonnes gens faisaient les noces de leurs enfants, c’é- 
lait on plaisir d’en voir l’appareil; car, outre les beaux habits de l’A- 
pousée, qui n’étaient pas moins que d’une robe rouge et d’une coif- 
fure en broderie de faux clinquant et de perles de verre, les parents 
étaient vêtus de leurs robes bleues bien plissées, qu’ils tiraient de 
leurs coffres parfumés de lavande, de roses sèches et de romarin ; je 
dis les hommes aussi bien que les femmes, car c’est ainsi qu’lis ap- 
pelaient le manteau froncé qu'ils mettaient sur leurs épaules, ayant 
on collet haut et droit comme celui du manteau de quelques reli- 
gieux ; et les paysannes, proprement coiffées, y parai:<saienl avec 
leurs corps -de-cotte de deux couleurs. Les livrées des épousailles n’y 
étaient point oubliées; chacune les portail à sa ceinture ou sur le 
haut-de-manche. 11 y avait un concert de musettes, de flûtes et da 
hautbois, et, après un banquet somptueux, la danse rustique durait 
jusqu’au soir. On ne se plaignait point des impositions excessives; 
cliaciin payait sa taxe avec gaieté, et je n’ai point de mémoire d'avoir 
ouï dire qu’alors un passage de gens de guerre eût pillé une paroisse- 
bien loin d’avoir désolé des provinces entières, comme il ne s’est vu 
que trop souvent depuis, par la violence des ennemis. 

« Telle était la fin du règne du bon Henri IV, qui fut la fin de 
beaucoup de biens et le commencement d’une infliiilé de maux, 
quand une Furie enragée ûta la vie à ce grand prince. » 

Il y a, dans les derniers chapitres de la Mare-au- 
Diable, une noce de Berry qui ne fait pas trop pâlir cette 
vieille noce de Touraine. Paix et réparation aux mânes 
de l’abbé de Marolles pour avoir, une fois, si bien ren- 
contré ! 

Un historien qui n’est pas exempt de faux g:oût, mais 
qui a des portions de vie et de vérité, Pierre Matthieu, a 
exprimé d’une manière mémurable le deuil des villes e’ 
des campagnes à cette soudaine et fatale nouvelle que 
Henri IV n’était plus : 

« Dire maintenant quel a été le deuil de Paris, c’est entreprendre 
de persuader une chose Incroyable k qui ne l’a vu. Partout on voyait 
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Bâillir des sources de pleura; parloul on entendait les cris et les gé- 
missements du peuple : il semblait qu'on l’eût assommé, tant la vio- 
lence de la douleur l’avait étourdi et éperdu. SI on demande d’où 
venait cet extrême regret, la répons*- est prompte : De l’amour... 

« Ces torrents de' larmes inondèrmt toute la campagne. C’était 
pitié de voir par toutes les proviiices de France les pauvres gens de 
village s’amasser en troupes sur les grands chemins, étonnés, ha- 
gards, les bras croisés, pour apprendre des passants cette désastreuse 
nouvelie ; et, quand ils en étaient assurés, on les voyait se débander 
<;omme brebis sans pasteur, ne pleurant pas simplement, mais criant 
et bramant comme forcenés à travers les champs. Ce regret venait du 
soin que ce prince avait eu de les faire vivre en paix(l). » 

On raconte que plusieurs personnes moururent dt 
douleur à la nouvelle de celte mort, et Ton cite des 
noms. 

Que serait-il arrivé si Henri IV avait vécu davantage? 
quels étaient au juste les longs desseins qu’il avait for- 
més sur l’Europe, et de quelle manière cette grande 
guerre renaissante, et supposée heureuse, les aurait elle 
fait tourner? Autant qu’on le peut conjecturer, il sem- 
ble qu’on aurait eu un peu plus tôt ce qu’on obtint 
plus tard dans la politique extérieure par l’abaissement 
de la Maison d’Autriche, et que les résultats de la Paix 
de Westphalie eussent été avancés. Au dedans, si 
Henri IV avait vécu et si quinze années de règne lui 
avaient été accordées encore, on peut croire <jue la 
France se serait de plus en plus assise, aurait mûri (ce 
qui lui est chose rare) par voie de continuité. La société 
française aurait eu chance de se fixer, de se consolider 
sur des fondements assez dilférents de ceux qu’elle es- 
saya ensuite, et qui toujours lui manquèrent. Sous 
Henri IV, l’élément prédominant ou qui tendait à le de 
venir était le gentilhomme de campagne, bon économe. 


(l) Il se retrouve comme un écho de ce gimiasement universel qui 
s’éleva à la mort de Henri IV, dans une fort belle lettre de Bossuet k' 
Louis XIV, du 10 Juillet 167&. 
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bon ménager de son bien ; Henri IV Taimait et le favo- 
risait de cette sorte, se piquant de n’ôtre lui-même que 
le premier gentilhomme de son royaume; bien diffé- 
rent en cela de Louis XIV, qui attirait tout à sa Cour et 
n’aimait les grands et les nobles qu’à l’état de courti- 
sans. Le coup de poignard de Ravaillac ne laissa pas le 
temps à cette monarchie ainsi faite, s’appuyant d’un 
nombreux corps de Noblesse sédentaire (sauf les cas de 
guerre), brave et intéressée, adonnée à sa maison des 
champs et assez protectrice d’ailleurs du Tiers-État, à 
cette monarchie tempérée par des Parlements, des Nota- 
bles, et surtout par la bonne humeur et une sorte de fa- 
miliarité du prince, de se, dessiner et de former institu- 
tion. L’inconvénient fut que, les troubles et les désor- 
dres renaissant, les remèdes s’en ressentirent. Richelieu 
reprit à certains égards l'œuvre de Henri IV, mais en 
mêlant à son procédé quelque chose de tyrannique, car 
il n’était point roi, et, bien que tout-puissant de fait, 
il était à bon droit soupçonneux, comme toujours me- 
nacé. Le remède eut donc de la violence du mal. 
Louis XIV, après la Fronde, revint de même à corriger 
les excès; il semble avoir voulu en abolir jusqu’à la 
pensée et en couvrir la mémoire en poussant plus qu’on 
ne l’avait jamais fait le ressort monarchique à l’extrême. 
On quitta ainsi la voie de continuité progressive pour 
celle de l’intermittence; on eut des accès de fièvre 
d’anarchie coupés par des applications de pouvoir royal 
énergique. 

Il serait facile de rêver après coup un système de mo- 
narchie selon les données fournies par l’histoire de 
Henri IV, et de déclarer ce système préférable à celui 
qui a prévalu sous Louis XIV. Ce serait faire, comme on 
dit, une réaction en faveur de Henri IV. J’aime peu ces 
réactions en sens divers; car on laisse toujours tomber 
en chemin quelque vérité. Voyons les choses de l’his- 
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toire telles qu'elles se sont passdes, et tirons-en les con- 
séquences les meilleures. Si la France s’était assise et 
établie sous Henri IV et sur les bases de la société 
d’alors, si elle y avait acquis son ciment qui l’eût fixée 
sous la forme qu’elle semblait affectionner de t600 à 
t610, l’élément prédominant, je l’ai dit, eût été le gen- 
tilhomme rural, disséminé dans le pays, le cultivant, 
mais aussi le possédant; prenant volontiers la cbarrue 
après l’épée, mais ayant aussi seul le droit de porter 
l’épée, ayant le droit de justice sur le paysan, etc. En 
manquant cet établissement honnête et fait pour con- 
tenter un bon sens secondaire, la France de l’ancien 
régime a perdu peut-être en bonheur, mais non en 
gloire. La France, en ne s’asseyant pas, et, à travers 
tout, en ne se sentant point satisfaite à demi, y a gagné 
d’être en étude, en expérience, en éducation perpétuelle, 
d’être comblée, puis épuisée, mais non pas rassasiée 
sous Louis XIV, de grandir par Ja pensée, même sous 
Louis XV, — surtout sous Louis XV, — d'en venir à la 
nécessité d'un 89 et d’un 1800, c'est-à-dire à un état 
social plus compléiemerit débarrassé des liens du passé, 
à une plus grande perfection civile. Elle y a gagné de 
conserver une vive et féconde initiative, d'être toujours 
prête et alerte pour quelque grande action civilisatrice, 
d’être l’organe expérimentateur des nations de l’Occi- 
dent. Moins de bonheur et plus d’honneur. Loin de moi 
de dire un mot désobligeant pour cette ancienne No- . 
blesse dont Henri IV est la personnification la plus at- 
trayante 1 Noblesse généreuse et brave, bien française, 
et qui a su accepter depuis etpratiquer l'égalité sur tous 
les champs de bataille; mais si quelques descendants de 
cet Ordre, qui était le préféré du prince dans l’État, 
pouvaient, dans des considérations rétrospectives, re- 
gretter la forme intérieure de monarchie qui parut pos- 
sible un moment sous Henri IV. ils ue feraient qu’obéir 
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à des instincts ou à des intérêts particuliei’sde race : les 
lils du peuple, les enfants du Tiers-État, arrivés à la 
vraie égalité, et qui n’ont pas perdu pour attendre, 
n’ont rien à y voir; ce sont vœux et utopies en ar- 
rière (1). 

(1) Il m’est impossible, en réimprimant cet article, de ne pas avoit 
présente une séance intérieure de l^Académie française (14 mai 1857) 
dans laquelle, à propos du Prix Goberl qu'on avait à décerner, des 
Jugements et opinions détaillés ont été donnés par chaque membre 
sur les deux ouvrages qui étaient en concurrence, VÜitioirc de France 
de M. Henri Martin et cette Histoire du Règne de Henri IV de 
M. Poirson. Sur celle-ci en particulier, tout a été dit de ce qui pou- 
vait l’être; les défauts et les mérites du livre ont été mis en lumière 
avec une mesure parfaite, dans une suite d’opinions qu'il eût sutli de 
sténographier pour avoir un excellent modèle de discussion littéraire 
et historique : que d'instruction J'y ai recueillie moi-même sur un 
sujet que j’avais précétlemment étudié 1 Le procès-verbal de cette 
séance de l'Académie, sous la plume de son secrétaire perpétuel, sera 
une page à consulter un jour. Nous autres critiques de profession, 
nous apprenons, dans ces discussions si nourries, à apprécier tant 
d’espriis solides, ingénieux et mûrs qui, pour s’être occupés pendant 
leur vie d’autre chose encore que des Lettres, n’jr reviennent Jamaii 
qu'avec plus de rectitude et de liaut bon sens. 


Landi. tS février IS57* 


GUILLAUME FAVRE 

. DE GENÈVE 
00 

L’ÉTUDE POUR L’ÉTUDE <« 


Mettons d’abord le lecteur au fait de tout ceci, carie 
nom et l’idée que j’y applique lui sont probablement 
choses nouvelles. Guillaume Favre, appelé dans sa jeu- 
nesse Favre-Cayla, et aussi depuis son mariage Favre- 
Bertrand, mort le 14 février 1851 à quatre-vingts ans 
passés, était un de ces Genevois de la belle époque, qui 
avaient trente ans en 1800; qui, après les années de la 
domination française, assistèrent à la restauration can- 
tonale en 1814; qui, dès ce moment surtout, vécurent 
au bord de leur lac à côté d’Ë tienne Dumont, l’ami de 
Mirabeau, du libre publiciste D'Ivernois, du spirituel 
observateur Chàteauvieux, de l’illustre naturaliste de 
Caridolle, du Bernois le plus naturellement français et 
vol tai rien Bonstetten, de l’historien Sismondi, et de 


(1) Mélanges tP Histoire littéraire ^ par Guillaume Favre, avee àet 
lettres inédites d’Auguste-Guillaume de Schlegel et d’Aogelo Mal, 
recueillis par sa famille et publiés par M. J. Adert. Deux volumei 
ln-8o, 1866* 
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Rossi plus tard, des Pictet, des de La Rive, des Diodati. 
Pendant plusieurs années, il y eut là à deux pas de Ge- 
nève madame de Staël, à Coppet, avec son monde, avec 
Benjamin Constant et Auguste-Guillaume de Schlegjî 
entre autres, et qui par le mouvement de son voisinag* 
communiquait à la cité savante une activité inaccou- 
tumée. Sa fille et son gendre lîii succédèrent, et entre- 
tinrent cette action d’influence heureuse et de bonne 
harmonie. A Genève même, des femmes distinguées, 
telles que madame Necker de Saussure, madame Ril- 
liet-Huber, maintenaient dans leurs salons une grâce 
piquante et sérieuse. Nulle part peut être, excepté à 
Édimbourg et en remontant à quelques années en ar- 
rière, on n*aurait trouvé réunis sur un aussi petit espace 
et dans des conditions de société plus favorables une 
aussi grande variété d’esprits, de talents et d’idées, une 
culture aussi diverse, aussi complète, et aussi honora- 
blement désintéressée, de toutes les branches de l’intel- 
ligence, un ensemble aussi supérieur, aussi éclairé, aussi 
paisiblement animé, aussi honnête. Guillaume Favre 
eut son rôle particulier au milieu de tous ces hommes 
d’élite^ et dans ce beau quart de siècle de Genève ; il fut 
proprement l’érudit, l’homme des recherches curieuses 
dans le champ de l’Antiquité, sur les points les plus 
obscurs de l’histoire des âges barbares, ou sur des re- 
coins oubliés de l’époque de la Renaissance; également 
tt indifféremment propre à disserter sur un vers de Ga- 
\ulle, sur l’ancienne littérature des Goths, ou sur un 
ouvrage manuscrit de quelque savant du quinzième 
siècle. Le caractère de son esprit et de sa vocation, c'est 
d’avoir aimé l’étude pour l’étude, la recherche pour la 
recherche, sans aucune préoccupation de la publicité. 
Satisfait de savoir et de bien savoir, sans prétendre en 
informer Tunivers, prêt toutefois à faire part à quicon- 
que le consultait du vaste et tranquille trésor de sea 
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connaissances, il était tout Topposé du metteur en csuvre^ 
qui lire aussitôt parti de ce qu’il sait et se hâte d’en 
faire montre^ de celui dont le poète satirique a dit ; 

Scire tuum nihil est, niai te seire hoc sciât aller. 

Ses écrits aimaient l’ombre et le tiroir, comme les écrits 
des autres aiment la vitre et le soleil. M. Adert, un des 
anciens élèves de notre École normale et depuis plus 
de dix ans établi en Suisse, en publiant aujourd’hui, 
d’après le vœu de la famille, les principaux essais et 
mémoires qu’avait préparés plutôt qu’achevés Guil- 
laume Favre, mais qu’il avait préparés toute sa vie, a 
très-bien marqué et détini en sa personne ce caractère 
original du savant pur, du savant qui étudie toujours, 
qui prend note sur note et amasse les éruditions autour 
des pages, qui ne vise qu’au complet et à l’exactitude 
du fond, qui est le contraire de celui qui dit ; Mon siège 
est fait; qui, vécût-il quatre-vingts ans, n’a de plaisir 
qu’à aller toujours ailleurs en avant, et, de chasse en 
chasse, d’enquête en enquête, scrupuleux et amusé qu’il 
est, n’en finit pas. 

Heureux homme que ce Guillaume Favre, et que rien 
ne commandait dans la libre et capricieuse application 
de ses goûts! Sa destinée est à faire envie à ceux (et ils 
sont nombreux) qu’un aiguillon incessant presse et dé* 
chire, qu’un fardeau inégal courbe et accable, pour qui 
l’antique corvée n’est point tout à fait abolie, et à qui 
il est dit, même dans ce champ libéral des études : « Tu 
produiras toujours, tu produiras à heure fixe, et, que 
tes goûts t’appellent ici ou là, tu iras où est la borne, et 
tu laboureras cet espace entre l’aurore et le couchant. » 
Heureux homme, a-t-on droit de s’écrier! Et toutefois, 
après qu’on a bien envié ce bonheur d’une étude libre, 
ornée, active et oisive, ayant à elle une belle galerie 
bâtie tout exprès, remplie de livres, décorée de tableaux. 
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(le statues, et en vue d’un lac magnifique, on reconnaît 
tout bas, à la manière même dont il a usé de ses dons 
et de ses avantages, qu’il y a autre chose à faire encore 
qu’à jouir ainsi ; que, si noble et utile qu’ait été son 
exemple parmi ses compatriotes et pour ceux qui le 
consultaient de près, il n’a pas donné tout ce qu’il au- 
rait pu, et qu’un peu de contrainte, un peu de nécessité 
ne nuit pas; que c’est sous ces rudes conditions seule- 
ment que l’homme, moitié de bon gré, moitié à son 
corps défendant, lire de lui-même, de son foyer et de 
ses couches intérieures, tout l’art, toute l’industrie dont 
il est capable, et le peu d’or qu’il doit à tous. 

Guillaume Favre était né à Marseille le 4" juin 4770. 
Sa famille, originaire du pays de Vaud, était fixée de- 
puis le seizième siècle, à Genève; mais son père avait 
fondé à Marseille une grande maison de commerce. Les 
premières études de choix du jeune Favre, aussitôt ses 
classes terminées, furent dirigées du côté des sciences 
exactes et de la navigation, du côté aussi des sciences 
naturelles. Il était sous l’influence des grandes décou- 
vertes scientifiques de cette fin du siècle, il était disciple 
des méthodes et de la philosophie naturelle de Lavoi- 
sier. Il s’adonna dans un temps à la minéralogie, à la 
cristallographie; il fit des collections et chercha la clas* 
siftcation la meilleure. Ces tentatives ingénieuses l’a- 
vaient mis en communication avec l’abbé Haûy, le légis- 
lateur et le maître en cette branche. La Révolution 
détermina le père de Favre à liquider sa maison de 
commerce et à quitter Marseille. 11 revint à Genève avec 
ion fils en 479â : il y retrouva cette Révolution qui s’y 
propageait et y engendrait plus que des parodies. Le 
père et le fils furent incarcérés pendant cette imitation 
trop réelle de la Terreur. Au sortir de l’odieuse crise 
oü il y eut du sang versé, le jeune Favre reprit ses étu-<- 
des; mais cette fois il les dirigea entièrement dans la 
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voie historique et littéraire. II lisait tout, le crayon ou 
îa plume à la main; il approfondissait les auteurs an- 
ciens et les examinait de près dans leur texte, dans les 
usages et les mœurs particulières qu’ils supposent, dans 
les questions de tout genre qu’ils suggèrent. A voir, 
sous le Consulat et au commencement de l’Empire, ce 
jeune homme d’une physionomie et d’une vivacité plus 
méridionale encore que genevoise, gai, riche, élégant, 
beau danseur, fort recherché dans le monde, même 
dans celui de Paris, « faisant de Genève à Paris dix-sept 
voyages en neuf ans, » on n’aurait jamais supposé, re- 
marque M. Adert, qu’il y avait sous celte enveloppe lé- 
gère un littérateur voué aux recherches les plus ar- 
dues ; et cependant Guillaume Favre é^it dès lors 
dans ce train d’application et d’études. 

En -1808, on le voit pour la première fois donner dans 
le Magasin encyclopédique J dirigé par Millin (t. II, p. 119), 
une lettre ou dissertation sur un vers de Catulle dans la 
pièce de la Chevelure de Bérénice^ laquelle Chevelure, 
coupée des mains de la belle reine en manière d’ea?- 
ooto pour son époux, était censée avoir été enlevée au 
ciel pour y devenir une constellation. Il s’agissait de 
comprendre un des termes mythologiques obscurs de 
cette pièce alexandrine, pour nous fort peu agréable, 
fort peu catullienne, et qui sent plutôt son Lycophron. 
La Chevelure est portée au ciel par le cheval ailé dCArsi- 
noéy ou, ce qui revient au même, de Vénus^ Arsinoé 
depuis sa déification étant devenue la même chose que 
Vénus. Or, quel est ce cheval ailé? L’illustre poète Mont/ 
avait déjà expliqué cette partie essentielle du vers : ce 
cheval ailé d’Arsinoé n’était autre, selon lui, que l’au- 
truche. On représentait quelquefois des Amours d cheval 
sur des moineaux; la mère des Amours pouvait bien 
avoir pour monture ce plus gros des moineaux, ce moi* 
neau-monstre, l’autruche. Mais il restait une difficulté : 
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Arsinoë avait une épithète ou un nom qui îa qualifiait; 

Obtulit Arsinoés Chlorido» aies equus. 

Était-ce Chloridos qu’il fallait lire, ou Locridos comme 
le voulait le savant Bentley? Favre s’attacha à prouver 
par toutes sortes de raisons qu’il faut lire Chloridos^ e. 
que ce nom de Chloris ou de Flora (car c’est encore la 
môme chose) s’adapte tout naturellement à la Vénus 
Arsinoé. C’est à ces questions qu’il songeait par goût et 
se délectait depuis des années, dans l’intervalle de ses 
passe-temps mondains. Ce jeune homme se trompait de 
siècle; il était né pour être un commentateur-amateur 
comme Girac ou Méziriac, ce Méziriac qui avait relevé 
plus de deux mille contre-sens ou méprises chez Amyot, 
qui a tout dit sur les Héroîdes d’Ovide, et de qui l’on a 
écrit : c II n’y avait point de science à laquelle il ne se 
fût attaché durant quelque temps, point de bel art qu’il 
ne connût. On le voyait faire toute sorte d’exercices 
suivant la saison ou suivant la compagnie, danser au 
milieu d’une société de femmes, et souvent faire porter 
après lui un portefeuille pour écrire quand il lui en 
prenait envie. // connut tous les plus petits sentiers des 
Fables. » 

Favre savait dès lors bien des sentiers, quantité de 
choses sur toutes sortes de points d’érudition et de 
belles-lettres. Madame de Staël ne l’appelait que mon 
érudit. Un jour Schlegel et Benjamin Constant, qui 
s’aimaient peu, discutaient ensemble assez vivement sur 
Tordre de succession des princes de Salerne. Favre, à 
ce moment, entra dans le salon, et madame de Staël \n 
lança dare-dare, comme arbitre, au milieu de la que- 
relle. Il n'eut pas su plus tôt de quoi il s’agissait, qu’il leur 
prouva qu’ils se trompaient tous les deux. Il n’y en avai^ 
peut-être pas alors un autre que lui pour être si ferré à 
T improviste sur la succession des princes de Salerne. 
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La Bibliothèque publique de Genève possède, entre 
autres manuscrits précieux, celui d’un poème la(in d<8 
Jean-MariusPhilelphe, savant du quinzième siècle. Celle* 
circonstance détermina le choix de Favre; vers 1810 ii 
rédigea une Vie de cet érudit, qui est fort inslruclive à 
lire et pour laquelle il a rassemblé les notes les plus fines 
et les plus rares ; avec lui on va hors des sentiers 
battus, et l’inaperçu est ce qui le lente. Le père de ce 
Marius, le célèbre François Pliilelphe, l’un des grands 
promoteurs et acteurs de la Renaissance des Lettres en 
Italie, et qui, pour mieux posséder le grec, alla étudier 
à Constantinople sous Jean Chrysoloras dont il épousa 
la fille, eût élé un bien plus beau sujet; mais il avait 
déjà élé traité par Lancelot, de l’Académie des Inscrip- 
tions. Favre se rabattit donc à Marius, l’un des fils de 
François, et qui était né lui-méme à Constantinople, 
li nous donne dans un récit très-complet la suite des 
dits et gestes, des pérégrinations, des inconstances et 
des querelles (les érudits d’alors en avaient beaucoup) 
de ce Marius, assez peu digne d’ailleurs de son père, 
dont, avec quelques qualités, il outrait les défauts. On 
le voit tour à tour à Marseille, à Ferrare, à Milan, à 
Turin, à Venise, à Bologne, à Vérone, à Bergarae, à 
Ancône, etc., etc., espèce de poëte-orateur-philosophe 
philologue ambulant, de professeur errant, partout dès 
l’abord s’annonçant avec éclat, mais se relâchant vitn 
et soutenant mal son premier feu. Il avait reçu dis 
bonne heure les titres de chevalier^ de comte et de /«w- 
réaif et en avait les brevets de par le duc de Savoie. Lr. 
science conférait alors de ces dignités; ajoutons qu elle, 
étaient assez creuses et purement sonores. A Venise, où 
il arrive très-recommandé, Marius éblouit le premier 
jour ses illustres protecteurs : « Il parutdevant le Doge et 
devant le Sénat, et dicta sans aucune préparation, à 
trente-deux secrétaires, des compositions sur autant de 
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sujets différents qui lui avaient été proposés sur-le- 
champ. L’improvisation était le véritable talent de 
Marius. > Il se vante, dans une élégie, d’avoir, avant 
Tâge de quarante-cinq ans, plus écrit que Virgile et 
.ju’Ovide : Me brevior Naso, meque Maro brevior. Tout ce 
]u*OTi trouve do faits singuliers dans cette Vie de Phi- 
lelphe par Favre est inimaginable : à cha.jue cité nou- 
velle que visite ce condottiere des Lettres, ce héros de 
l’érudition errante, Favre nous donne Thistoire politique 
de la ville et l’étal détaillé des études. Il y a les éléments 
d’un tableau comjalet des Lettres en Italie et de la con- 
dition de« savauLs dans ce siècle. Malheureusement tout 
cela n’est pas condensé, n’est pas composé; l’auteur, 
trop patient à la recherche, ne s’inquiète de rien au 
delà. « J’ignore, dit-il en un endroit, quels furent les 
lieux habités par Marius Pliilelphe pendant la plus 
grande partie dé l’année 1453; il revint peut-être dans 
la rivière de Gênes. » Mais qu’est-ce que cela nous fait 
que Marius ait fait un pas de plus ou de moins, qu’il ait 
perdu quelques mois de plus ici ou là? Le biographe 
peut prendre de, ces soucis pour son propre compte, mais 
il est mieux qu’il les garde pour soi, et qu’il dirige sou 
lecteur vers quelque but, dans quehjue sens déterminé. 
Ici c’est le souille, c’est le courant qui manque. On ne 
s’intéresse pas à ce Marius qui n’est nullement un per- 
sonnage intéressant, et que son biographe est trop exact 
pour nous montrer tel; et l’auteur n’a pas su introduire 
quelque idée supérieure à la fois et juste, qui rattache 
tette vie à toute son époque, et qui fasse qu’on se rat- 
trape par ce c6té. En un mot, il ne se met jamais à la 
place du lecteur. On marche, on s’arrête à tout moment; 
in n’est porté par rien, on ne va nulle part. Favre n’a 
préparé qu’un exact et savant mémoire, comme eût fait 
un Bénédictin. 

Je dirai la même chose du travail, très-riche en ma- 
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tériaux. qui traite de la Légende d' Alexandre-le- Grande 
de la transformation de cette grande figure historique 
en fable chez la plupart des peuples. C'est une loi en 
effet : chez les nations qui n’avaient pas l’imprimerie, 
sous les gouvernements qui n’avaient pas leur Moniteur^ 
il arrivait très-vite que les personnages glorieux qui 
avaient frappé l’imagination des peuples et remué le 
inonde, livrés au courant de la tradition et au hasard 
des récits sans fin, se dénaturaient et devenaient des 
types purement poétiques. Même dans nos conditions 
toutes modernes, on peut observer à l’égard du dernier 
grand homme de cet ordre, la facilité et la propension 
naturelle à ce qu’il en soit ainsi : la transfiguration 
populaire s’opère malgré tout et à la face de l’iiistoire. 
Favre s’est attaché à suivre cette métamorphose de 
l’idée d’Alexandre chez les différents peuples bien avant 
ce qu’on appelle le moyen-âge et dès les derniers siècles 
de l’antiquité. Il est piquant de voir comme chacun 
tirait à soi, par amour-propre, le héros demi-dieu : les 
Persans, pour se consoler d’avoir été vaincus, faisaient 
Alexandre fils du premier Darius (de telle sorte qu’en 
détrônant le second Darius, il n’avait fait que chasser 
son frère cadet) ; et les Égyptiens, en vertu d’un même 
point d’honneur, le faisaient fils de leur dernier roi 
national, Nectanèbe; Favre énumère successivement ce 
que disaient de la sorte, de plus ou moins absurde et 
de controuvé, les Persans, les Turcs, les Grecs Alexan- 
drins, les Byzantins, les Moldaves, les Arabes, etc. La 
collection est complète; cette fois encore, il n’y manque 
que la construction. J’aurais voulu que l’auteur, à 
de certains moments, nous eût montré la notion 
d’Alexandre telle qu’elle était chez les diverses nations 
contemporaines, plus exacte ici, moins exacte là, déjà 
fabuleuse ailleurs; j’aurais voulu pouvoir considérer 
d’un coup d’œil et à chaque siècle les difi'érentes nuances 
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et les teintes de cette erreur en vole de progrès, de cette 
illusion naissante ou déjà régnante. J’aurais aimé à ce 
qu’il établit quelques-unes des conditions essentielles 
qui s’appliquent à tout fait, à tout phénomène historique 
du même genre. — Mon Dieu ! je m’aperçois que je 
demande en ce moment à Guillaume Favre de faire ce 
qu’eût fait en sa place, sur un tel sujet, Ernest Renan, 
c’est-à-dire un savant doublé d’un artiste- écrivain. — 
Mais il aurait fallu pour cela dominer ses matériaux, les 
soumettre : Favre se borne à rassembler de merveilieui 
documents; la maîtresse main s’y fait désirer. 

Dans ce qu’il a écrit sur la Littérature des Goths et sur 
la partie profane de cette littérature, sur les traditions 
héroïques dont l’origine remonte au temps d’Attila, et 
qui ont été la source des grands poèmes germaniques 
du moyen-âge, Favre a été plus achevé, ou du moins un 
peu plus pressé d’arriver; sa forme y a gagné, sinon 
pour la rapidité, du moins pour la cohésion et pour la 
suite : c'est qu’il a publié ce morceau dans la Biblio- 
thrque universelle de Genève en 1 837. et que la publicité 
oblige. 

On se prend à regretter, malgré ruliiité des articles et 
des notes assez nombreuses qu’il a donnés à cet estima- 
ble Recueil, qu’il n’ait pas vécu dans le voisinage d’une 
Revue un peu plus vive, qui l’eût stimulé et l’eût forcé 
^accoucher plus souvent. II est bon quelquefois aux 
hommes de science de se sentir en présence d’un public 
moinssérleux, moins solide, et qui, par sa plus grande 
indifférence du fond, oblige les écrivains à s’évertuer. 

Voyez parmi nous Fauriei, qui, par la nature des 
études et le tour d’esprit, se rapproche de Guillaume 
Favre. Il était bien plus original que Favre; il avait 
l’esprit de découverte, d’initiative, et l’instinct d’inves- 
tigation dans des veines prolongées et fécondes; mais, 
comme écrivains, ils sont de la même famille; ils 
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aiment à s’occuper de questions analogues, à s’y enfon*^ 
cer, à les approfondir : la plume, pour eux, est l’auxi* 
liaire de leur recherche bien plus que l’instrument de 
leur production. Fauriei, si on l’eût abandonné à lui- 
même et à ses goûts, eût été trop tenté de faire comme 
Guillaume Favre; il aurait travaillé, creusé à l’infini; il 
aurait eu peine à se contenter jamais^ à se résoudre à 
rien donner comme achevé. Ses amis, devenus mi- 
nistres après <830, le nommèrent professeur; on put 
d’abord regretter que ces fonctions nouvelles le détour- 
nassent des grands travaux historiques qu’il poursui- 
vait depuis des années : en y songeant mieux pourtant, 
je ne sais s’ils ne lui rendirent pas service, à lui et à 
nous, dans tous les sens. Si on ne l’avait pas mis en de* 
meure une bonne fois de débiter sa science, et si on ne 
l’avait constitué à l’état de fontaine publique chargée 
d’en distribuer les eaux courantes à des générations qui 
en étaient avides, il n’aurait peut-être accumulé que 
des notes immenses et des réservoirs cachés. La plupart 
des excellents écrits que ses fidèles amis (M. et madame 
Mohl) ont donnés depuis, datent de là, et n’ont pris 
forme qu’à cette époque et par la nécessité des leçons 
à rédiger. Le voisinage d’une Revue qui le sollicita 
sans cesse, et qui le forçait à faire des coupes bien nettes 
dans ses vastes matériaux, a été aussi pour quelque 
chose dans cette détermination dernière, dans cette 
mise en dehors qui a été si profitable au public, et d’un 
résultat inappr^iâble pour nos générations. 

Auguste-Guillaume de Schlegel est encore un homme 
qui, par la profondeur et l’étendue de la science, est 
de la famille des précédents; mais celui-ci avait en lui 
de l’artiste, et, s’il embrassait beaucoup et préparait 
longuement, il lirait enfin la statue du bloc, il termi- 
nait quelquefois. Il fut dans d’étroits rapports d’intelli- 
gence et d’amitié avec Guillaume Favre; une section 
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Irès-prëcieuse des deux volumes que nous annonçons 
comprend une correspondance française de Schlegel 
{<807-1819), en tout trente-cinq lettres ou billets.'Dans 
la composition de son Cours de Littérature dramatique, 
Sclilegel, alors à Coppet, mit sans cesse à contribution 
(a science, la sagacité et la bibliothèque de Favre. Lors- 
qu’il eut quitté la Suisse, il le tenait au courant de ses 
études qu’il allait diversifiant sans cesse; il était d’un 
certain âge déjà lorsqu’il s’appliqua au sanscrit; il s’oc- 
cupait à la fois de la langue et des poésies provençales, 
mais le sanscrit au premier abord éclipsa tout : « Voilà, 
écrivait-il de Paris à Favre en <815 en lui parlant de 
livres indiens très-rares qu’il avait fait acheter à Lon- 
dres, voilà mes confessions en fait de folies érudites. 
Madame de Staël dit que cest par paresse que f étudie tout 
cela; elle voudrait me voir travailler pour produire un effet 
instantané, et c'est la chose pour laquelle fai le moins de 
goût. Les journaux de Paris vous auront quelquefois 
rappelé mon nom, en m’érigeant bien gratuitement en 
hérésiarque littéraire. On a voulu m’engager à répon- 
dre, mais je n’ai jamais fait attention à ces glapisse- 
ments de la meute journaliste... » On sent à ces derniers 
mots la hauteur de dédain propre à Schlegel. Il était 
moins indifférent qu’il ne le dit; il était passionné pour 
ou contre certaines doctrines. Il n’était pas fâché, tout 
en rendant une éclatante justice à l’Antiquité et aux 
Dations étrangères, de faire une sorte de réaction contre 
(a gloire littéraire de la France. « Ce ne sera pas un 
désavantage à nos yeux, écrivait son traducteur anglais, 
qu’il ait été impitoyable dans ses hostilités contre la 
littérature de nos ennemis (1). » Il y eut là un coin de 

(t) Voir sur Schlegel lea pages 119, 151, d'un agréable volume 
de miscellanées littéraires qui vient de paraître et qui a pour titre : 
Jugements, Maximes et Réminiscences, par H* Mézières, ancien rec- 
teur de l’Académie de Mefac. 
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faiblesse et, on peut dire, d’infirmité chez un si grand 
esprit. Il ne nous aimait pas. On a publié depuis sa 
nort des poésies françaises de sa façon, prescjue toutes 
'Jp*igées contre nous; elles ne tournent que contre lui, 
tant elles décèlent une absence complète de goût elde^ 
sentiment français! Qui a fait de ces vers-là n’a jamais 
dû rien entendre à ceux de Molière ni de Racine. Notez 
que ce même volume où l’on a recueilli ces misérables 
vers, ces lourdes et plates épigrarames, contient de lui 
d'admirables pensées en prose française sur les plus 
sérieux problèmes de l’histoire et de la philosophie (1). 
Soyons plus justes envers Schlegel qu’il ne l’a été envers 
nous, et ne cessons point pour cela de l’honorer, à côté 
de Lessing et de Goethe, comme un des plus fermes et 
des plus doctes esprits critiques de la grande époque. 

Guillaume Favre n’avait point de ces passions déter- 
minantes et directrices pour son érudition; il n’avait 
point de motif. Cette érudition était étendue et profonde, 
comme son beau lac, mais un peu stagnante; il y man- 
quait au milieu le Rhône. Il ne s’y élevait jamais de 
tempêtes. 

Il n’avait point comme Letronne, autre savant avec 
qui il eut quelques points de contact et dont il a mérité 
l’éloge, le besoin de contredire, de détruire. Une asser- 
tion inexacte ou mensongère ne l’irritait pas. Son éru- 
dition n’avait rien d’agressif ni de militant. Il n’était 
point tourmenté d’un reste de levain philosophique, 
venu du siècle dernier. Un Genevois qui porte un non> 
eélèbre, M. De Luc ayant, en 4837, préparé un ouvrage 


(1) Les Œuvre» de Schlegel écrites en fronçais ont été publiées eu 
jrois Yolumes, par M. Édouard Boecking, à Leipsig, 1846. (^’est dans 
le premier voioine que se trouvent les vues et aperçus élevés dont je 
parle : je recommande particulièrement une lettre sur la religion 
adressée à la duchesse de Broglie, qui Tavall plus d'une fois pressé 
sur ce point. > 
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OÙ il discutait les questions historiques qui se rattachent 
aux Évangiles, Guillaume Favre le détourna de le pu- 
blier, et, dans une belle lettre adressée à TaUteur, il 
exposa ses motifs, qui sont ceux d'un vrai sage en même 
•temps que d'un chrétien éclairé. 

Il nous faut donc accepter Guillaume Favre pour ce 
qu il était, et ne pas lui demander d'être autre. Citoyen 
de Genève, membre des assemblées et des conseils de 
son pays, il en sut remplir les devoirs avec chaleur, il 
paya largement sa dette politique dans la cité; il en 
administra et dota les établissements publics; il prit 
une part active et généreuse en 1823, avecCapod’lstria 
et M. Eynard, au réveil patriotique de la Grèce . mais 
dans l'ordre des études il n'eut la passion que dt l'étude 
en elle-même; il n’y apporte qu’un zèle pur, impartial, 
innocent, indifférent presque sur l’objet auquel il s’ap- 
plique, et ne s’y appliquant pas moins en toute exacti- 
tude et en toute dilection. Et c’est là une originalité 
aussi, une note honorable et singulière. 

, Au retour d’un voyage d’Italie en 1823, il avait cin- 
quante-trois ans, il avait fait bîiir pour ses livres dont 
le nombre augmentait chaque jour, pour ses (juinze 
mille volumes, une élégante galerie dans sa villa de La 
Grange aux Eaiix* Vives, sur la rive du lac; il y avait 
fait transporter le beau groupe 'de Ganova, Vénus et 
Adonis, qu’il venait d’acquérir à Naples. A Genève, ou 
il passait les hivers et où il n'allait d’ailleurs que le plu» 
tard possible, il avait dans son hôtel vingt et une toiles 
ni plus ni moins, des toiles accomplies des plus grands 
peintres hollandais. Il entra donc en possession, pour 
n’en plus sortir, de toute sa sérénité délinitive et de 
tout son bonheur. C’était un Bénédictin pour l’étude, 
mais qui n'avait rien de mortifié ni d’austère. De Brosses, 
visitant, de compagnie avec son ami Sain te -Pal aye, la 
Bibliothèque de Modène sur la fin de l’hiver de 1740, y 
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Evail rencontré le docte Muratori ; « Nous trouvâmes co 
bon vieillard, dit-il, avec ses quatre cheveux blancs ni 
sa tête chauve, travaillant, malgré le froid extrême, 
sans feu et nu>tête dans cette galerie glaciale, au milieu 
d’un tas d’antiquités ou plutôt de vieilleries italiennes; 
car, en vérité, je ne puis me résoudre à donner le nom 
d’antiquité à tout ce qui concerne ces vilains siècles 
d'ignorance. Je n’imagine pas que, hormis la théi>{ 0 -^ 
gie polémique, il y ait rien d’aussi rebutant que c#»ite 
étude; il est heureux que quelques gens veuillent s'y 
adonner, et je loue fort les Du Gange et Muratori qui, 
se dévouant comme Gurtius, se sont précipités dans oe 
goutfre, mais je serais peu curieux de les imiter. Sainte- 
Palaye, au contraire, s’extasiait de voir ensemble tant 
de paperasses du dixième sièle. » De Brosses eût été 
moins elfrayé en entrant dans la galerie de La Grange 
et chez un hôte qui lui eût rappelé les goûts et les entre- 
tiens mitigés de sou ami le président Bouhier. G’élait 
une maison de campagne de Pline le Jeune, et où le 
maître aurait pu aussi s’écrier : « O rectum sinceramque 
vitaml O dulce otium honestumqueî.,, 0 la pure et l’inno- 
cente vie! ohl que ce loisir e^t aimable, qu’il est lion- 
nête, qu'il est plus noble en quelque sorte que tous les 
plus beaux emplois! 0 /ac, ô rivage, véritable et secret 
cabinet des Muses! que de choses vous trouvez, que de 
choses vous me dictez ! » 

Mais Pline était un metteur en œuvre; il ne se bornait 
pas à l’étude, il voulait de belles pensées et se donner le 
plaisir de les exprimer en termes brillants et qui se 
vissent de loin. Elles lui venaient le long de ce beau 
rivage ; il les saluait avec la joie d’un poêle qui a trouvé. 
Ici nous avons le cadre, nous avons l'érudit, mais l’étude 
rit peu; elle est ‘froide. Entre ce procédé de moderne 
Bénédictin et celui de Pline, ou, si l’on veut, de l’ancien 
Balzac qui ne lisait que pour trouver de belles sentences 
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et (le belles expressions à recueillir et à enchâsser, il y 
a, ce semble, un milieu qui est le bon, qui est celui de 
Montaigne, qui est Tunion de la pensée et de la forme, 
la lecture vivifiée par Tesprit, le suc et la fleur. On vou 
drait que, dans tout résultat d'étude littéraire, l'idée 
morale dominât ou, du moins, entrât pour quelque 
chose, que l'intérêt humain y eût sa part, et que l'âme 
de celui qui cherche s’adressât de temps en temps par 
quelque reflet à l'âme de celui qui ne deman(le pas 
mieux que de le suivre. » 

Guillaume Favre ne parait pas s'être posé ces ques- 
tions, ni s'être jamais pris à partie lui>même sur son 
mode de développement toujours servi par les circon- 
stances; il apportait dans les Lettres un esprit et une mé- 
thode d'observation positive; il ne songeait qu'à la vérité 
du fait qu'il poursuivait et à sa propre satislàction indi- 
viduelle. C'était un dilettante de l’érudition. A l'âge oü 
le bonheur s'enfuit pour plusieurs, il trouva le sien et 
le prolongea pendant près de trente années encore. Un 
des poêles qui ont visité ce beau lac du Léman et qui, 
sur les traces de Jean-Jacques, y ont promené de jeunes 
rêves, s'est écrié : « Que vient-on me dire de ces beaux 
lieux que j'ai visités autrefois, de ces villas délicieuses 
au bord des lacs, en vue des sommets sublimes? A quoi 
bon ces Paradis terrestres quand on n'a plus à y placer 
le bonheur? » Pour Guillaume Favre le bonheur n'était 
point si court qu'un brûlant été, ni si passager qu'uD 
jour d'orage; il sut le fixer autant qu'on le peut ici-bas 
et il se serait plu sans nul doute à répéter et à s'apph 
quer à lui- même, s'il l’avait connue, cette page rianU 
et modérée que je lisais dernièrement dans le Journal 
familier d'un homme de son âge, et qui y est inscrite 

sous ce titre assez naïf, lè Paradis sur terre (l) : 

$ 

(1) Notice et Souvenirs biographiques ^ du comte Van der Duyn 
(ancien aml)a8sadeur el admiiiielraleur boilandait), recueillit et pa- 
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« En faisant ce matin, de bonne heure, une promenade asréable 
et par le temps le plus délicieux, respirant l’air le plus pur et adiui> 
raiit la tranquille et paisible gaieté du paysage, je me disais : ÜD 
homme de moyen ftge, jouissant d'une bonne santé et d’une fortunn 
an peu au-dessus de ses besoins stricts, et par là dans une situation 
sociale indépendante, pouvant se donner le séjour de la campagne eu 
été, celui d’une grande ville en hiver, ayant quelque goût pour la 
littérature et les beaux-arts, usant de tous ces avantages qui peuvent 
cependant se trouver réunis assez facilement, et les appréciant avec 
un peu de philosophie, ne pourrait-il pas dire qu'il serait ingrat 
de penser a^ec le sage Salomon : Vanité des vanités t tout n’est que 
vanité? Il e»l vrai <|ue le sage Salomon était roi et ambitieux, et par 
conséquent insatiable. Moi, J'ose penser qu’un tel homme, doué de 
eette réunion d'avantages, serait tellement heureux que l'on ne peut 
se faire Tidée d’une situation plus agréable, même en Paradis; iln’j 
manquerait que la durée pour avoir ainsi le ciel sur la terre. » 

Ce que Thomme d’État hollandais rendu à la retraite 
se plaisait à se dire dans une promenade aux environs 
de Leyde ou de La Haye, Guillaume Favre le sentait à 
plus forte raison, lui possesseur et connaisseur plus fin, 
en vue de son Léman et dans l’exercice délicieux de sa 
faculté curieuse à travers les domaines de l’histoire. 
Vivre par la pensée dans d’autres temps et s’y oublier à 
volonté, tandis que Ton continue dans l’heure présente 
de jouir insensiblement et par tous les sens de l’air, de 
la lumière, de . la pureté du ciel, de la limpidité des 
eaux, de la majesté des horizons, de tous les bienfaits 
naturels qui sont encore la plus vraie jouissance pour 
des êtres vivants, que faut-il de plus à^l’homme qui est 
sorti de l’âge des passions et en qui elles n’ont point 
laissé la lie de leur philtre empoisonneur? C’est assez 
pour qui vieillit, et, comme l’a dit le poëte, cest assez 
oovT qui doit mourir. 

Les compatriotes de Favre l’ont célébré et pleuré 
pour les services généreux qu’il n’a cessé de rendre 

bliés par le barun de Grovestinv ; imprimée à Saint-Germaiti-eii- 
Laye (18S2), p. 379. 
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jusqu*R sa dernière heure et pour ses vertus : sa famille, 
en recueillant ses principaux écrits et en lui élevant, par 
les soins d*un digne éditeur, ce monument littéraire, ? 
pourvu à la durée de son nom. Ces volumes s’adressent 
à un petit nombre de lecteurs sans doute, mais ce petit 
nombre est de ceux qui n’oublient pas. Toutes les fois 
qu’on voudra citer les hommes qui ont eu le goût 
passionné de la lecture, de Tétude, de la critique histo- 
rique désintéressée, de l’érudition eu elle-même, à la 
suite de ces noms fameux et toujours répétés des Huet, 
des Gabriel Naudé, des président Bouhier et de tant 
d’autres, lorsqu’on arrivera à notre siècle si rare en 
esprits de ce genre, en esprits aussi avides de savoir que 
peu empressés de le dire, on ne pourra s’empêcher de 

nommer Guillaume Favre» 

1 


iuurji, 9 mar» iB*f» 


nmîRS ÉCRITS 

DK M. H. TAINE 

fc'Mdf sur les Fables de Ln Fontaine, — Voyage aux Eaux de§ 
Pyrénées. — Es.':ai sur Tile-Live. — Les Philosophes françats 
du JJ A'® siècle (l). 


M. Taine est un des jeunes critiques dont le débuf a 
le plus marqué dans ces derniers temps, ou, pour parler 
sans à-peu-près, son début a été le plus ferme et le 
moins tâtonné qui se soit vu depuis des années en litté- 
rature, Chez lui rien (l'essaye, rien de livré au hasard 
de la jeunesse ; il est entré tout armé ; il a pris place avec 
une netteté, une vigueur d’expression, une concentra- 
tion et un absolu de pensée qu’il a appliqués tour à 
tour aux sujets les plus divers, et dans tous il s’est 
retrouvé un et lui-même. Il a voulu, et il a fait. Il a du 
talent, et il a un système. J’aimerai à rendre justice à 
tout le talent, et à discuter quelques-unes des idées. Les 
devanciers déjà vieux doivent ce premier témoignage 
d’estime aux hommes nouveaux qui comptent, de les 
regarder et de les bien connaître. Gela renouvelle d’ail* 
leurs, de s’occuper de ceux qui arrivent, même quand 

(1) Librairies de Hachette, rue Pierre-Sarraiia, et de madame 
loubert, rue des Grèi. 
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ces jeunes gens n'ont de la jeunesse que la force et se 
produisent déjà très-faits et très-mûrs. On est obligé de 
se soign®»* deux fois et de resserrer sa ceinture en les 
approcUaiK. 

N’ayant pas encore le plaisir de connaître personnel- 
lement M. Taine, je le devinerai ou le conclurai d’une 
manière générale d’après ses écrits. Ce qu’on ne saurait 
oublier en le lisant, c’est qu’il a été élève de l'École 
normale, qu’il s’y est formé dans le recueillement et la 
méditation, que sa première jeunesse, dont il est à peine 
sorti, a été forte, laborieuse, austère. Il est de ceux (et 
ils sont rares) qui ont porté sans fléchir ces énormes 
programmes qu’on impose aujourd’hui, et, en délini- 
live, il les a trouvés légers. Il sait à fond les langues 
anciennes, les langues modernes, les philosophies et les 
littératures; il a la clef de tous les styles. Les choses 
difficiles le tentent, et les plus âpres méthodes, il les a 
dévorées. Il a écrit quelque part dans undeses derniers 
articles, ces paroles qui, biei^ qu’ayant un sens plus 
général là où il les du, expriment évidemment l’im- 
pression qu’ont dû lui laisser les années pénibles de 
l’apprentissage : « Aujourd’hui la lutte est partout, et 
c aussi le sérieux triste. Chacun a, sa position à faire... 
€ La vie n’est plus une fête dont on jouit, mais un con- 
€ cours où l’on rivalise. Joignez à cela que nous sommes 
€ obligés de nous faire nos opinions. En religion, en 
€ philosophie, en politique, dans l’art, dans la morala 
€ chacun de nous doit s’inventer ou se choisir uo 
c système : invention laborieuse, choix douloureux... 
f La vie n’est plus un salon où l’on cause, mais un 
f laboratoire où l’on pense. Croyez- vous qu’un labo- 
€ ratoire ou un concours soient des endroits gais? Les 
c traits y sont contractés, les yeux fatigués, le front 
c soucieux, les joues pâles. » 

Qu’on veuille bien se représenter ce que doivent pro- 
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duire de pensée intense et active, de pell^ée accunuilée, 
trois ou quatre années de séminaire philosophique in- 
tellectuel chez de jeunes esprits ardents et fermes, lisant 
tout, jugeant tout. Je suppose encore une fois que ces 
esprits, ces cerveaux, ne sont pas de ceux que tant 
d’étude surcharge et accable, mais de ceux qu’elle excite 
et qu’elle nourrit. Dans ces heures de solitude et de 
silence, sous la lampe nocturne, quel effet leur font 
les œuvres, souvent si incomplètes et si légères, qui 
occupent le monde et passionnent pour un temps la 
curiosité de la h^ulel Combien de fois, eux qui ont accès 
tux sources antiques, qui ont présents et familiers les 
différents termes de comparaison, et qui tiennent en 
main les mesures, doivent-ils se dire devant ces chefs- 
d’œuvre d’un jour : Ten ferais bien autant! ou peut-être : 
Je nen voudrais pas faire autant! Combien de fois ont-ils 
dû prendre en dédain les discussions écourtées et su- 
perficielles, les bévues tranchantes des prétendus Âris- 
tarques en crédit I Pourtant, on a beau être savant et 
d’une pénétrante intelligence, comme on est jeune, 
comme on a soi-même ses excès intérieurs de force et 
de désirs, comme on a ses convoitises et ses faiblesses 
cachées, il y a des illusions àussi que peuvent faire ces 
oeuvres toutes modernes du dehors et qui s’adressent a- 
la curiosité la plus récente; on les voit comme les pre- 
mières jeunes femmes brillantes qu’on rencontre, et a 
qui l’on croit plus de beauté qu’elles n’en ont; on leur 
suppose parfois un sens, une profondeur qu’elles n’ont 
pas, on leur applique des procédés de jugement dispro 
portionnés, et on les agrandit en les transformant. On 
leur prête en un mot de ce sérieux qu’on a en soi, et 
on en fait autre chose que ce qu’elles sont en réalité. 
Quoi qu’il en soit de ces légères erreurs et de ces séduc- 
tions dont les plus méfiants ne savent pas toujours se 
garantir, quiconque a la noble ambition de se distin- 


CAUSERIES DU LüïfDI. 


î«2 

giier et de percer à son tour trouve là, durant ces années 
recluses, tout le loisir de méditer sa propre force, ses 
éléments d’invention ou d’arrangement, ses formes de 
jugement et de compréhension, de combiner fortement 
son entrée en campagne et sa conquêto. Que si l’on veut 
rompre avec l’École en en sortant, si l’on se sent épris 
des fantaisies, des descriptions mondaines, piqué du 
dtmon de raillerie et curieux du manège des passions, 
on s’y jouera dès l’abord avec un art d’expression plus 
savant, plus consommé, et une ivresse plus habile que 
relie de personne : il n’y a plus de noviciat à faire en 
public; il s’est fait dès au paravant et à huis clos. Si l’on 
est critique, si l’on veut rester dans les voies de la science 
et de l’histoire littéraire, on paraîtra complet dès le dé- 
but; on ne sera pas de ceux qui se jettent dans la mêlée 
à l’improviste et ont dû achever de s’armer vaille que 
vaille tout en combattant; on aura sa méthode, son 
ordre de bataille, son art de phalange macédonienne à 
travers les idées et les hommes. Si épaisse que soit la 
fouie, c'est une manière sûre de faire sa trouée et que 
bientôt chacun dise en vous montrant du doigt : €,En 
voilà un de vraiment nouveau. » 

Le premier ouvrage de M. Taine, et où il condensait 
déjà les principales idées qu’il a développées depuis, a 
été son Essai sur les Fables de La Fontaine (1853). Cet 
Essai est, à première vue, la chose la plus étrange et la 
plus inattendue, eu égard au sujet. C’est, il est vrai, 
ane thèse de doctorat eh Sorbonne; M. Taine a choisi 
k fabuliste pour sujet de sa thèse française; mais, de- 
puis quelques années, les brillants candidats au grade 
de docteur nous ont habitués, le lendemain matin de 
leur réception, à lire des livres plutôt que des thèses 
proprement dites ; il a suffi pour cela que le brocheur 
enlevât la page linale où se lisait le visa de M. le doyen. 
Hier encore, M. Rigault nous donnait un ouvrage de 
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littérature sur les Anciens et les Modernes, où Torigine 
du travail est entièrement dissimulée; il est besoin de 
savoir qu’il y a eu là-dessus débat, conflit, soutenance 
en Sorbonne, comme disent les gens du métier; à simple 
lecture on ne s'en douterait pas. M, Taine n’a pas voulu 
taire ainsi; il n’a rien dissimulé; il a voulu réellement 
faire une thèse, et il l’a faite le plus thèse qu’il est pos- 
sible : ç’a été son art ce jour-là. « Le lecteur dira (c’est 
. € lui qui parle dans l’Avertissement) : Ceci n'' est pas un 
« Essai sur les Fables de La Fontaine, En effet, c’est une 
€ Étude sur le Beau, et, bien pis, une thèse* de 5 or* 
« bonne. De là les raisonnements, les abstractions, le 
€ système; la poésie est en fort mauvaise compagnie. 
« Si parmi les syllogismes croissent quelques pauvres 
€ fleurs, c’est la faute ou le mérite de La Fontaine : où 
€ n’en ferait-il pas naître? » M. Taine, qui pense que 
chaque chose peut être bonne en son lieu, que chaque 
organisation se justifie elle-même dans son cadre natu- 
rel, a estimé qu’une thèse proprement dite n’était nul- 
lement déplacée en Sorbonne, même au dix-neuvième 
siècle; il a trouvé piquant d’appliquer cette forme dans 
ce quelle a de rigoureux au plus libre et au plus irré- 
gulier, au plus doucement enthousiaste des génies, à 
La Fontaine; car si cette forme est, en quelque sorte, 
impertinente par rapport à La Fontaine, elle est très- 
convenable, très- bien séante et légitime en Sorbonne, 
dans ce vieil empire d’Aristote. De cette contradiction 
aussi bien que de cet accord il résulte un double effet 
singulier et comme un double jeu, où tout est calculé, 
où la pensée se déjoue et se rajuste, où 1*011 est contrarié 
par la forme, satisfait par le raisonnement, impatienté 
et vaincu, et qui a bien de l’originalité dans son artifice. 

Je viens de parler d’Aristote : M. Taine, dans sa lliéo- 
cie de la Fable et dans la théorie du Beau qu’il y adapte, 
montre combien il l’a lu et le possède, combien il ap- 
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piique et imite son procédé d’abstraction quand il le 
veut. Avoir lu Aristote et Kant, et le prouver à chaque 
ligne en parlant de La Fontaine, là est le tour singulier 
et comme la gageure. La méthode de M.. Taine est tout 
le contraire de la manière discursive, de ces promena- 
des dans le goût de Montaigne, ou Ton a l’air d’aller 
tout droit devant soi à l’aventure et au petit bonheur 
de la rencontre. Ici tout prend la régularité d’une science 
positive, d’une analyse exacte et rigoureuse, dominée et 
eouronnée par une logique inexorable; si l’on observe 
H si l’on recueille les détails, ce n’est que pour y démê- 
ler des lois. 

D’abord il donne le procédé et la recette de la fable 
qu’il appelle philosophique, de l’apologue dans toute sa 
simplicité. C’est un court récit, une vive morale en ac- 
tion, où (igurent en général des animaux, des plantes, 
des êtres plus ou moins voisins de l’homme, et qui re- 
présentent ses vices ou ses vertus, ses défauts ou ses 
qualités. Dès que le récit est terminé, la moralité sort 
et on la déduit; elle se grave dans l’esprit par l’exem- 
ple ; car ce que l’homme aperçoit moins quand il s’agit 
d’hommes ses semblables, et ce qui glisse sur lui, le 
frappe davantage quand cela se transpose et se réfléchit 
par allégorie chez des êtres d’une espèce dilTérente. 
Ainsi ont fait dans leurs fables Ésope, Lessing, et chez 
nous La Motte, que M. Taine ne nomme pas, et qui est 
un des plus ingénieux fabricateurs de fables faites ex- 
près et purement en vue de la leçon. 

La fable poétique, que M. Taine oppose à la fable phi- 
losophique, sera celle où le poète ne courra pas tout droit 
à son but moral, où il s’oubliera et se complaira à ani- 
mer ses personnages, à les faire parler, à les rendre 
vraisemblables et vivants. La morale ne viendra pas au 
bout toute sèche et toute directe : 

Une morale nue apporte de l'ennui. 
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Le poète aura Tair, par moments, de n’y plus songer; 
elle lui échappera même quelquefois en mouvement 
touchant, en elFusion de tendresse, comme dans une 
idylle, comme dans une élégie; les Deux Pigeons, criti- 
qués par La Motte, sont le chef-d’œuvre de ce genre libre 
et de cette espèce d’épopée en petit : La Fontaine en est 
l’Homère. 

Mais il y a autre chose que la fable ainsi con-* 
sidérée dans sa richesse dernière, et que la fable pkt/o^* 
sophtque ou didactique dans sa stricte justesse : il ya Is 
fable enfantine, toute primitive, qui n’est pas exacte et 
sèche dans son ingénieux comme l’une, et qui n’est pas 
vivante et amusante comme l’autre : c'est la fable naïve, 
spirituelle encore, mais prolixe, mais languissante et 
souvent balbutiante, du moyen-âge, le genre avant l’art 
et avant le goût. M. Taine a montré le même sujet de 
fable traité dans les trois manières, le Renard et la Pan- 
thère — par Ésope (genre didactique), — puis par un 
des Ysopets du moyen-âge (genre enfantin), — et enfin 
le Singe et le Léopard de La Fontaine (genre de génie, et 
qui est la perfection) : < Ce même sujet, dit-il, trois fois 
€ raconté, distingue les trois sortes de fables. Les unes, 
€ lourdes, doctes, sentencieuses, vont, lentement et 
« d'un pas régulier, se ranger au bout de la morale 
€ d'Aristote, pour y reposer sous la garde d’Ésope. — 
♦ Les autres, enfantine.s, naïves et traînantes, bégayent 
f et babillent d'un ton monotone dans les conteurs 
« inconnus du moyen-âge. — Les autres enfin, légères, 
€ ailées, poétiques, s’envolent, comme cet essaim d’a- 
« beilles qui s'arrêta sur la bouche de Platon endormi, 
f et qu’un Grec aurait vu se poser sur les lèvres souriantes 
« de La Fontaine. » 

M.Taine examine successivement, dans le grand fabu- 
liste, les caractères, X action, et X expression. caractères^ 

suivant lui, les personnages des fables de La Fontaine, 
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quels qu'ils soient, animaux, hommes ou dieux, ce son! 
toujours des hommes et des contemporains du poète; 
et il s'applique à le démontrer, en parcourant les prin* 
cipales catégories sociales, roi, courtisans, noblesse, 
clergé, bourgeoisie, peuple, et en les retrouvant en 
mille traits dans sire Lion, dans maître Renard, maître 
Bertrand, ours, loups, chats et rats, mulets et bau- 
dets, etc., etc. M. Taine se garde bien de prétendre que 
le fabuliste, en faisant agir et parler son sire Lion, ait 
songé expressément à Louis XIV. € Certes, dit-il, on 
ferait tort à La Fontaine si l’on trouvait dans son lion 
« le Louis XIV des bêtes. Il est moraliste, et non pam- 
« phlétaire; il a représenté les ro:s, et non le roi. Mais 
« il avait des yeux et dea^oreilles, et faut-il croire qu’il 
« ne s’en soit jamais servi? On copie ses contemporains 
« en dépit de soi-même, et les Romains ou les Grecs 
c de Racine sont bien souvent des marquis beaux di- 
« seurs et d’agréables comtesses. Avec un peu de com- 
c plaisance, on découvrirait dans La Fontaine des sou- 
€ venirsquHl avait et des intentions qu il n avait pas. » Ce 
sont ces souvenirs reconnus involontaires, ces reflets 
d’alentour ({ue M. Taine prend plaisir à rassembler dans 
les analyses qui suivent, y passant en revue les diffé- 
rentes classes de la société du dix-septième siècle telles 
qu’elles nous reviennent par le miroir du fabuliste. 
M. Taine excelle à situer les auteurs qu’il étudie, dans 
leur époque et dans leur moment social, à les y enca- 
drer, à les y enfermer, à les en déduire : ce n’est pas 
seulement chez lui une inclination et une pente, c'est un 
résultat de méthode et une consé(|uence qui a force de 
loi. C'est ainsi qu’il cerne, en quelque sorte, La Fon- 
taine dans les mille circonstances du monde d’alors, 
dans les anecdotes les plus caractéristiques que nou<) 
en savons, et qu'il essaye de montrer le contre-coup, la 
réverbération, — comment dirai-je? — les ricochets de 


I 


U. TAINE. 


257 


cet éfat de choses dans ses fables, fl le confronte sans 
cesse avec Saint-Simon» avec La Bruvère. C’est ex trê- 

' «r 

iiiement ingénieux, d’une sagacité perçante, mais fati- 
gant à suivre et d’une lecture peu courante. Le tout va 
au plus grand honneur de La Fontaine, et l’impression 
reçue est antipathique à celle que produit La Fontaine.^ 
Le bonhomme est opprimé. On a beau dire, il y a \k 
un désaccord trop criant entre le procédé critique et 
ridée aimable que suggère le poète. Qui serait le pre- 
mier étonné de s’entendre expliquer et commenter de la 
sorte? ce serait La Fontaine. — Un jour que, devant une 
toile de Raphaël, un de nos peintres modernes, grand 
esthéticien encore plus que peintre, homme à vastes 
idées et à plans grandioses, avait développé devant 
quelques élèves une de ces théories sur l’art chrétien 
et sur l’art de la Renaissance, où le nom de Raphaël sans 
cesse invoqué sert de prétexte, J1 se retourna tout d’un 
coup en s’éloignant, et, en homme d’esprit qu’il est, il 
s’écria : « Et dire que s’il nous avait entendus, il n’y 
aurait rien compris! » Je ne voudrais jamais que telle 
chose se pût dire de l’auteur, de l’artiste que Fon ex- 
plique, même après des siècles, et que l’on commente. 
Je sais que les points de vue changent et se dépla- 
cent; qu’en avançant dans la marche, et d'étape en 
étape, de nouvelles perspectives s’ouvrent vers le passé 
et y jettent des lumières parfois imprévues; que si, dans 
les œuvres déjà anciennes, de certains aspects s’obscur- 
cissent et disparaissent, d’autres se détachent mieux et 
s’éclairent; que des rapports plus généraux s’établissent, 
et que, dans la série des monuments de l’art, il y a un 
juste lointain qui non-seulement n’est pas défavorable, 
mais qui sert à mieux donner les proportions et la me- 
sure. On peut donc, jusqu’à un certain point, voir dans 
une œuvre autre chose encore que ce qu’y a vu l’auteur, 

‘ y démêler ce qu’il y a mis à son insu et ce à quoi il 
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n’aTaii point songe expressément. De même qu*il aurait 
certainement beaucoup à nous apprendre s’il nous était 
donné de le revoir, et que nous serions ramenés au 
vrai sur bien des questions où nous allons au delà, on 
pourrait, je le crois, lui apprendre sur lui, à lui-même, 
quelque chose de nouveau. Là (si on y réussissait) serait 
la gloire suprême du critique; là, sa part légitime d’in- 
vention. Aussi aimerais-je que, lorsqu’on écrit sur un 
auteur (et j’entends surtout parler d’un poète ou d’un 
ariisté, d’un auteur de sentiment ou d’imagination), on 
se le figurât présent et écoutant ce que nous en disons. 
Cette supposition, au premier abord, pourrait intimi- 
der; mais un peu de timidité ne messied pas en abor- 
dant les maîtres qu’on admire. Cette première impres- 
sion de pudeur serait bientôt dissipée, et l’on se mettrait 
à parler, à disserter du grand écrivain, avec liberté, 
avec hardiesse, en se figurant quelquefois qu’on le sur- 
prend bien un peu et qu’on rétonne, mais en s’effor- 
çant tout aussitôt de le convaincre et de le gagner à son 
sentiment. On serait animé par une idée bien flatteuse 
et par un puissant mobile,* par la pensée qu’on Tin- 
struil, lui aussi, qu’on lui fait faire un pas de plus dans 
la connaissance de lui-même et de la place qu’il, tient 
dans la renommée; on jouirait de sentir qu’on lui dé- 
veloppe un côté de sa gloire, qu’on lui lève un voile qui 
lui en cachait quelque poilion, qu’.on lui explique mieux 
qu’il ne le savait son action sur les hommes, en quoi 
elle a été utile et salutaire, et creissanle; on oserait 
ajouter en quoi aussi elle a été moins heureuse et par- 
fois funeste. Les soins qu’on mettrait à loucher ces 
endroits défectueux pour la morale ou pour l’art, et les 
précautions qu'on apporterait à l’en convaincre (lui 
toujours supposé invisible et présent), seraient un hom- 
mage de plus au génie et à la renommée, et ne feraient 
que communiquer à la critique je ne sais quelle émo- 
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lion contenue et quelle réserve sentie, qui aurait sadé- 
licalesse, et qui, venue de Tâme, iraità Tâme. On serait 
sympathique, en un mot. On ne parlerait pas de Ra- 
cine, de La Fontaine, d’Horace (Horace, La Fontaine et 
Racine toujours censés présents), comme de Bossuet et 
de Corneille. On se mettrait d’abord, autant que fair# 
se pourrait, à une sorte d’unisson : car il importerait 
surtout que le grand écrivain trouvât que nous entrons 
dans son sens assez directement pour consentir ensuite 
à entrer un peu dans le nôtre. On arriverait par degrés 
à l’endroit oü l'accord cesse (s’il doit cesser), à la limite. 
On marquerait à l’un ce qu’il a dit sans le savoir, à 
l’autre ce qu’il a fait sans le vouloir. Le grand homme, 
jusque-là si bien mené par son guide, serait comme 
forcé d’avancer avec le lecteur : ce ne serait qu’un lec- 
teur de plus, et le plus intéressé de tous. On amènerait 
Racine jusqu’à comprendre l’éloge de Shakspeare, et on 
expliquerait devant Bossuet la tolérance. Le ton propre 
à chaque sujet s’observerait jusque dans ces parties ex- 
trêmes, où, de l’admiration au point de départ, on se- 
rait allé graduellementjusqu’à unedemi-contradiction. 
Et c’est de la sorte que. par le seul mouvement de la 
critique, on maintiendrait la tradition, qu'on la conser- 
verait sensible et vivante, en même temps qu’on la con- 
tinuerait avec progrès. 

Voilà des rêves. Il faut avant tout respecter les formes 
de l’esprit chez les critiques comme chez les poètes. 
M. Taine a sa forme à lui, bien arrêtée, bien résolue. 
Loin de moi de lui demander de la changer! et je n’ai 
été amené à dessiner ce jeu de contre-partie que par 
l’excès d’application qu’il a fait de sa méthode à La Fon- 
taine. Il aurait droit de dire que je n’ai pas donné de 
cette méthode une idée suffisante, que je l’ai affaiblie et 
énervée. 11 termine son ingénieux Essai par une conclu- 
sion expresse : il a voulu prouver que l’ouvrage de La 
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Fontaine n'était, dans le délai!,. que la pratique de cer 
taines règles, de deux règles principales; il énumère ei 
résume ce qu’il a démontré successivement pour toutes 
les parties, et il conclut par donc^ comme dans un syl- 
logisme. Il avait dit ailleurs, en parlant de Yaction dans 
les fables du poète, de cette action qui semble si éparse 
et qui se rattache toute è une idée, à un but : « Poésit 
ei 8y$tètne sont des mots qui semblent s'exclure, et qui 
ont le même sens. » — Oui assurément, si l’on entend 
par système un tout vivant, animé, coloré; oui, si ce 
mot de système a le même sens que cosmos et que monde; 
mais chez nous (et cela tient peut-être à notre peu de 
goût pour la chose), le mot de système se prend dans 
une acception moins entière et moins belle; il implique 
la dissection, l'abstraction. Aristote n’est pas le même 
qu’Homère; une salle du Muséum d’histoire naturelle 
n’est pas une matinée de printemps. 

J’ai hâte d’arriver au second ouvrage de M. Taine, 
dans lequel, tout en gardant ses qualités nerveuses,. il 
montre avec plus d'étendue et avec largeur la portée de 
son talent. Son Voyage aux Eaux des Pyrénées (1855), 
illustré de soixante-cinq vignettes sur bois par Doré, et 
qui s’accommode très-bien de ''e dangereux vis-à-vis, 
rappelle à quelques égard» Jes charmants Voyages de 
Toptfer, et l’on y trouve des pages «lescriptives qui peu- 
vent se mettre à côté des paysages de montagnetracés 
par Ramond et par Sénancour. L’auteur ici, pas plus 
qu'ailleurs, ne procède au hasard, et ne se laisse aller à 
son impression sans la juger et la cominamler. Il es' 
naturiste au fond, naturiste par principes, et accord*^ 
tout à cette grande puissance universelle qui renferme 
en elle une intinie variété d’êtres et d'accidents. Il a sa 
théorie du climat, du sol, de la race. Il ne'se borne pas 
à reconnaître des rapports et des harmonies, il voit des 
causes directes et des efl'ets. Parlant d’un coin particu* 


M. TAINE. 


261 


lier du Béarn, il dira : « Ici les hommes sont maigres et 
f piles; leurs os sont saillants et leurs grands traits 
« tourmentés comme ceux de leurs montagnes. Une 
lutte éternelle contre le sol a rabougri les femmes 
« comme les plantes; elle leur a laissé dans le. regard 
•i une vague expression de mélancolie et de réflexion. 
« Ainsi les impressions incessantes du corps et de l’âme 
« finissent par modeler le corps et l’âme; la race façonne 
« l’individu, le pays façonne la race. Un degré de cha- 
« leur dans l’air et d’inclinaison dans le sol est la cause 
« première de nos facultés et de nos passions. » Et ail> 
leurs : « Le climat façonne et produit les bêtes aussi 
€ bien que les plantes. Le sol, la lumière, la végétation, 
€ les animaux, Thomme, sont autant de livres où la 
« nature écrit en oaraclères differents la môme pensée, t 
De même, en étudiant fliisloire, ifest porté à voir dans 
les individus, et sans excepter les plus éminents, une 
production directe, un résultat à peu près fatal du siècle 
particulier où il sont venus. Il accorde peu k la force 
individuelle. Il le dira énergiquement dans son Essai 
sur Tite-Lioe, « Si inventeur que soit un esprit, il n’in- 
€ vente guère; ses idées sont celles de son temps, et ce 
c que son génie original y change ou ajoute est peu de 
« chose. La réflexion solitaire, si forte qu’on la suppose, 
c est faible contre cette multitude d’idées qui de tous 
c côtés, à toute heure, par les lectures, les conversa- 
it tions, viennent l’assiéger... Tels que des flots dans un 
« grand fleuve, nous avons chacun un petit mouvement, 
« et nous faisons un peu de bruit dans le large courant 
« qui nous emporte; mais nous allons avec les autres, 
« et nous n’avançons que poussés par eux. » Cbacun 
des remarquables articles de M. Taine aux Débats est 
signé par une profession toujours nouvelle et une va- 
riante de cette théorie. Ce qu’il laul lui répondre quand 
il s’exprime avec une afiinuation si absolue, c’est que, 
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filtre un fait si général et aussi commun à tous que le 
sol et le climat, et un résultat aussi compliqué et aussi 
divers que la variété des espèces et des individus qui y 
vivent, il y a place pour quantité de causes et de forces 
plus particulières, plus immédiates, et taritqu'on ne les 
a pas saisies, on n*a rien expliqué. Il en est de même 
pour les hommes et pour les esprits qui vivent dans le 
même siècle, c*est-à-dire sous un même climat moral : 
on peut bien, lorsqu'on les étudie un à un, montrer 
tous les rapports qu’ils ont avec ce temps où ils sont 
nés et où ils ont vécu ; mais jamais, si Ton ne connais* 
sait que l’époque seule, et même la connût^on à fond 
dans ses principaux caractères, on n’en pourrait con- 
clure à l’avance qu’elle a dû donner naissance à telle 
ou telle nature d'individus, à telles ou telles formes de 
talents. Pourquoi Pascal plutôt que La Fontaine? pour- 
quoi Chaulieu plutôt que Saint-Simon? On ignore donc 
le point essentiel de la didiculté; le comment de la créa- 
tion ou de la formation , le mystère échappe. Ce qu'on 
peut faire de plus sage, c'est de bien voir et d’observer, 
et ce qu’il y a de plus beau quand on le peut, c'est de 
peindre.'Les formules générales n’attestent qu'une vue 
et un vœu de certains esprits; il est mieux d’en être sobre 
et de ne les faire inteiTenir qü'à la dernière extrémité, 
car, trop fréquentes et présentées à tout moment, elles 
offusquent et elles écrasent. 

Dans ce Voyage aux Pyrénées^ M. Taine y a mis d’ail- 
leurs de l’habileté et de l’art. Par exemple, ses théories 
pour ou contre les points de vue de montagnes, il les a 
distribuées en dialogues; il a un voisin de table, un 
raisonneur obstine « qui met ses impressions en formu- 
les, et qui professe les mathématiques du paysage; » il 
le fait causer, il lui donne la réplique et l’occasion de 
le contredire. 11 y mêle de l’ironie; il a l’air de le tail- 
ler, et c'est son meilleur ami. c’est lui-même qui se 


t 

M. TAINK. 2ea 

dédouble. Toutes ces parties de son livre sont supé- 
rieures de vues, et, qui plus est, pittoresques à ravir. 
Le raisonneur prétend assigner des règles à la beauté 
du paysage : c pour qu’un paysage soit beau, il faut que 
toutes ses parties impriment une idée commune et con- 
courent à produire une même sensation. » Il y a deÿ 
paysages où, avec de grandes parties, l’impression total* 
est manquée ; il y en a où, avec les circonstances let> 
plus vulgaires, les plus triviales, l’effet est produit. Les 
montagnes elles-mêmes peuvent avoir une autre beauté 
que le grandiose : 

y 

d Voyez cette petite chaîne isolée, contre laquelle s’appuient let 
Thermes (aux environs dea Eaux>Bonnes) : personne n*y monte; elle 
n’a ni grands arbres, ni roches nues, ni points de vue. Eh bien, 
hier J’ai ressenti un vrai plaisir; on suit l’àpre échine de la mon- 
tagne sous la maigre couche de terre qu’elle bosselle de ses vertèbres; 
le gazon pauvre et dru, battu du vent, brûlé du soleil, forme un 
tapis serré de fils tenaces; les mousses demi-séchées, les bruyères ' 
noueuses enfoncent leurs tiges résistantes entre les fentes du roc; les 
sapins rabougris rampent en tordant leurs tiges horizontales. De 
tontes ces plantes montagnardes sort une odeur aromatique et péné- 
trante, concentrée et esprimée par la chaleur. On sent qu’elles luttent 
éternellement contre un sol stérile, contre un vent sec, contre une 
pluie de rayons de feu, ramassées sur elles-mêmes, endurcies aux 
Intempéries, obstinées à vivre. Celle expression est l’âuie du pay- 
sage : or, autant d’expressions diverses, autant de beautés diiTérentes, 
autant de passions remuées. Le plaisir consiste à voir cette âme. SI ' 
vous ne la démêlez pas ou qu’elle manque, une montagne vous fera 
Justement l’effet d’un gros tas de cailloux. » 

Il excelle à rendre ces paysages compliqués et labo- 
rieux, à leur arracher leur secret, à traduire idéalement 
leur sens confus comme celui d’une âme obscure. Ainsi, 
dans une vallée sauvage après Gèdres : 

c A roocidenl, un môle perpendiculaire, fendillé comme une 
vieille ruine, se dresse â pic vers le ciel. Une lèpre de mousses jau- 
nâtres s’est incrustée dans ses pores et l'a vêtu tout entier d’une 
livrée sinistre. Cette robe livide sur celle pierre brûlée est d’un ef- 
Cet splendide. Kien n’est laid cootme les cailloux crayeux qu’on tire 
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d'une carrière; ces déterrés semblent froids et humides dans leur 
linceul blanch&Ire; ils ne sont point habitués au soleil ; ils font con* 
trastc avec le reste. Mais le roc qui Vit à Pair depuis dix mille ans, 
où la lumière a tous les jours déposé et fondu ses teintes métalliques, 
est l’ami du soleil; il en porte le manteau sur les épaules; il n’a pas 
besoin d’un vêtement de verdure ; s’il souffre des végétations para- 
sites, il les colle à ses flancs et les empreint de ses couleurs. Lor ' 
tons menaçants dont il s’habille conviennent au ciel libre, au pay- 
sage DU, à la chaleur puissante qui l'environne ; il est vivant comme 
une plante; seulement il est d’un autre âge plus sévère et plus fort 
que celui où nous végétons. » 

II ne réussit pas seulement à ces âpres lambeaux de 
paysage, il a toutes les fraîcheurs et les légèretés pour 
décrire la vapeur matinale qui revêt les montagnes, 

€ cet air bleuâtre enfermé dans les gorges et qui rede- 
vient visible le soir » (pages 39 et 127). Il sait, pour 
ravoir souvent éprouvé dans cette continuité d’émo- 
tions excessives, € que le grandiose lasse vite ; qu’il n’y 
a rien de plus beau que la beauté riante, qu’elle seule 
met l’âme dans son assiette naturelle. » Toutefois, il ne 
peut se dérober là à la condition de son sujet et aussi 
au tour naturel de son espiit; et ce sont encore les 
aspects sévères, les sublimités gigantesques'qui l’attirent 
le plus et l’inspirent le plus puissamment. Il est peu 
de pages plus belles que celles qu’il a consacrées à dé- 
crire ce qu’on voit du haut du Bergonz, montagne située 
derrière Luz, et qui est fort bien placée pour servir de 
belvédère sur l’ensemble des Pyrénées; c’est le point 
central du livre et du tableau : 

a Quelle vue 1 toul ce qui est humain disparaît; villagei, enclos, 
saltures, on dirait des ouvrages de fourmis. J’ai deux vallées soui 
.68 yeux, qui semblent deux petites bandes de terre perdues dans un 
entonnoir bleu. Les seuls êtres ici sont les montagnes. Nos routes et 
nos travaux y ont égralignâ un point imperceptible; nous sommes 
ies mites, qui gîtons, entre deux réveils, sous un des puils d’un él«^ 
pliant. Notre civilisation est un joli Jouet en miniature, dont la na 
lure un insiant s’amuse, et que tout à l’heure elle va briser. On n’a 
perçoit qu’un peuf le de montagne* assises sous la eoupole embrasé^ 
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du ciel : elles sont rangées en aniphilliéàlre, comme un conseil d’Ati es 
immobiles et éternels. Toutes les léllexions tombent sous la sensation 
de riiiiinense, crûupes monstrutu.'es qui s'étalent, gigantesques 
échines osseuses, flancs labourés qui descendent à pic jusqu'en des 
fonds qu'on ne voit pas. On est là comme dans une barque au milieu 
de la mer. tes chaînes se heurtent comme des vagues. Les arêtes sont 
tranchantes et dentelées comme les crêtes des flots soulevés; ils ar* 
rivent de tous côtés, ils se croisent, ils s'entassent, hérissés, innom- 
brables, et la houle de granit monte haut dans le ciel aux quatre 
soins de l'horizon. Âu nord, les vallées de Luz et d'Argetès s'ouvrent 
dans la plaine par une percée bleuâtre, brillantes d’un éclat terne et 
semblables à deux aiguières d'étain bruni. A l'ouest, la chaîne de 
Barège s'allonge en scie jusqu'au pic du Midi, énorme hache ébré- 
chée, tachée de plaques de neige ; à l'est, des files de sapins penchées 
montent à i’assaut des cimes. Au midi, une armée de pics crénelés, 
d'arêtes tranchées au vif, de tours carrées, d'aiguilles, d’escarpe> 
ments perpendiculaires, se dresse sous un manteau de neige ; les gla* 
fiers étincellent entre les rocs sombres; les noires saillies se détachent 
avec un relief extraordinaicc sur l’azur profond. Ces formes rudes 
blessent l’œil ; on sent svcc accablement la rigidité des masses de 
granit qui ont crevé la croûte de la planète, et l’invincible âpreté du 
roc soulevé au-dessus des nuages. Ce chaos de lignes violemment 
brisées annonce l’effort de puissances dont nous n'avons plus l'idée. 
Depuis, la nature s’est adoucie ; elle arrondit et amollit les formes 
qu'elle façonne ; elle brode dans les vallées sa robe végétale, et dé- 
coupe, en artiste industrieux, les feuillages délicats de ses plantes, 
'ci, dans sa barbarie primitive, elle n’a su que fendre des blocs et 
entasser les masses brutes de ses constructions cyclopéennes. Mais 
son monument est sublime, digne du ciel qu’il a pour voûte, et du 
soleil qu'il a pour flambeau. » 

Je n’ai donné que la partie purement pittoresque : les 
pages qui suivent et où l’auteur s’emparant des notions 
géologiques, expose et ressuscite les révolutions de ces 
contrées durant les âges antérieurs à l’homme, sont 
d’une extrême élévation et d’une vraie beauté; la con- 
clusion est d’une humilité mélancolique, mêlée d’uti 
sourire, pour la race humaine éphémère. Je signalera, 
encore dans ce volume les chapitres où sont déo; ite*^ le • 
trois régions de hauteurs par les végétaux <]ui y régnent, 
les hêtres^ les pins^ les mousses^ et l’on a ensuite, en pas* 
sant aux animaux et d’une manière plus ou moins cor^ 
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respondante, le gracieux, Vincomparable défilé des • 
chèvres (objet d'une lutte restée indécise entre Doré et 
M. Taine), la compagnie grognonne des cochons, et les 
mille gentillesses des jolis lézards. 

C*est assez montrer que si, dans VFàsat sur les Fable 
de La Fontaine^ l'auteur avait fait excès de raisonne- 
ment, et comme orgie d'austérité, c’est parce qu'il Tavaii 
voulu, et qu'il n'avait qu'à vouloir dans un autre sens 
pour se détendre. S'il y avait de V École au point de dé- 
part, il Ta usée en partie, il achèvera de l'user encore. 
Nous aurons à le suivre dans son Essai sur Tite-Live et 
dans son livre sur les Philosophes modernes. Son Étude 
de Tite-Live surtout nous montrera dans un beau jour 
ses qualités littéraires supérieures, mais encore adhé- 
rentes à un système. Novateur, M. Taine ne craint pas 
de forcer ses idées en les promulguant : t Selon la cou- 
€ tume des novateurs, a-t-il dit de Thislorien philoso* 

« phe Niebuhr, U pousse la vérité jusqu’à l’erreur : . 

« exagérer est la loi et le mal heur de l'espri t de l’homme : 

« il faut dépasser le but pour Vatteindre, » Pourquoi, 
comme innovation la plus rare, n’essayerait- on pas une 
fois de commencer, s’il se'peut, par une entière justesse? 

M. Taine a le bonheur d’être savant, et ce qui est mieux, 
d'avoir l’instrument, l’esprit scientifique joint au talent 
littéraire; tout s’enchaîne dans son esprit, dans ses 
idées; ses opinions se tiennent étroitement et se lient : 
on ne lui demande pas de supprimer la chaîne, mais de 
l’accuser moins, de n'en pas montrer trop à nu les an- 
neaux, de ne pas trop les rapprocher, et, là où dans 
l’état actuel de l'étude il y a lacune, de ne pas les forger 
prématurément. Il procède trop par voie logique et non 
à la façon des sciences naturelles. Si l’on peut espérer 
d’en venir un jour à classer les talents par familles et 
sous de certains noms génériques qui répondent à des • 
qualisés principales, combien, pour cela, ne faut- il pas 






DIgitized by Google 


M. TATIfE. 


Î67 


auparavant en observer avec patience et sans esprit de 
sy^tème, en reconnaître au complet, un à un, exem- 
plaire par exemplaire, en recueillir d'analogues et en 
décrire i 
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DIVERS ÉCRITS 

, DE M. H. TAINE 


EssÊt sur les Fables de La Fontaine, — Voyage aux Eaux des 
Pyrénées, — Essai sur Tite-Live, — Les Philosophes français 
du Xi J* siècle. 


(MITE Bf fik) 


L’Académie française avait proposé pour sujet d’un 
prix à décerner en 1855 « une Étude critique et ora-: 
toire sur le génie de Tite-Live, » ajoutant à cet énoncé 
un programme développé où se posaient les divei'ses 
questions relatives à l’auteur et aux circonstances de sa 
vie, aux sources et à l’autorité de son Histoire, au ca- 
ractère et à la beauté de son monument. M. Taine, dont 
l’ouvrage a obtenu le prix, a traité ce sujet avec un ta- 
lent qui en est digne, et avec plus d'originalité même 
qu'on n’en demandait. 

Cette originalité s’accuse dans la courte Préface qu’ii 
a ajoutée à son ouvrage en le publiant, et qui met en 
saillie l’idée principale qui l'a dirigé dans son Étude. 

Tite-Live est un historien qui a un génie <torateui\ et 
de cette seule qualité ou faculté prédominante M. Taine 
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déduit tout Thomme et toute son œuvre. Il suppose en 
principe € que les facultés d’un homme, comme les or- 
ganes d’une plante, dépendent les unes des auires; 
qu'elles sont mesurées et produites par une loi uni(|ue; 
qu'il y a en nous une faculté-maîtresse dont l’action 
uniforme se communique différemment à nos différents 
rouages, et imprime à notre machine un système néces- 
saire de mouvements prévus. » — « Une fois qu’on a 
saisi la faculté-maîtresse, dit-il ailleurs en parlant de 
Shakspeare, on voit l’homme se développer comme 
une fleur. » 

Il y a ici l’annonce et comme l’inauguration d’une 
nouvelle méthode en critique. Tite-Live n'est pas le seul 
écrivain auquel M. Taine l’ait appliquée avec la vigueur 
qui est en lui : son Shakspeare, son Saint-Simon ont 
vivement frappé l’attention de tous ceux qui lisent. Du 
premier jour, et k chaque coup, il a enfoncé son clou 
d’airain dans les esprits. Déjà un jeune ami de M. Taine 
et un admirateur de ses talents, M. Guillaume Guizot, a 
exposé et combattu en forme cette méthode dans deux 
articles très-remarquables ; je ne m’engagerai pas ici 
dans la discussion générale de la doctrine, ce qui exi- 
gerait des développements hors <ie mesure : je me bor- 
nerai, dans le cas particulier «h- Tite-Live, à faire voir ce 
qu’elle a, selon moi, d’excessif, d’artiüciel et de con- 
jectural ; le genre et le degré d’objection que j'y fais se 
comprendront mieux. 

Que sait-on de lite-Live, de sa personne et de sa vie? 
Il était hé à Padoue, grande ville municipale, et qui 
avait chez elle un abrégé et une image des institutions 
politiques de la mère cité. Il y fut élevé, et, si Pollion 
a dit vrai, il garda toujours quelque chose de sa pro- 
vince, même dans son élégante élocution. Dans cetu 
Cisalpine si ravagée, il assista de près aux luttes san- 
glantes de la guerre civile et aux circonstances qui ame- 
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nèrent le second Triumvirat ; il eut dès Fenfance les 
impressions vives de la cité, comme Virgile avait eu 
celles des champs. Tite-Live avait douze ans de moins 
que Virgile. On ne sait précisément à quelle époque il 
vint à Rome ; il est probable qu’il y vint après la vic- 
toire d’Actium, âgé d’environ trente ans; il commença 
son Histoire dans ces belles années d’Auguste, et quand 
le temple de Janus était fermé pour la troisième fois de* 
puis la fondation de la ville. C’était le moment oii Vir- 
gile, de son cdté, travaillait à XÉnéïde. Peu après son 
arrivée à Rome, on croit qu’il écrivit des Dialogues sur 
des questions philosophiques et politiques, qui le firent 
connaître d’Auguste. Ce prince le favorisa, lui procura 
toutes les facilités et des documents pour son Histoire; 
il lui aurait même donné, dit-on, un logement dans 
ses palais. Tite-Live usa de cette faveur avec mesure, 
avec décence; il garda une honnête liberté de jugement 
dans les parties les plus l’écentes et pi*esque contempo- 
raines de son Histoire. Auguste l’appelait en riant le 
Pompéien, et Tite-Live osa écrire du grand César t qu'il 
n’était pas bien certain si la chose publique avait plus 
gagné à ce qu'il naquit qu’elle n’aurait gagné à ce qu’il 
ne fût pas né. » Après la mort d’Auguste, il retourna à 
Padoue et y mourut vers l’âge de soixante-seize ans. On 
croit savoir de plus que Tite-Live se maria deux fois, et 
qu’il eut deux fils et quatre filles. C’est à cela que se r^ 
duit le peu qui nous a été laissé sur lui. 

Son Histoire, il est vrai, ne nous exprime pas seule* 
ment son talent, elle nous déclare son âme. Mais cette 
Histoire, qui se composait de 140 ou 142 livres, et qui 
embrassait sans interruption la chaîne des teinps depuis 
la fondation de Rome jusqu'au règne d’Auguste (ce rè- 
gne y compris jusqu'en 744), a péri dans sa plus grande 
partie, et assurément dans la plus intéressante. On n’a 
que 35 livres sur 4 42, le quart de l'œuvre. On a les dix 
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premiers livres, dans lesquels Tile-Live a dû accepter 
(cl il eu demande presque grâce) les fables et les ow-rftï 
de la légende, et couvrir de son talent les premiers âgei 
si secs de Tbistoire. On a ensuite, il est vrai, l’admirable 
seconde guerre Punique, les guerres de Macédoine et la 
première guerre d’Asie*; mais tout ce qui suit et ce qui 
eût été d’un si haut intérêt, manque, les luttes de Ma- 
rins et de Sylla, la rivalité de Pompée et de César, la 
vraie histoire politique réelle, ces époques récentes que 
Tite-Live savait dans leur esprit et dans leur détail par 
les mémoires du temps, par les récits d’une tradition 
prochaine, par cette transmission animéeet vivante qui 
est comme un souffle fécondant. S’il avait entrepris une 
si grande œuvre, c’était sans doute l’impression qu’il 
avait reçue de ces spectacles de son enfance et de ces 
récits émouvants des anciens, qui l’y avait le plus excité 
et déterminé. Eh bien, toute cette considérable moitié, 
et plus que moitié, de son tableau, nous a été enviée, elle 
est détruite ; et nous allons le juger comme si nous pos- 
sédions le tout et comme si nous considérions Tensem- 
ble I Qu’on me permette un exemple bien dispropor- 
tionné quant à la splendeur, mais non pas quant aux 
circonstances essentielles : supposez que de la grande 
Histoire de Mézeray on n’ait conservé que les premiers 
âges à demi fabuleux des Mérovingiens, et puis les 
règnes de Jean, de Charles V, de Charles VI, et, si l’on 
veut même, de Charles VII, les guerres des Anglais, et 
qu’on ait perdu tout le seizième siècle , où Mézeray 
abonde et excelle, ces tableaux des guerres civiles reli- 
gieuses, ou il est le compilateur le plus nourri, le plus 
naïvement gaulois et le plus indépendant à la française, 
où il se montre le mieux informé et le plus sensé des 
narrateurs ; aura-t-on, je le demande, du talent de Mé- 
zeray et de sa nature d’esprit une idée entière, et sur- 
tout pourra-t-on pousser cette idée et la déôniiion de 
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cet esprit jusqu’à la rigueur d’une formule, jusqu’à en 
extraire le dernier mot? 

Le dernier mot d’un esprit, d’une nature vivante t 
certes il existe, mais dans quelle langue le proférer? 

, 4 Au second chapitre de la Genèse^ il est dit d’Adam « que 

le Seigneur Dieu ayant formé de la terre tous les ani ^ 
maux terrestres et tous les oiseaux du ciel, il les amena 
* devant Adam, afin de voir comment il les appellerait : 

et le nom qu’Adam donna à chacun des animaux est 
son nom véritable, » Mais cette langue primitive d’Adam 
est perdue ; et puis il s’agit ici de nommer les pareils 
d’Adam, ou, pour ne pas sortir de notre ton et de notre 
sujet, il s’agit de trouver une juste nomenclature à des 
esprits et des talents humains, matière essentiellement 
ondoyante et flottante, diversité et complication infinie. 

J’admets volontiers (et, dans les nombreuses études 
critiques et biographiques auxquelles je me suis livré, 
j’ai eu plus d’une fois l’occasion de le pressentir et de 
le reconnaître) que chaque génie, chaque talent distin- 
* gué a une forme, un procédé général intérieur qu’il ap- 

! . plique ensuite à tout. Les matières, les opinions chan- 

I gent, le procédé reste le môme. Arriver ainsi à la for- 

i mule générale d’un esprit est le but idéal de Tétude du 

î moraliste et du peintre de caractères. C'est beaucoup 

j d’en approcher, et, comme on est ici dans l’ordre mo- 

i ral, c’est quelque chose déjà d’avoir le sentiment de 

‘ cette formule. Cela anime et dirige dans l’examen des 

parties et dans le détail de l’analyse. Efforçons-nous de 
deviner ce nom intérieur de clvacun, et qu’il porte gravé 
au dedans du cœur. Mais, avant de l’articuler, que de 
précautions ! que de scrupules î Pour moi, ce derniei 
^ mot d’un esprit^ même quand je serais parvenu à réunii 

et à épuiser sur son compte toutes les informations bio- 
; graphiques de race et de famille, d’éducation et de 

développement, à saisir l’individu dans ses momeiUj 
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décisifs et ses crises de formation intellectuelle, à le 
suivre dans toutes ses variations jusqu’au bout de sa 
carrière, à posséder et à lire tous ses ouvrages, — ce 
dernier mot, je le chercherais encore, je le laisserais à 
deviner plutôt que de me décider à l’écrire; je ne le 
risquerais qu’à la dernière extrémité. C’est presque 
s’attribuer la sagacité souveraine et usurper sur la puis- 
sance universelle que de dire d’un être semblable à 
nous : « Il est cela, et, tel point de départ étant donné, 
telles circonstances s’y joignant, il devait être cela, ni 
phis ni moins, il ne pouvait être autre chose. » 

Notez que je ne parle ainsi que parce que j'ai devant 
moi une ambition scientifique impérieuse et précise; 
car, littérairement, et sans y attacher tant de rigueur, on 
peut se permettre de ces résumés vifs, de ces termes 
brefs qui peignent et qui fixent un personnage, de ces 
aperçus qui animent une analyse et qui ne tirent pas à 
conséquence. 

j’en reviens à Tite-Live, V historien orateur. Au sens 
littéraire, il n’y aurait rien à objecter à cette définition, 
et elle serait heureuse. Cicéron avait dit, — s’était fait 
dire par Atticus dans son dialogue des Lois,^ que 
l’Histoire était un genre d’écrit éminemment oratoire 
{opus hocoratorium maxime); Atticus lui conseille de s’y 
appliquer : « Depuis longtemps, dit-il à son éloquent 
ami, on vous demande une Histoire, on la sollicite de 
vous; car on est persuadé que, si vous traitiez ce genre, 
là aussi nous ne le céderions en rien à la Grèce. » H est 
bien entendu qu’il ne s’agit pas, pour Cicéron, de re- 
monter jusqu’aux origines, aux contes de vieille sur 
Réinus et Romulus, mais bien de retracer les grandes 
choses de Thistoire contemporaine et les spectacles dont 
on a été témoin en ce siècle d’orages, y compris cette 
mémorable année de son consulat. Cicéron convient 
qu’un tel travail est ce qu’on lui demande et ce que 
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tout le monde attend de lui ; mais il faudrait pour cela 
un complet loisir, et une liberté d’esprit qui lui est 
refusée. Au second livre de l'Orateur^ cette même ques^ 
tion des rapports de l’Histoire avec le talent de la parole 
(quantum munus sit oratoris historid\ est pareillement 
mise sur le tapis et discutée entre les interlocuteurs 
supposés, l’orateur Antoine et Catulus; Antoine y in- 
dique très-nettement les différences qui distinguent eo 
propre le genre historique, — l’horreur du mensonge, 
la vérité des faits pour base, la description lidèle des 
événements, des lieux, l’exposé intelligent des entre- 
prises, et un courant de récit plus égal, plus doux, 
épandu, naturel, exen^pt des violences et des secousses 
de l’action oratoire. Cet historien, non pas précisément 
orateur, mais cet historien éloquent, que Cicéron dési- 
rait chez les Romains, et que ses contemporains auraient 
voulu obtenir en lui, ce futTile-Live qui ledevint trente 
ou quarante ans plus tard. On sait combien Tite-Live 
admirait le talent de Cicéron : il conseillait à son fils de 
lire avant tout Démosthène et Cicéron, et ensuite les 
autres auteurs « à proportion qu’ils ressemblaient le 
plus à l'un et à l’autre. » Ce n’était que justice que 
Tite-Live eût un goût particulier pour le grand écrivain 
dont il réalisait l’idée et le vœu dans l’Histoire. 

Est-ce à dire, parce que Tite-Live est éloquent par 
nature et cherche des sujets riches et féconds, des sujets 
propices au développement des talents qu’il a en lui, 
qu’il soit orateur en tout et partout dans son Histoire, 
orateur au pied de la lettre, et orateur en quelque sorte 
dépaysé quand il fait autre chose que des discours, tel- 
lement que lorsqu’h peint, par exemple, des caractères, 
Annibal, Fabius, Scipion, Caton, Paul-Émile, s’il les 
conçoit d’une façon un peu plus noble et un peu plus 
adoucie qu’un autre ne les eût présentés, tout ce qu’on 
peut louer ou blâmer dans cette manière de traiter les 
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portraits toit ï efftft de Ceftprit omfoire^ un etfet rigou- 
reux, nécessaire, découlant de là directement comme 
un corollaire d’un principe? Je crois (^u’ici M. Taine a 
dépensé une grande ünesse et subtilité d’analyse à sou- 
tenir un système trop particulier. Pour éclaircir ma 
pensée, je prendrai un exemple chez un de nos premiers 
historiens contemporains. M. Thiers, dans son Histoire 
du Consulat et de l* Empire, rencontre un grand nombre 
de ligures de généraux, de ministres, de diplomates : il 
les dessine avec justesse, mais en quelques traits sobres, 
peu marqués en général, et en évitant les saillies et ce 
qui ferait disparate; en délinitive. il les adoucit et les 
ennoblit, non pas avec la teinte d’éclat et ce lustre qu’y 
met Tite-Live, mais dans la même intention. C’est qu’un 
historien n’est pas un biographe : il n’est pas tenu à 
creuser d’égale sorte un caractère, à en détacher tous 
.les contours; mais, même quand il le pourrait faire 
avec avantage et rehaussement pour son œuvre (ce que 
je n’examine pas ici), le point qui importe dans l’exem- 
ple cité, c’est que, si M. Thiers opère sur les portraits 
de ses personnages cette réduction et cet adoucissement, 
ce n’est point qu’il obéisse du tout à Vesprit oratoire; il 
obéit en cela à une pensée de goût simple qui lui est 
propre, et à une idée d’harmonie dans l’ensemble. Tite- 
Live, de même, en évitant ces reliefs en tous sens qu’un 
Plutarque peut indiquer dans le détail et qu'on recher- 
che si fort aujourd’hui, obéit à une pensée de peintre 
plus que d’orateur, à un sentiment d’accord, de com- 
position et de nuance, qui lui fait assortir ses princi- 
pales ligures avec le noble monument qu’il élève. Un 
Caton trop rude et trop hérissé, un Paul-Émile patri- 
cien trop dur, ne lui allaient pas; il avait a les présen- 
ter surtout par leurs aspects publics, patriotiques, à 
jamais mémorables; le côté anecdotique est resté dans 
l’ombre. Tite-Live, ne l’oublions jamais, avait conçu 
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son Histoire et commença de l'exécuter sous le p.us beau 
rayon du règne et de X heure d’Auguste. M. Taine n’a pas 
rendu toute justice à cette heure unique d’Auguste (voir 
sa page 25). 

Et à celte distance, Plutarque même en main et avec 
quelques fragments des écrits de Caton, avons«nous 
bien mission et qualité pour venir contredire et redres- 
ser Tite-Live sur ses ^^ortraits? 11 est si aisé de confondre 

A 

les nuances, de forcer les couleurs ! — Il est arrivé assez 
souvent à M. Taine de citer M. Michelet et de lui donner 
presque avantage sur Tite-Live, soit à propos de l’an- 
tique Éirurie, ou même au sujet d’Annibal. J’honore 
M. Michelet, sa vie de travail, son effort constant, ses 
fouilles érudites et ses ingénieuses mises en scène, cette 
faculté de couleur voulue et acquise où il a l'air de se 
jouer désormais en maître, mais quand je considère de 
quelle manière il a jugé et dépeint des événements et, 
des personnages historiques à notre portée, et dont nous 
possédons tous autant que lui les éléments; quand je le 
vois toujours ambitieux de pousser à l’effet, à l’étonne- 
ment, j’avoue que je serais bien étonné moi-même qu’il 
eût deviné et jugé les choses et les hommes de l’Histoire 
romaine plus sûrement que Tite-Live. 

En m’aidant de ces exemples modernes, je ne m’écarte 
pas du principal objet de la discussion. Une fois, à pro- 
pos de Tite-Live, M. Taine nomme Stendhal ; il le citera 
surtout dans son livre des PhilosopheSy et le qualifiera 
dans les termes du plus magnifique éloge {grand roman-- 
tier, le plus grand psychologue du siècle). Dussé-je perdre 
moi- même à invoquer de la part de M. Taine plus de 
sévér.té dans les jugements contemporains, je dirai 
qu’ayant connu Stendhal, l’ayant goûté, ayant relu ea- 
. core assez récemment ou essayé de relire ses romans 
tant préconisés (romans toujours manqués, malgré de 
jolies parties, et, somme trente, détestables), il m'est im- 
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possible d’en passer par l’admiration qu’on professe 
aujourd’hui pour cet homme d’esprit, sagace, tin, per- 
^nt et excitant, mais décousu, mais affecté, mais dénué 
il’invention. J’en conclus que, s'il est si ditîicile, même 
ie près, de saisir la qualité dominante chez un de nos 
contemporains, il est bien plus difficile, ou, pour mieux 
dire, tout à fait impossible de prétendre la retrouver et 
surtout la contrôler, la rectilier avec certitude, à une 
telle distance, chez les personnages de l’Histoire de Tite- 
Live ou chez l’historien lui-même. 

Tite-Live, pour l’Histoire, a fait comme les Romains 
dans tous les genres littéraires : il a eu les Grecs sous les 
yeux; il s’est dit qu’il les fallait imiter, et, s’il se peut, 
égaler. Il s’est proposé pour objet d'émulation Thucy- 
dide, comme Virgile Homère. Il a imité les harangues 
de l’Athénien, mais il les a imitées en les transformant. 
Il a répandu sur celle.s qu’il prodigue dans son Histoire 
sa propre couleur de génie, sa clarté, son émotion, son 
pathétique, de même qu’il a versé dans le cours con- 
tinu de sa narration son abondance lactée^ sa candeur 
éblouissante^ et qu’il a su être merveilleux d'agrément 
et d’aménité comme un Hérodote poli. Les autres qua- 
lités, les mérites plus politiques qui auraient pu se révé- 
ler à mesure qu’il aurait avancé dans son Histoire (car 
il avait en lui, selon la remarque deQuintilien, bien des 
perfections diverses), ces mérites de spectateur et de 
peintre, capable pourtant de saisir les effets et les cau- 
ses de grandeur ou de décadence, ne les lui supposons 
pas sans preuve, mais ne les lui dénions pas. Il est ora- 
teur sans doute, mais il est peintre aussi, il est drama- 
tique, il est moraliste; ce n’est pas à dire qu’avec tout 
cela il n’aurait point paru plus politique quand il l’au- 
rait fallu. Telle qu’elle est dans son magnitique débris, 
et plus mutilée qu’un temple de Pæstum, son Histoire 
nous apparaît encore la plus digne qui se puisse conce- 


CAÜ8Eh/E8 DU LUNDI. 


m 

voir du peuple-roi, et quand Scipion rAfricain, s’adres- 
sant à son petii-fils dans ce beau SongCy lui dit que « de 
tout ce qui se fait sur la terre, rien n’est plus agréable 
à ce Dieu suprême qui régit tout cet univers que les 
réunions de mortels associés par les lois et que Ton 
nomme cités, » il lui désigne en effet l’Empire romain, 
la merveille de cette Républi(]ue et de cet Empire tel 
que Virgile l’a rassemblé en idée sur le bouclier divin 
de son héros, et tel que le seul Tite-Live le décrira. 

Je me repens, dans tout ce qui précède, d’avoir l’air 
de critiquer seulement uri ouvrage plein de mérife, 
d’intérêt, où, sauf la veine trop prononcée qui le tra- 
verse, tout est instructif, agréable même, d’une science 
exacte, d’une forte pensée, d’une expression frappante 
et qui se grave. Les chapitres sur Machiavel, sur Mon- 
tesquieu, sont très-beaux, très-vrais. Si ce n’était faire 
tort à un écrit si solide que d’en présenter des extraits 
de pages, je détacherais celle qui marque le caractère de 
Montesquieu dans son, livre de la Grandeur et de la 
Décadence des Jtomains,., Je la donnerai pourtant, parole 
que nous sommes Français et que nous aimons les 
morceauXy mais je n’en donnerai que le commencement; 
tout lecteur sérieux voudra lire la suite : 

c Dans ce livre, il (Montesquieu) oublie presque les finesses de 
style, le soin de se faire valoir, la prétenlion de mettre en mots spi- 
rituels des idées profondes, de cacher des vérités claires sous des 
paradoxes apparents, d’être aussi bei-esprit que grand homme. Il ne 
garde de ses défauts que les qualités. Il parle de Rome avec plus 
d’apprêt que Tite-Live, mais avec la même majesté poétique. Ses ju- 
gements tombent comme des sentences d'oracle, détachés, un par un, 
avec une concision et une vigueur incomparables, et le discours 
marche d’un pas superbe ei lent, laissant aux lecteurs le soin de re- ' 
lier ses parties, dédaignant de leur indiquer lui-même sa suite et 
son but. Si l’on ête quelques passages où la simplicité est aiïeclée et 
la sagacité rufilnéc, on croit, entendre un des anciens jurisconsultes; 
Montesquieu a leur calme solennel et leur brièveté grandiose; et du 
même ton dont iis donnaient des lois aux peuples, il donne des lots 
aux événements... • 
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Suivant raoi, pour que le livre sur Tite-Live fût en- 
tièrement vrai (car il l’est sur presque tous les points, 
et pleinejuslice est rendue d’ailleurs à l’historien), il eût 
suffi de laisser au sens du génie oratoire^ du génie de 
l'éloquence déclaré dominant chez lui, la valeur d’un 
aperçu littéraire, sans lui attribuer la valeur d’une for- 
mule scientiüque; il eût suffi enfin de ne pas inscrire à 
a première ligne de cette Étude, de n’y pas faire peser 
ie nom et la méthode de Spinosa,de ne pas rapprocher 
des termes aussi étonnés d’être ensemble que Spinosa 
et Tite-Live. Comment le goût seul n’a-t-il pas donné 
réveil? Rarement ce qui crie d’abord se trouve être 
juste ensuite. 

L’ouvrage sur le$ Philosophes français du dix-neuvieme 
siècle (4857) n’a été couronné par aucune Académie; 
l’auteur l’a essayé en articles successifs dans la Revue 
de r Instruction publique^ mais c'est d’aujourd’hui seule- 
ment qu’on en peut bien juger d’après l’ensemble. C’est 
un tour de force, et un tour de force sérieux. M. Taine 
a su rendre amusant, et ^uêmegai, un livre où sont 
traités des personnages en général fort graves, et où 
leur méthode pourtant est discutée, prise à partie et 
très-gravement attaquée. Il fallait, avant tout, se faire 
lire, et je puis assurer qu’il sera lu. Quelques personnes 
auraient désiré un autre ton, une autre manière de 
procéder. M. Taine peut répondre que, quand on dé- 
clare la guerre à une école puissante, on la fait comme 
on l’entend, et que, quel que soit le tour de sa forme, 
il n’a rien sacrifié du fond des questions. Ceux qui ont 
connu La Romiguière, M. Royer-Collard, M. Jouffroy, 
pourront désirer quelque chose pour la parfaite ressem- 
blance et nuance des physionomies: évidemment, l’au« 
leur, jeune et solitaire, a causé avec quelques amis qui 
les avaient connus, mais surtout il a lu leurs écrits, il 
»’est enfermé avec eux comme avec des morts d’autre- 
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fois, dans le lête-â-téte de la pensée, et il a rendu avec 
une vivacité sans mélange Timpression pure qu’il en 
recevait. li s’est représenté leur image intellectuelle, il 
se l’est peinte et nous l’a renvoyée à bout portant, sans 
aucune précaution, avec crudité et raideur. Il a tout osé 
vis-à-vis de lui-même et vis-à-vis d’eux. Il a été piquant 
sans remords, il a eu par instants une sorte de raillerie 
amère, celle des esprits vigoureux et sévères : vigueur&i 
amertume, les Anciens ont toujours aimé à rapprocher 
ces deux qualités parentes. Il a écrit quelque part, à 
propos de Saint-Simon 'et de ses excès de passion, de 
fureur pittoresque et d'explosion parfois risible ou ter- 
rible dans l’intimité : f C’est à ce prix qu'est le génie; 
uniquement et totalement englouti dans l'idée qui 
l'absorbe, il perd de vue la mesure, la décence et le 
respect. Il y gagne la force; car il prend le droit d'aller 
jusqu’au bout de sa sensation. » Il s’est trop dit qu’à ce 
prix aussi est la science. La sincérité de M. Taine est 
hors de cause; mais seulement, quand on voit un 
homme aussi respectable que M. Maine de Biran si sin- 
gulièrement présenté, si i^uifonnement même, et par 
ses propres phrases, on voudrait que le jeune adversaire 
eût moins chargé le proül, qu’il y eût n)is plus de mé- 
nagements et d’égards, et qu'il eût tenu compte au 
chercheur en peine, des difficultés, de l’effort, du fond 
de l’idée : on en tient bien compte aux philosophes al- 
lemands; pourquoi pas aux nôtres? On vient de publier 
en ce moment des Pensées de Maine de Biran (I), con- 
fessions naturelles et même naïves, d'une modestie, 
d'une bonhomie touchante, d'une religieuse élévation, 
et qui montrent tout l'intérieur de ce penseur homme 
de bien. Il méritait (etie suis sûr que M. Taine le sent 


(1) Maine de Biran^ sa Vie et ses Pensées^ publi<iei par ErneiS 
MaTÜlâ (Parla et Genève, Cherbuliei, 1867). 
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aujourd'hui) d'étre traité avec autant de sympathie que 
JouiFroy. 

Vers <817, âgé de cinquante ans, délicat et maladif, 
mêlé malgré lui aux agitations de la politique alors si 
ardente, Maine de Biran s'en isolait le plus qu’il pou- 
vait; homme de recueillement, il habitait en lui, n’était 
heureux que là, les jours où la pensée lui était plus 
facile. Il écrivait dans son Journal intime à la date de 
janvier de cëtte année <817, et confessait ingénument 
de la sorte son peu de capacité à se produire au dehors : 

s 

« 15 Janvier. — J'al eu, ceadeux Jours, de ces moments heureux 
d’expansion interne et de lucidité d’idées qui ne m’arrivent que 
quand je suis seul, en présence de mes idées. Tappelle cela être en 
bonne fortune avec moi-même. J’ai toujours eu de la disposition k re* 
tenir en moi les impressions et les idées ; l’expansion est toujours 
plus ou moins lente, diOicile et embarrassée. C’est un véritible ins- 
tinct, qui me tient renfermé en mol-méme et qui empêche l’expan- 
sion des idées ou des sentiments. La plupart des hommes ne cherchent 
à concevoir, connaitre, ou travailler d’une manière quelconque leur 
InlelligenGe que pour la produire au dehors. Alors qu’ils srmblent 
penser le plus profondément, c’est en<u>re l’efTel extérieur qui les oo- 
cu|>e. Aussi ont-iLs besoin de communiquer, de donner à leur concep- 
tion l’appareil le plus brillant, le plus propre à frapper; et n’ont-ili 
pas une idée sans l’habiller de signes, sans l’orner le plus richement 
ou le plus élégamment qu’ils peuvent. L’emploi de leur vie est d’ar^ 
ranger des' phrases, et ils tournent toujours leurs pensées dans le 
moule grammatical ou logique, bien plus occupés des formes que du 
fond. J’observe que les hommes ainsi disposés sont tous plus ou moioi 
forts ou vifs, qu'ils ont de bonne heure contracté l’habitude d’exer- 
cer l’art de la parole et qu’ils sont aussi peu méditatifs. Je me trouve^ 
contraster avec ces hommes par une sorte de faiblesse naturelle. Ma' 
sensibilité réagit peu au dehors; elle est occupée, ou par des impres- 
sions internes confuses, et c’est là l’état le plus habituel, ou par de* 
idées qui me saisissent, que je renferme, que je creuse au dedans, 
sans éprouver aucun besoin de les répandre au dehors. Je néglige le» 
expressions, je ne fais jamais une phrase dans ma tète t J’étudie, 
J’approfondis les idées pour elles-mêmes, pour connaître ce qu’elles 
sont, ce qu’elles renferment, et avec le plus entier désinléressemeui 
d’amour-propre et de passion. Une telle disposition me rend propr* 
aux recherches psychologiques et à reilstence intérieure, en m’éloi- 
gnant de tout le reste, a 
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îl se croyait par momenls, et à ses mauvais jours, 
dans un état de diminution et de décadence intérieure; 
celte faculté de réflexion qu’il portait en lui, et qu’il 
s’appliquait constamment, lui nuisait à force de subtilité 
ou de clairvoyance : 

■r 

« J'assiste comme témoin à la dégradation, à la perte successiT« 
des faculli^s par lesijuelles Je valais quelque chose à mt's propres ' 
yeux. Il vaudrait mieux peut-être ne pas s’en rendre compte et se 
faire illusion sur son prix ; mais si je suis amené, par ce sentiment 
même de ma décadence intellectuelle et morale, à chercher plus 
haut que moi une consolation et un appui, la réflexion et la raison 
m’auront rendu sans doute, après avoir été cause de souffrances, le 
plus grand service qu'il soit possible d'en retirer. » 

Sa grande préoccupation fut toujours de trouver, 
d’atteindre le point d" appui ïniérieur y et là où d’autres ne 
voyaient qu’un fait, une modification ou tout au plus 
un centre de gravité instable et mobile, de sentir, lui, 
un centre fixe, un point essentiel, indivisible, indes- 
tructible, animé, une cause vive, une monade, une 
âme. II s’en croyait assuré par le seul sentiment de pos- 
session intime, et il reproduit cette conviction fonda- 
mentale sous mille formes. Quand il s’entretenait avec 
M. Ampère, avecM. Royer-Collard, avecM. Guizot, tout 
allait bien, et il parlait de ces choses du dedans à qui 
savait les entendre; mais devant les contradicteurs, et 
avec ses tâtonnements de parole, il restait court et se 
déconcertait aisément : 

f 

« Le 25 novembre (1817). j’ai passé la soirée chex l’abbé Morrt- 
let. — Conversation psychologique. — Mon vieux ami m’a demandé 
brusquement : a Qu’est-ce que le moi? a Je n’ai pu répondre. Il faut 
se placer dans le point de vue intime de la conscience, et, ayant 
alors présente cette unité qui juge de tous les phénomènes en res- 
tant invariable, on aperçoit le moi, on ne demande plus ce qu’il 
est. 9 

En revoyant son volume à une seconde édition, 
M. Taine aura, dût-il le contredire toujours, à réparer 
envers Maine de Biran, à ajouter un chapitre au précé- 
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dent, à refaire un autre portrait : pourquoi pas? Maine 
de Biran est, avec Joufifroy, le plus sérieux et le plus 
vérace des théoriciens psychologues. M. Taine, s’il veut 
* absolument combattre, lui doit les honneurs d’un com- 
bat plus respectueux. 

Parmi ces portraits philosophiques de M. Taine, le 
principal, et sur qui porte le fort de l’attaque et de l’as- 
saut, est celui de M. Cousin. On ne saurait s’en étonner: 
partout où se rencontre M. Cousin, il est toujours sûr 
d’être au premier rang. Ici je me récuse; je demande à 
ne pas entrer dans ces guerres de méthode, dans ces 
dissections délicates qui pénètrent jusqu’au vif, et à rap- 
peler simplement que, à quelque point de vue qu’on se 
place pour le juger, M. Cousin, par ses expositions élo- 
quentes et lucides, par les publications multipliées qu’il 
a faites avec tant de zèle, comme aussi par celles qu’il 
provoque sans cesse de la part même des survenants 
qui ne sont pas de son école, par toute son impulsion 
enfin, aura rendu dans sa longue carrière les plus émi- 
nents services à l’histoire de la philosophie, c’est-à-dire 
à ce qui dure plus que telle ou telle philosophie parti- 
culière. — Inventeur ou non en philosophie, il en est 
du moins le grand bibliothécaire. 

A côté des volumes de M. Taine, il faudrait dire quel- 
que chose des articles déjà nombreux qu’il a publiés et 
qui tous portent son cachet. Il excelle, quel que soit le 
sujet, et qu’il s’agisse de Shakspeare, de Saint-Simon, 
de Fléchier, de Bunyan, de îiiackeray,etc., à situer (je 
/ai dit) le personnage dans son époque et dans son mi- 
lieu, à établir les rapports exacts de l’un à l’autre, à l’y 
enserrer comme dans un réseau, à rapprocher, à faire 
saillir coup sur coup, dans des phrases fermes et courtes 
qui tombent dru comme grêle, les traits et les signes 
visibles du talent personnel , de la faculté principale 
dominante qu'il poursuit et (àu’il veut démontrer. I)oii 
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nez-lui un auteur quelconque par ses écrits, il y appli* 
que son mode d'analyse. Sa tête est comme uii creuset ; 
il sait tirer des choses ce qu'il cherche, pour peu qu'il 
y en ait des éléments : il les concentre. Chaque sujet de 
l'histoire littéraire, traité de la sorte et soumis à cette 
espèce de réactifs, chaque nom célèbre d’écrivain, remis 
en question, retourné et comme refondu dans ce moule, 
va devenir nouveau. Les traductions qu'il insère chemin 
faisant dans son texte, quand il s'agit d'un auteur de 
l'Ântîquitéoud'un écrivain moderne appartenant à une 
littérature étrangère, sont des modèles d’exactitude et 
d'art. Chacun de ses articles est composé et se tient; il 
fait un ensemble. Si l'impression qui en reste est celle 
de la force, la qualité qui jusqu'ici lui a le plus manqué 
est la douceur, la grâce : un des derniers articles qu'il 
a. écrits, et qui a pour sujet ou pour prétexte la Prin- 
cesse de ClèveSy de madame de La Fayett^;, montre pour- 
tant qu'il sait toucher, quand il le veut, les cordes dé- 
licates et qu'il a en lui bien des tons. Que le savant, 
chez lui, ne. domine pas trop le littérateur : c'est là le 
seul conseil général qu'on doive lui donner. Il est d’une 
nation ou, tôt ou tard, les gens de talent, s'ils veulent 
produire tout leur effet et toute leur action utile, doi- 
veut se résoudre à plaire. 
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J’ai précédemment parlé dans le Moniteur (8) des deux 
premiers volumes de cet ouvrage : la lecture des deux 
derniers qui viennent de paraître, et qui complètent la 
publication du Journal de Le Dieu, suggère quelques 
réflexions qu’il est impossible à la critique de dissimuler. 

On sait qu’il y a deux ouvrages de l’abbé Le Dieu qui 
intéressent Bossuet : les Mémoires^ ou plutôt un Mémoire 
composé par lui peu de jours après la mort du grand 
évéque, et à la demande de la famille, pour servir aux 
orateurs qui auraient à faire des Éloges funèbres, et de 
plus un Journal tout confidentiel et personnel. Le Mé- 
moire, conçu et commencé dans une intention toute 

(1) Librairie Didier, qoal des Augustine. 

(2) 31 mars et 14 avril 183d (tome Xll dee Caussnes du lundi). 
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particulière, mais bientôt, à mesure que l'auteur avan- 
çait et s'y développait, continué et composé réellement 
en vue du public, est fort utile et fort attachant. L’abbé 
Le Dieu s’y élève au-dessus de lui-même et de sa ma- 
nière; il y entre dans des particularités telles qu'on les 
aime sur les grands hommes et dans un détail sans tri- 
vialité ni bassesse. Il exprime bien le caractère de cette 
grande et familière éloquence, et comme quelqu’un qui 
n'était pas indigne de la sentir. Il a touché durant des 
années au manteau de Bossuet, et il lui en reste quelque 
chose; il en retient une vertu. Comme certaine pierre 
dont on parle en physique, il garde quelque temps le 
rayon, même après que le soleil est couché. Les nom- 
breux amis aux(|uels il lut, cahier par cahier, ces Mé- 
moires dont il était si fier, eurent raison d'en féliciter 
l'auteur, de lui donner des encouragements et des con- 
seils ; de lui recommander « de les continuer dans le 
plus grand détail qu’il pourrait, » de ne rien retrancher 
€ de ce qui peint l’homme dans les moindres circon- 
stances de sa vie, » de ne pas trop céder sur ces points 
au goût simple et un peu nu du trop classique abbé 
Fleury, lequel en fut d’ailleurs très -satisfait. L’endroit 
où il donne le caractère de Bossuet dans le sermon, et 
oü il explique sa manière de s’y préparer, enleva tous 
les éloges. Quelques auditeurs ne lui cachaient pas leur 
surprise de trouver ces Mémoires plus beaux et mieux 
écrits qu'on ne s’y attendait. Les plus vifs disaient que 
c’était un trésor; que ce serait rendre un bon ofiîce à 
l’Église que de les publier, et qu’il ii'y avait que lui, Le 
Dieu, qui fut en mesure de faire un tel ouvrage. 

Voilà le bien. Ces Mémoires ont été très-utiles en effet 
à tous ceux qui les ont consultés pour l'histoire de Bos- 
suet, au cardinal de Bausset d’al^rd, à M. Floquet en 
dernier lieu, et, quoique si souvent cités et rais à con- 
tribution, la lecture, lors<iu’on les a récemment publiés. 
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Cil a encore été agréable et sur quelques points tout à 
fait neuve. Mais le Journal l’abbé Le Dieu s’est avisé 
de tenir durant des années, et qu’il a commencé quatre 
ans environ avant la mort de Bossuet pour le poursui- 
vre presque jusqu’à l’époque de sa propre mort (1699- 
4713), est d’un caractère tout différent, et j’ai peine à 
ne pas regretter qu’il ait été publié in extenso: car il ne 
fait honneur à personn®. Si peu de gens savent bien lire, 
et il sera si facile désormais d’en abuser 1 

D’en abuser contre Bossuet... qui roseraiiy et pour- 
tant, tôt ou tard, on l’osera. Bossuet a eu et aura même 
encore des adversaires, et Ton cherchera dans \% Journal 
de Le Dieu ce qui pourra servir à le rabaisser et à le 
diminuer. L’abbé Le Dieu n’a pas le dessein de dimi- 
nuer Bossuet, mais il soumet son illustre maître à une 
épreuve à laquelle pas une grande ligure ne résisterait; 
il note jour par jour, à l’époque de la maladie dernière 
et du déclin, tous les actes et toutes les paroles de fai- 
blesse qui lui échappent, jusqu’aux plaintes et doléan- 
ces auxquelles on se laisse aller ta nuit quand on se 
croit seul, et dans cette observation il porte un esprit 
de petitesse qui se prononce de plus en plus en avan- 
çant, un esprit bas qui n’est pas moins dangereux que 
ne le serait une malignité subtile. Les deux derniers 
volumes qu’on vient de publier nous font mieux con- 
naître l’abbé Le Dieu en lui-même, dans son fonds de 
nature, et l’on doit rétracter les éloges qu’on avait été 
trop prompt à lui donner d’après les premiers dehors 
et les commencements. Son caractère est dénué de toute 
élévation, et le cœur n’y supplée pas : on ne l’appellera 
plus maintenant le bon abbé Le Dieu. En paraissant 
attaché à Bossuet, il ne poursuivait que son* propre inté- 
rêt et celui des siens. Il nous l’avoue en un endroit no- 
tamment où il veut se justifier au sujet d’un sien cousin, 
le curé Honbrel, qui revient souvent sous sa plume** 


I 


I . ÎS8 CAUSERIES DU LUNDI. 

• Daoi le même temps, dit-il, j’achevai mon travail sur la Cen« 
fure de FÂsseuiblëe du Clergé de 1700, que je lus tout entier à 
M. de Meaux, pour mériter de plus en pim ses faveurs, et dont il me 
sut très-hon gré et me donna mille louanges; j’entrepris aussitôt 
très-vivement la correction du Missel et du Bréviaire, dont je lus 
aussi le travail à M. de Meaux, qui l’approuva fort ; tota cela dans le 
dessein de nous le rendre favorable dans les occasions. Mais l’abbé 
Bossuet, qui avait déjà ses vues et voulait être le maître, diminuait 
exprès et malicieusement le prix de mon travail et de mes assiduités 
auprès de M. de Meaux, de peur qu’il ne me fît de nouvelles grâces. 
En effet, trois canonicats furent donnés en 1701 U 1702 à M. de 
Mouhy, à M. de Mailly et au jeune Phelippeaux t c’était ceux que 
Bl. de Meaux avait voulu faire passer devant, et il me dit positive- 
ment alors qu’il voulait présentement songer à mon cousin. Pouvais- 
je faire davantage que de redoubler mes assiduités et augmenter 
mon travail? de sorte que tous mes soins se tournaient uniquement 
à mériter un canonicat pour mon cousin, et il fallait s’y conduire 
avec d’autant plus de sagesse que Tabbé Bossuet était toujours à l’af- 
fût pour me chagriner et chercher noise... Mais Dieu m’a fait la 
grâce de prendre patience et de me soutenir toujours par l’espérance 
des bontés de H. de Meaux. • 

« 

Tel est le mobile avoué de ses assiduités et de son zèle. 
i H est dans une lutte sourde continuelle avec l'abbé 

Bossuet, ce neveu actif et ambitieux dont je n’ai pas à 
faire l'apologie ; mais le rôle de i'abbé Le Dieu à son 
, égard n’est pas beau; il joue au plus tin, et n'a d'autre 

but que d'en tirer le plus de profit qu'il pourra. 

I Pendant les derniers dix-huit mois de la vie de Bos- 

I suet, l'abbé Le Dieu nous lient au courant, beaucoup 

plus que nous ne voudrions, de ses griefs, des mille tra- 
casseries et des misères de cet intérieur où Tillustre 
‘ prélat était de plus en plus enchaîné par sa maladie. Il 
reproche à l'abbé Bossuet de lui retirer la confiance de 
son oncle, de refroidir celui-ci pour tout ce qui n'est 
pas sa famille, de l’isoler de ses plus anciens serviteurs 
et domestiques, et de le circonvenir pour tâcher plus 
sûrement d'étre son héritier dans son évéché, comme 
son légataire pour ses manuscrits et pour le plus clair 
de sa dépouille. L'impression qu'on reçoit de ces détails 
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à la longue est affligeante, et il en rejaillit quelque 
chose, quoi qu*on fasse, sur la noble et belle ligure ainsi 
encadrée et présentée. 

Déjà, dans le premier volume du/oMmaZ, j’avais relevé - 
de tristes paroles sur Fénelon, de ces paroles faites pour 
être ensevelies, et que Le Dieu avait pris plaisir à sur- 
prendre sur les lèvres de son maître et à noter. Si Bos- 
suet a une grande parole, ce n’est pas celle-là qu’il 
répète; s’il a une parole ordinaire ou familière, c’est 
celle dont il s’empare de préférence, et il la rend triviale 
en l’écrivant. Ainsi, il fera dire à Bossuet qu’il pressai! 
de publier son ouvrage contre Richard Simon : « Avant 
toute chose, il ne se faut pas mettre la tète en quatre, » 

Il lui fait dire au sujet des lenteurs et des difficultés 
qu’éprouve cette, publication : « Si nous obtenons ce 
que nous demandons, il y a de quoi faire bien enrager 
M. le Chancelier; mais aussi, si nous sommes tondus, 
nous enragerons bien. » Bossuet tondu et Bossuet enra- 
geant, ce n’est pas là ce^que j’appelle, en bonne peinture 
de portrait, de la ressemblance. Sur une lecture qu’il 
fit à Bossuet d’un écrit composé par lui, Le Dieu, et où 
il commentait l’un des actes de l’Assemblée du Clergé 
de 1700, il dira : « Il (M. de Meaux) y a remarqué quel- 
ques expressions de son style, qu il dit qu il faut dégui- 
ser; il a approuvé tous les endroits de doctrine;...*'/ 
a gobé tous les éloges que je lui donne^ sans parler d’en 
retrancher le moindre mot; il veut, au contraire, que 
je diminue celui de M. Arnauld... ^ Ce n est la qu un 
plat commérage; mais combien de, gens peuvent être 
tentés, d’abuser de ce passage et de tant d’autre» I 
Vienne un grand railleur, ou môme seulement un colo- 
riste outré et grimaçant comme il y en a volontier de 
m^s jours. Le Dieu lui a préparé toute une paletie. Du 
beau portrait de Rigaud, il sera aisé désormais de faire 
une caricature. 
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Dans le volume suivant, Le Dieu continue de se ven» 
ger «le l’abbé Bossuet au détriment de son oncle, et 
d’exercer sa mesquine jalousie en notant tout ce qu’il 
peut attraper de petit et de dénigrant. Ce n’est pas par 
dessein, mais c’est par nature. Bossuet, malade à Ver- 
sailles, y est retenu par son neveu, qui espère toujours 
une démission de l’évêché en sa faveur, et qui croit la 
présence de l’illustre prélat en Cour utile à ses intérêts. 
Madame de Maintenon s’étonne de ce séjour obstiné, et 
elle va jusqu’à dire au médecin Dodart, qui le rapporte 
à l’abbé Fleury : < Veut-il donc mourir à la Cour? » A 
la tin, on transporte Bossuet à Paris. Il y a du mieux 
dans son mal ; logé rue Sainte-Anne, il peut faire quel- 
ques promenades au jardin des Tuileries après la messe; 

\ il y mène son monde : 

« Vendredi et samedi (19 et 20 octobre 1703) promenade* aux 
Tuileries, et le reste comme ces jours passés; mais, en montant et 
descendant les terrasses des Tuileries, il nous disait qu'il éprouvait 
ses forces par les pentes douces, aOn de s'accoutumer à monter et à 
descendre, pour se mettre en état d'aller chez le roi. Ainsi voilà déjà 
le prélat tout résolu d’aller à Versailles, et même iorsquMl se sent à 
peine ferme sur ses Jambes. Dieu soit loué de tontes choses, et qu'il 
lui plaise de donner un bon conseil à un homme si sage ! » 

Cette idée de Versailles n’est point particulière alors 
à Bofesuet, elle est celle de tout le siècle. L’escalîer de 
Versailles! Racine est mort peut-être de n’avoir plus 
l’espérance de le monter; Bossuet en garde jusqu’à la 
fin la vision dorée et la perspective. 

Bossuet tient à ce qu’on sache en haut lieu qu’il n’est 
pas si désespéré de santé qu’on l’a dit. Dans une visite 
qu’il fait au Père de La Chaise chez les Jésuites de la rue 
Saint Antoine, il demande à voir les principaux et les 
plus célèbres de la maison ; mais les Pères Bourdaloue, 
de La Bue, Gaillard, sont absents : 

* Lu Père Gravé, confesseur de madame la duchesse de Bour- 
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gogne, i*6il trouvé seul, et M. de Meaux i’a vu, et chei le Père de 
La Chaise, et encore dans la salle où il s’e«t promené avec lui près 
d'une demi-heure et sans bâton, donnant celte marque de force et de 
courage, afin que le Père Gravé en portât la nouvelle à Versailles 
comme 11 l’en priait. » 


Ce ne sont point de ces détails qui nous déplaisent 
chez Le Dieu, pas plus que ceux qu’il donne sur la fai- 
blesse tout humaine et plus touchante de Bossuet, sur 
son désir de guérir ou du moins de continuer de vivre, 
même avec scs maux. Pour être grand homme, on n’en 
est pas moins homme. Bossuet donne raison à Mécène 
et à la fable si connue : Pourvu qu^ en somme je vive,., 

c Ce dimanche 7 d’octobre 1703, M. de Meaux a paru fort gai, à 
son réveil, d’avoir bieu dormi toute la nuit, et de joie il lui est 
échappé cette parole : « Je vois bien que Dieu veut me conserver, a 
Il a ensuite entendu la messe dans sa chapelle et s’est encore recou- 
ché jusqu’à son dîner. Je lui ai lu ie quinziéme chapitre de l’Êvan» 
gile de saint Jean, où il a pris un grand goût, disant : « Voilà toute 
ma consolation. » Puis ajoutant : « Il faut bien remercier Dieu de 
ce qu’il nous a donné une telle consolation dans nos maux, sans la- 
' quelle on y suocomberait. a 11 s’est promené environ une heure, 
puis on a continué la lecture des vo>a;;es, et le soir il y a eu sym- 
phonie. » 

Et, le 1 8 du même mois : 

« Il y a plaisir à l'entendre parler de sa santé en des termes qui 
expriment l’amour de la vie, et il est assez étonnant que la médita- 
tion continuelle de rÊvanglle n’Ote pas ce sentiment. » 


Malgré les soins plus ou moins intéressés dont sa fa- 
mille l’entoure, il semble que les derniers jours du 
grand prélat n’aient pas été convenablement honorés 
par les siens. Madame Bossuet, sa belle-nièce, est une 
mondaine, et l’abbé Bossuet est tout à fait aux ordres 
ne sa belle-sœur. L’abbé Le Dieu, qui les déteste, tout 
en vivant chez eux et en étant assez bien traité par eux, 
nous livre ces secrets de ménage : 
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c Vendredi dernier, l*** février (1704), U (l’abbé Boeeoet) peya It 
earnaval à tous les valets de chambre et à leurs femmes en leur don- 
nant de quoi aller à l'Opéra; et samedi, fête de la Puriflcation, à di 
ner, en pleine table : < Qu’est-ee donc que j’apprends? dit-il à Hai- 
nault, son valet de chambre ; on m*a dit que vous avies été hier à 
rOpéra? • — - € Par votre libéralité; » répondit le valet, afin qi>e 
toute la maison, petits et grands, fût informée que notre casuiste en- 
voie ses gens au spectacle, contre lesquels M. de Meaux a écrit. > 

Et mardi, 5 février, qui est le mardi gras : 

« Ce mardi soir, il y a eu grand festin ; et madame Bossuet a en- 
eore couru le bal toute la nuit avec madame de Pecouel et autres. » 

Puis le lendemain, mercredi des Cendres : 

c Madame Bossuet est sortie de son lit à midi pour venir vite 
prendre des cendres et entendre la messe que j'ai dite pour M. de 
Meaux. Belle dévotion après la mascarade! La messe finie, la dame ' 
s'est remise au lit. Quelle vie! » 

Le Dieu est donc un espion domestique, et plus son 
Journal avance, plus on y remarque ce caractère. Ce 
n'est pas seulement un caractère de vérité et de réalité, 
le vrai est ce quil peut; c’est subalterne et bas. Il est 
exclu de la chambre de Bossuet aux approches de la 
mort ; on le conçoit, étant ce que son Journal le dé- 
clare. Il n’est pas inscrit sur le testament non plus que 
les autres domestiques, qui sont seulement recomman- 
dés en général à la libéralité du légataire, et il ne craint 
pas de dire que ce testament déshonore M. de Meaux. 
Cela n’empêche point qu’à quelques jours de là, et sur 
la demande de l’abbé Bossuet, il ne compose ce Mé- 
moire dont nous avons parlé, et qui était destiné dans 
le principe à servir de. matériaux et de notes pour une 
oraison funèbre; mais il y met avec raison son amour- 
propre, et, voyant que les premiers cahiers réussissent 
auprès de ceux à qui il les lit, il redouble de soin et fait 
un ouvrage utile et plus agréable qu'on n'était en droit 


I 


293 


JOURNAL DE l'abbé LE DIEU. 

de l’attendre de lui. Son mobile d’ail leurs n’est pas plus 
élevé en celte occasion que dans toutes les autres ; il né 
songe qu’à se rendre nécessaire, à se faire un $ort^ 
comme on dit, du côté de l’abbé Bossuet, en lui prou- 
vant qu’il est l’homme indispensable pour une édition 
des Œuvres, et surtout pour la publication des écrits 
posthumes. Il n’y avait que lui, en elfet, qui pût bien 
lire les manuscrits et s’y reconnaître en qualité d’an- 
cien secrétaire. Il était positivement désigné pour cette 
lâche par quelques-uns des amis de Bossuet, l’abbé 
Fleury, le docteur Pirot. Il aurait voulu une pension 
fixe et son logement à Paris. L’abbé Bossuet, que l’am- 
bition dissipe et qui n’est guère pressé de publier, ne 
s’avance pas jusque-là avec Lé Dieu, et la famille se 
borne à le combler de soins, d’attentions, à le recevoir, 
à le défrayer pendant les voyages qu’il fait à Paris, au 
moins une ou deux fois l’an. L’abbé Le Dieu revoit et 
met au net les manuscrits de la Politiquey des Éléva- 
tionSf des Méditations sur les ÉvangileSy et il fait grande- 
ment valoir ce travail qu’il ne poursuit qu’à son aise : 
« L’abbé (Bossuet) m’a paru étonné de ce que je ne lui 
donnais que cela, trouvant les cahiers en petit nombre; 
mais je suis bien résolu de ne m’en pas hâter davan- 
tage, et pour le profit que j’en reçois, ce n’est pas la 
peine de me tant fatiguer. » C’est le cas de dire comme 
cet ancien ministre à la tribune : Est-ce clair? Le Dieu 
s’arrange, en attendant, pour profiter de l’hospitalité, 
des dîners et régals de la famille Bossuet, qui l'accueille 
chaque fois en ami ; il aft'ecte, sur les papiers et projets 
d’écrits du grand évêque, de paraître en savoir plus 
qu’il n’en dit, d’avoir des manuscrits ou du moins des 
copies à lui, et meilleures que celles qu’on a. Il ne dit 
tout cela qu’à demi-mat et avec mystère pour se faire 
compter* et respecter de la famille. Sa condition désor- 
mais, sa spécialité, en quelque sorte, sera de tenir Tor* 
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ticle Bossuet (manuscrits, biographie, etc.); il craint les 
concurrences. Si Ton publie quelque écrit posthume 
sans le consulter (comme par exemple la Lettre aux 
Religieuses de Port-Royal), il laisse faire, et, quand c'est 
fini, il dit ; « Pourquoi ne s’est-on pas adressé à moi? 
j’avais la bonne copie. > Il prétend connaître l’état des 
manuscrits mieux môme que les possesseurs. Ainsi la 
sœur Gornuau a un recueil de toutes les lettres de Bos- 
^suet à elle adressées, mais elle y a mis un certain ordre 
de matières qui n’est pas du tout l’ordre des dates : 
€ Ainsi moi qui ai pris l’ordre des dates, écrit l'abbé Le 
Dieu d’un air triomphant, j’en serai encore mieux in- 
struit qu’elle et ceux à qui elle communiquera ce vo- 
lume. » Tel est l’homme auquel, pendant vingt ans 
qu’il l’eut près de lui, Bossuet ne parvint à rien com- 
muniquer de sa religion puissante et sincère, de sa bonté 
ni de ses vertus. Aussi ne lui accorda-t-il jamais toute 
sa confiance, et certes il n’eut pas tort. 

La nature subalterne et sordide se révèle dansceiv 
tains passages, de manière àsoulever le cœur. Toyantque 
l’abbé Bossuet ne lui fait aucune proposition formelle, 
et qu’il n’y faut compter que comme sur un pis-aller^ il 
se retourne du côté du nouvel évêque de Meaux, M. de 
Bissy. Chanoine et chancelier de la cathédrale, ayant 
avec cela un prieuré, Le Dieu est dans une situation 
très-honnéte : « Je suis sur mes pieds, Dieu merci, dit-il; 
je n’ai que faire d’eux (des Bossuet). Laissons-les venir, 
et cependant jouissons de notre liberté. » Et à quelques 
jours de là, ââ juin 1705 : 

« En parlant de ces meubles (de la maison de Germigny) et de 
tottia la sacristie, j’af demandé à t*abbé (iossuet nn petit calice de 
▼ermeil dont je me servais à Paris, disant la Oiesse pour M. de Meaux, 
et que je le priais de m’en faire présent, aOn que je m*en servisse 
encore le reste de mes jours à prier pour mon bienfaiteur : « Je ne 
vous demande que ce petit calire, lui dis-je, et non celui que je voua 
ai reudu id à Meaiu avec U croaae et la reate de rargenterie qui Ihlt 
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partie de la petite chapelle de M. de Meaux, au lieu que ce petit 
calice est hore d'œuvre. » — «Nous verrons cela à Paris, diUil, puis» 
que vous y venez. »> Je suivrai donc celte demande, puisque la voilà 
une fois faite, et j'arracherai ce que je pourrai de cee messieurs^ 
puisqu'ils ne me font aucune avance d’honnêteté pour ne me rien 
offrir ni adonner. Dieu soit loué de tout! » 

Dieu vient là bien à propos î Toutes les fois qu’il est 
piqué ou mécontent, il dit de la sorte : € Dieu soit 
loué 1 » — Et plus loin, i juillet ; 

« Étant à Paris, J’ai acheté par ordre de M. l'abbé Bossuet dei 
livres pour son cabinet, et plusieurs exemplaires de ceux de M. ée 
Meaux pour le Père de La Hue, jésuite, et il a -été content de ces 
emplettes. J'en, ai pris occasion de lui demander ie petit calice 
dont Je lui avais déjà parlé à Meaux, et il me l’a donné de bonne 
grâce, a 


Le Dieu n'est pas encore satisfait, il y met de la suite. 
L’aimée d’après nous lisons cet article, qui complète 
les précédents : 

* Ce samedi 24 (juillet 1706), cet agent (l’agent des Bossuet, 
Comuaii) m’a envoyé le Missel de Meaux, en maroquin, de feu M. de 
Meaux, que j’avais demandé à l’abbé Bossuet dès Paris, et qu’il ne 
m’avait accordé qu’à son corps défendant; mais enfin je le tien'i • il 
faut tirer ce qu'on peut de mauvaise paye. Avec ce Missel, voilà ma 
chapelle complète, au moins telle quelle, venant de feu M. de Meaux; 
nous verrons ce que cet abbé fera de plus quand il aura ûnl ses af- 
faires, et qu'il verra ce qu’il aura de reste en ses mains. • 

P 

Le Dieu nous livre là, comme dans tout le cours de 
son Journal, ses mobiles liabüuels. On n’est pas au bout. 
Il y a surtout quatre aunes de tapisserie, provenant de 
rameublement de Germigny, qu’il a sur le cœur et qu’il 
réclame à outrance : 

« On voit par. là que l'abbé Bossuet n'a pas seulement eu la pen- 
sée de me faire présent de ces quatre aunes de tapisserie, tant pour 
mid.-e ma tenture parlaite que pour me restituer l’aunage qui me 
manque, à moi qui Iravaille pour lui actuellement en chose si Impor- 
tante et si nécessaire Ües Méditations sur les Evangiles), » 
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Ces quatre aunes se trouvent ainsi mises en balance 
avec son travail sur les Méditations. D’ailleurs pas un 
mot de regret, d’affection sentie, d’admiration ni de 
cul*c pieux pour le grand homme dont il passait pour 
être l’Élisée. Ce n’est qu’un valet de chambre mécontent. 
Pline et Cicéron avaient pour secrétaires des affranchis 
qiii les servaient mieux et avaient de plus nobles sentie* 
ments. 

L’abbé Le Dieu est de la race et de l’espèce de Boswell, 
tel que Macaulay nous a défini ce curieux et plat espion- 
biographe de Johnson, sans délicatesse, sans discrétion, 
sans tact, sans sûreté, et avec tout cela, et à cause de 
tout cela, biographe incomparable. Mais, Boswell s’at- 
tachant à Johnson, nature puissante, colossale et elle- 
même grossière, l’a pu peindre à ravir et faire le livre 
le plus intéressant dans son genre, en s’y accordant 
tous ses défauts de parasite. Le Dieu, au contraire, en 
s’attachant aux actions de Bossuet (et à part les Mé- 
moires écrits pour la montre), n’a fait que compro- 
mettre, sans le vouloir, cette haute figure; il lui eût fallu 
pour pâture d’observation un moins noble maître. De 
tels témoins dégradent, en s’y installant et s’y vautrant 
(comme dirait Saint-Simon), les grands sujets. 

Je cherche dans cette paperasserie quelques pages du 
moins qui instruisent, qui consolent de tant de peti- 
tesses; Je cherche des passages où les défauts mêmes de 
l’abbé* Le Dieu aient jusqu’à un certain point leur juste 
emploi. Je reviens en arrière et je trouve une descrip- 
tion minutieuse mêlée d’inventaire, une photographie, 
telle que nous les aimons à cette heure, des salons de 
l’archevêché de Paris; c’est le récit d’une visite que fait 
Le Dieu au cardinal de Noailles, chez qui il est envoyé 
un jour par Bossuet pour lui porter un de ses écrits en 
réfui a lion de Richard Simon ; 

• Cs mardi 19 (décembre 1702), J^ai porté au cardioai aa eieiD» 
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plaire du livre en éiat d’Atre lu, au milieu de xon audience remplie 
ü'év^qucs, de praiids gei^'neurs vl de g^all(le^ dames, tout le monde 
debout, et les évêques même, aussi bien que les dames, comme cliet 
le roi ; tout le monde dans un grand respect, et plus que ches le roi; 
le silence même était très-grand dès les anlicliambrcs, où les pauvréi 
prêtres attendaient, le cha|>eau sous le bras, les clieveiix fori courts 
et la tonsure faite, en posture de suppliants ou de séminarisles qui 
vont à l'examen pour les Ordres; leur extérieur était beaucoup plus 
composé qu’à l'église et à l'autel. Les dames que J'y ai vues, entre 
autres madame la princesse de Soubise, étaient toutes vêtues de noir, 
des coiffes sur leurs têtes et la gorge couverte jusqu'au menton. 
Après la grande salle , on entre dans le grand cabinet où se tient 
le bureau du secrétaire et autres officiers : là il y avait des sièges 
pour les expeetants et bon feu à la cheminée. On entre de là dans le 
grand salon où est la croix archiépisco|:»ale. Les parquets étaient par- 
tout frottés et luisants, les vitres claires et nettes, les meubles pro- 
pres. Le grand cabinet d'audience, orné de tableaux superbes, tous 
de piété ou de la Cour de Rome et de France, sur des tapisseries de 
damas violet sans or, est la dernière pièce de ce superbe apparto» 
ment, destinée aux audiences publiques : des bureaux, des fauteuils, 
des paravents se voient à l'entour dans un grand ordre, et rien ne 
manque de ce qui est nécessaire à la propreté et a la magnificence ; 
et il y avait aussi fort bon feu. C’est là où Son Eminence écoute les 
dames, les prélats et les puissants de la terre, qui sont tous debout en 
différents coins, taudis que le cardinal occupe le milieu de la chemi- 
née avec ceux qu’il entretient. Les plus distingués d'entre les prêtres 
se pressent à la porto de ce cabinei pour se faire voir, et quand le 
cardinal conduit quelqu'un, ils profitent de cette occasion pour dire 
leur petit mot et recevoir quelque sèche réponse. Pour moi, qui n’a- 
vais rien à demander, mais au contraire un présent à faire. Je n’al 
pas laissé d'éprouver le froid de son abord Wiierease de sa ré- 
ponse, pour ne pas dire sa gronderle. 

«• Il était en vraie conversation inutile avec deux dames, leur par- 
lant fort négligemment et toujours la tête allant de côté et d'autre 
de la chambre, sans Jamais finir. Ennuyé de perdre là mon temps à 
voir faire des grimaces. Je profitai du moment qu'il regarda de mon 
côté, qui était celui de la porte : Je m'avançai, lui mis le livre en 
main en lui faisant un court compliment; à quoi, sans me dire un 
seul petit mot de M. de Meaux, il me répondit par cette dureté t 
« Vous m’avez bien pressé^ » pour me reprocher mes paroles de ma 
précédente visite, où certainement je n’avais pas tort de lui avoir dit 
que les imprimeurs pressaient, parce que le livre était demandé et 
attendu avec impatience par le public... Je me retirai sans répliquer, 

bien résolu de ne paraître jamais, si Je puis, à ce spectacle. • 

« 

Il n*y a rien dans tout cela de scandaleux, mais seule* 
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ment un salon de haute compagnie, et Ton voit que^le 
cardinal de Noailles, qui passait pour un peu jansé- 
niste, mais qui n'en était pas moins grand seigneur, 
n'avait rien rabattu du ton ni de l'air de grandeur de 
son prédécesseur M. de Harlay. 

L'autre tableau, si l'on peut donner le nom de tableau 
à de tels relevés de lieu, est celui d'une visite que fait 
l'abbé Le Dieu à l'archevêché de Cambrai peu de temps 
après la mort de Bossuet. 11 était de Péronne, et Féne- 
lon, quî le savait, l’avait invité autrefois à le visiter. Le 
Dieu, avant de partir de Meaux, se munit d'une lettre 
de madame de La Maisonfort, ancienne et tidèle disciple 
de Fénelon , et qui vivait reléguée à Meaux dans un 
couvent d'ürsulines. En arrivant à Cambrai, Le Dieu 
apprend que Fénelon est absent, en tournée épiscopale; 
le jour du retour, il se trouve à l'archevêché à l'heure 
de l'arrivée du prélat, un peu après midi. Il laisse les 
gens de la maison aller à la descente du carrosse, et il 
se tient dans la première grande salle au haut de l'esca- 
lier. Ici nous lui donnons la parole sans l'interrompre; 
c'est lui, ou plutôt c'est nous avec lui, tant il copie et 
verbalise exactement ! qui allons faire une visite à Fé- 
nelon : 

« J’étais donc dans la grande salle du Lillard, près do la chemi> 
née : dès que Je l’y vis entrer, J’approchai en grand respect; il me 
parut au premier abord froid et roorlilié, mais doux et civil, lu’invi- 
laiil h entrer avec bonté et sans empressement. « Je proflte, lui dis» 
le, Mon;<eigiieur, de la permission qu'il a plü à Votre Grandeur de 
me donner de venir ici lui rendre mes respects, quand J'en aurai* la 
liberté. » C’est ce que Je dis d’un ton modeste, mais intelligible; 
j’njoutai plus bas, et comme à l’oreille, que Je lui apportais des nou> 
velies et des lettres de madame de La Uaisonfort. « Vous me faite* 
plaisir, dii>il; venez, entrez, w Alors parut M. l’abbé de Beaumoiii, 
qui me salua avec embrassades, d’une manière fort aisée et fort oor- 
diale. 

« Le prélat était en habits longs violets, soutane et simarre avoe 
d('s parcmenls, boutons et boutonnières d’écarlate eramoisi : il ne 
me parut pas à sa ceimure ni glands ni franges d’or, et il y avait A 
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•on chapeau un simple cordon de suie verte; des gants blancs aiii 
mains, et point de canne ni de rr.anlcHii. Je lui remis le patjuet de 
lettres en entrant dans sa cliumbre, cl, sans i'avoir ouvert, il me fit 
asseoir au«dessus de lui en un raulouil ^gal au sien, ne me laissant 
pas la liberté de prendre un muiiulre siège et me faisant couvrir. Le« 
premiers discours furent sur madmie de La Maisunfort, sa santé, sa 
situation et ia feriuclé qu’elle devait avoir à persévérer dans la mal- 
sot) des Ursulinus de Meaux sans songer à changer. Il ouvrit alors 
son paquet et parcourut ses lettres : « Elles sont, dit-il, un peu mal- 
aisées à lire; il faudra les étudier à loisir. » ^ «J'espère, Monseigneur, 
de votre bonté, lui dis^je, que vous l’honoreres d'uue réponse, aOn 
qu’elle vole que j’ai exécuté ses ordres et que Je lui porte de vos nou* 
velles de vive voix et par écrit. • — « Je ny man(]uerai pas, ajouta- 
141; et encore 11 faut bien lui reconiiuander ta fermeté, d — « Elle 
en sait l’importance et la nécessité, lui dis-je. Monseigneur, car elle 
ne peut se déplacer sans lettre de cachet, et elle ne veut pas si sou- 
vent faire parler d’elle... » Comme on était déjà venu avertir pour 
dîner, il se leva et m’invita à venir prendre place a sa table. 

« Tous les convives l’attendaient à la salle à manger, et personnt 
n’était venu à sa chambre, où l’on savait que j’étais enfermé avec 
lui. On lava les mains sans fayon et comme entre amis : le prélat 
bénit la table et prit la première place, comme de raison; M. l’abbé 
de Chanierac était assis à sa gauche : chacun se playa sans distinc 
tion à mesure qu’il avait lavé. Je me mis à une place ittdiiTéreute. 'el 
on me servit aussitôt du potage. La place de la droite du prélat était 
vide, il me üi signe de m’y mettre : je remerciai, disant que j élais 
placé et déjà servi; Ü insista doucement et poliment : « Venex, voilà 
votre place. « J’y allai donc sans résistance; on m’y apporta moa 
potage. Nous étions quatorze à table, et le soir seize... 

« La table fut servie magnifiquement et délicatement : phisieurt 
potages, de bon bœuf et de boo 'mouton, des entrées et ragoûts de 
toute sorte, un grand rôti, des perdreaux et autre gibier, en quan- 
tité et de toute façon; un magnifique fruit, des pêches et des raisins 
exquis quoique en Flandre, des poires des meilleures espèces, et 
toutes sortes de compotes; de bon vin rouge, point de bière; ie 
linge propre, le pain très-bon, une grande quantité de vaisselle d'ar- 
gent bien pesante et à la mode. Les domestiques portant ia livrée 
étaient en très-grand nombre, servant bien et proprement, avec di- 
ligence et sans bruit; je ii^ai pas .vu de pages : c’était un' laquais 
qui servait le prélat, ou quelquefois roOficier lui-méme. Le maître 
d’tiôtei me parut homme u»nn« mine, entendu et autorisé dans 
U maison. 

« M. l’archevéqiiH prit la peine de me servir, de sa main, de tout 
ee qu’ii y avait de plus délical sur sa table; je le remerciais oliaquo' 
lois en grand respect, le chapeau à ia main, et chaque fois aussi U 
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ne manijua jamai.^ de ni'ôter son chapeau, et H me fit l’honneur dê 
boire à ma santt^, tout cela fort sérieusement, mais d’une manière 
aisée et très-polie. L’entretien fut aussi très-aisé, doux et même gai : 
le prélat parlait à son tour, et laissait à chacun une honnête liberté; 
je remarquai que ses aumôniers, secrétaires et son écuyer parlèrent 
comme les autres, fort librement, sans que personne osât ni railler 
ni épibgucr. Les jeunes neveux ne parlaient pas : l’ablté de Beau- 
mont soutenait la conversation, qui roula fort sur le voyage de M. do 
Cambrai; mais cet abbé était très-honnête, et je n’apervus rien, ni 
envers personne de ces airs hautains et méprisants que j’ui tant de 
fois éprouvés ailleurs (!) : j’y ai trouvé en vérité plus de modestie et 
de pudeur qii’ailleurs, tant dans la personne du maître que dans les 
neveux et autres. 

« Le prélat mangea très-peu, et seulement des nourritures douces 
et de peu de suc, le soir, par exemple, quelques cuillerées d’ceufs au 
lait ; il ne but aussi que deux ou trois coups d’un petit vin blanc 
faible en couleur, et par conséquent sans force : on ne peut voir une 
plus grande sobriété et retenue. Aussi est-il d*iine maigreur extrême, 
le visage clair et net. mais sans couleur, disant lui-même : « On ne 
'veut être plus maigre que je le suis. » 

Dans les conversations qui suivent, Le Dieu a soin de 
remarquer que l’archevêque se garde bien de dire jamais 
un seul mol au sujet de Bossuet, ni en bonne ni en mau- 
vaise part, et, lors même que Le Dieu est interrogé par 
lui sur les circonstances de la mort de M. de Meaux, 
Fénelon, qui demande nommément quel prêtre l’a 
exhorté à ses moments suprêmes, n’y joint pas pour le 
défunt le moindre petit mot' de louange. Entre ces deux 
‘ grands hommes, la division et la rupture furent entières 
et de tout point irréparables jusqu’à la fin. Fénelon ne 
haïssait pas, mais il n’oubliait pas. 

Le Dieu ne paraît pas se douter qu’après la mort de 
Bossuet, et sauf le compte rendu de ses écrits pos- 
thumes, son Journal n’a plus d’objet. 11 se croit inté- 
ressant, et nous initie avec un redoublement de com- 
plaisance à tous les détails de la vie du chapitre; on a 

(I) Ceci eil à l’adretse de l'abbé Bos&uct, la bête noire de Le 
Dieu. 
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ses querelles de chœur, ses rivalités avec le trésorier 
Phelippeaux et les Philippotins, des zizanies auprès des- 
quelles celles du Lutrin sont grandioses. Ces haines 
étroites et tout ce qu’elles engendrent, ces trigauderies, 
comme il les appelle élégamment, font souvent penser 
aux Célibataires de Balzac, à ce duel fourré de l’abbé 
Birotteau et de l’abbé Troubert. — Quand la famille de 
Bossuet, toutes affaires terminées, quitte Meaux détb 
nitivement, Le Dieu les salue de cet adieu vraiment cor- 
dial et touchant : c Ainsi pour le coup, voilà les Bossuet 
partis de Meaux : la maison rendue et vidée. — Mardi 
2 novembre <706, est arrivé l’entier délogement de 
l’abbé Bossuet de Meaux, la dernière charrette partie et 
la servante dessus, et Gornuau même, son homme d’af- 
faires, parti aussi : Dieu soit loué ! » Notez que dans tous 
ses voyages à Paris il ira loger chez eux, manger chez 
eux; mais la méchanceté va son train sous cape; il a 
sur leur propos la dent venimeuse. 11 se méfie toujours 
de l’abbé Bossuet et prend ses garanties contre lui. En 
lui envoyant copie de la Lettre latine de Bossuet au 
pape Innocent XI sur l’éducation du Dauphin, il dit : 
€ Je le fais bien valoir à cet abbé par la lettre que je lui 
écris, parce qu’avec de pareilles gens si méprisants il 
fautfaire le gascon... Nous ven-ons comment notre abbé 
le recevra; je veux qu’il sente le besoin qu’il a de moi. > 
— D’ailleurs il est heureux à n:^ière, il s’arrange et 
s’acoquine à Meaux; il achète une maison, grande af- 
faire; il se cache pour cela sous le nom du chanoine 
Blouin ; dès qu’on le sait, les anciennes jalousies contre 
lui se réveillent. Cette maison est « la plus neuve, la 
plus propre et la mieux tournée de tout le cloître. » — 
Il nous explique comment il a pu une fois s’enrhumer 
en voyage. Ses rhumes durent longtemps, mais il en 
guérit. 11 a son jour de jubilation, oü il trouve que tout 
va pour le mieux dans le meilleur des mondes pos- 
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sibles : c Ce dimanche 45 janvier 4707, mon ameublo» 
ment entièrement fait dans ma nouvelle maison, et tous 
mes ouvriers payés. Ma santé est aussi meilleure, mon 
rhume fort diminué, et il ne me reste qu’à prendre 
des forces : c’est pourquoi j’ai retenu ma place au car-* 
rosse de voiture pour aller à Paris, Dieu aidant, lundi 
30 janvier 4708. Mon jardin tout changé, nouveau pa^ 
terre, nouveaux arbres fruitiers, le jardin net et appro- 
prié. » 11 met sa vanité à ce qu’on le croie bien por- 
tant : € Je déclare à tout le monde que, ma santé 
étant assez bonne, je fais état de partir pour Paris lundi 
30 janvier. » Arrivé à. Paris, il se remet en veine et en 
pointe d’un peu de haine contre l’abbé Bossuet; c’est 
son montant. Mais, revenu à àleaux, il retombe dans 
sa bonne humeur, il a un accès de satisfaction, comme 
le rat qui rentre dans son fromage : € Â mon arrivée 
(samedi 34 mars 4708), j’ai trouvé mes six beaux fau- 
teuils neufs venus en bon état, et tous les autres meu- 
bles et estampes avec des verres que j’avais envoyés 
avant moi« Dieu soit loué, me voici assez bien meublé et 
nippé I 11 faut à présent faire bien aller la cuisine et 
tout assaisonner de bon vin. » Il dit une messe en sor- 
tant d’une indisposition, et remarque que l’appétit lui 
est revenu. — Rien n’est parfait en ce monde; l.e Dieu 
commence à souffrir d’une tumeur au pied gauche; puis . 
son pied droit s’enfle. A partir de ce moment, il n’y a 
plus que des détails sur ses maux de pied. Il est partagé 
entre la crainte de la maladie et sa gourmandise natu- 
relle. Il noie « qu’il a mangé trois tranches d’une 
éclanche de mouton, » et il ajoute : « J’ai bien dormi 
avec une petite moiteur, la nuit, sans reproche du 
gigot. » On a jour par jour le menu des cataplasmes, et 
cela va jusqu’aux derniers mois (4743). 

C’est ainsi que nous est montré finissant, et de plus 
en plus confit dans sa vulgarité, . l’homme qui passait 
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ju8(|u’ici pour s'^.tre consacré à la mémoire de Bossuet. 
Nous ne regrettons pas qu’il y perde; le seul danger 
serait qu’en le lisant mal, et en s'emparant des circon- 
stances triviales qui étaient la pâture naturelle de son 
esprit, on n’ôlât quelque chose au grand évêque, qui ne 
lui accorda jamais d’ailleurs, on ne saurait trop le re- 
dire, qu’une conliance très-limitée. 

Oh ! messieurs les érudits et les chercheurs, les dé- 
chiffreurs de chartes et de parchemins d’archives, les 
infatigables transcripteurs de tous authentiques docu- 
ments, je vous estime, je vous révère pour votre science 
et vos travaux dans ce qui est du moyen-âge ; mais que 
de mal, vous et les vôtres, vous avez fait sans vous en 
douter en propageant jusque dans la littérature moderne 
le culte des vieux papiers! Ou imprime tout désormais; 
on ne connaît plus le choix. 


Luoül, # ««ni iV&9. 


MAINE DE BIRAN 

SA VIE ET SES PENSÉES 

PUBLIÉES PAR M. ERNKST N A VILLE (l). 


Ici, nous avons encore affaire à un Journal et à des 
confidences posthumes, mais il s’agit du Journal et re- 
gistre d’une belle âme, il' une haute intelligence, et le 
choix a été fait par un homme de mérite, digne parent 
par le cœur et par la pensée de celui qu’il présente et 
introduit. 

J’écarterai d^abord de cette publication ce qui la 
complique et ce qui la masque. Elle est précédée d’un 
Avarit-pro/jos, d’une Histoire des manuscrits de Maine de 
Piran, puis d’une Notice sur sa Vie, On n’aurait dû y 
mettre que cette Vie. Il serait temps de rejeter à leur 
place, c’est-à-dire dans quelque note finale imper- 
ceptible, ces interminables histoires de papiers, ces 
aventures et odyssées d’une malle, ces pistes perdues et 
retrouvées, qui donnent des émotions à l’éditeur, mais 
auxquelles le public est parfaitement indifférent. Ce 
«ont* là des soins et tracas d’arrière-boutique pour ainsi 

(1) Par/â, Cltei bulies, rue de U Monnaie, lê. 
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dire, ce ne sont pas de dignes frontispices à des œuvres 
morales. Vous qui êtes de la famille et de la religion de 
Maton, sou venez- vous donc aussi de Tart de Platon. 

L’intérêt qui s'attache au volume publié par M. Ernest 
Naville est d'ailleurs, jusqu'à un certain point, indé- 
pendant de l’opinion qu'on a des écrits philosophiques 
etdeladoctrine particulièrede Maine de Biran; c'est l’his- 
toire d’un esprit et d'une àme. 0e même que bien des lec- 
teurs qui ne sont ni théologiens ni convertis s'intéressent 
aux Confessions de saint Augustin, ou au drame intérieur 
qui se noue et se dénoue dans les Pensées de Pascal, de 
même, sans avoir pris de parti pour ou contre la doc- 
trine psychologique de Maine de Biran, on s'intéressera 
aux aveux et au travail individuel de sa pensée. On 
aimera et l’on comprendra en action dans sa personne 
ce que Ton ne se donne pas la peine de chercher dans 
ses exposés scientiiiques un peu embrouillés. Maine de 
Biran appartient à la famille des métaphysiciens et mé- 
ditatifs intérieurs, et, grâce au nouveau volume, on 
peut étudier à nu et très-commodément ce type d'orga- 
nisation en lui. 

Né en 1766, fils d’un médecin de Bergerac, ayant fait 
ses études à Périgueux chez les Doctrinaires, il entra en 
dans les gardes du corps de Louis XVI, et il y 
servit jusqu’aux journées des 5 et 6 octobre 1789. Il eut 
là une jeunesse, qui, jusque dans ses dissipations, ne dut 
jamais être très-orageuse ni très-vive. Il parle pourtant 
des passions qui l’entraînaient ou du moins auxquelles 
il croyait devoir céder, faussement persuadé alors que 
les passions sont la mesure de la force et de l'énergie. 
Ceux qui ne l’ont connu que dans la dernière moitié de 
sa vie ne retrouvaient pas dans ce personnage grand, 
mince, un peu penché, dans cette figure fatiguée et 
dont la coloration elle-même était un indice de souf- 
france, ce qu'il avait pu avoir d’agréments et de grâce 
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dans un âge plus favorisé. Il parle en un endroit € de la 
décadence de ce corps qu’il a tant aimé, » de la préten- 
tion qu’il avait eue « d’être placé au premier rang par 
les qualités agréables et solides, par la beauté du corps 
comme de l’esprit. » Il était de ceux dont la fleur se fane 
vite et n’a qu’une saison. Doué d’une organisation déli- 
cate qui lui donnait l’éveil et le qui-vive sur quan- 
tité dé points du dedans, enclin à s’écouter et à se sen- 
tir vivre, il commença de bonne heure à noter les états 
successifs et, pour ainsi parler, les variations atmosphé- 
riques de son âme ; il se rendit compte de lui à lui-même. 
Il regarda comme de dessus un pont intérieur le fleuve 
qui passait en lui et qui n’était autre chose que lui. 

Après le licenciement des gardes du roi, il se retira 
dans son Périgord, à sa terre de Grateloup, sorte dechâ- 
teau dans le genre de celui de Montaigne, avec colombier 
et tourelle gothique (I). Maine de Biran se plut toute sa 
vie à embellir cet héritage paternel et à en faire une de 
ses créations; mais, à l’époque dont nous parlons, il ne 
pensait d’abord qu’à s’y recueillir un peu. il avait vingt- 
quatre ans. Il se livra à l’étude; pendant deux années, 
il lut toutes sortes de livres; il s’appliqua avec suite 
aux mathématiques : c J’ai conçu beaucoup de choses 
dans cette science, disait-il, mais je n’ai pas une tête à 
calcul, et ma santé est trop faible pour supporter l’ex- 
irême contention qu’exige cette étude. » Il se considérait 
dès lors comme un solitaire un peu cacochyme^ que son 
organisation éloigne de la vie active et des affaires, el 
qui est plutôt fait pour se replier et se renfermer au 
dedans. 11 le prouve bien en commençant son Journal 


(1) Il faut voir dans le voluoie à*ÉpUres et Élégies^ par Charles 
Loyson (1819), deux Épîtres (la seconde et la troisième) où est agréa» 
blement dépeinte la vie de Maine de Biran à sa terre de Grateloup, 
et où ce riant domaine obtient aussi sa description familière, dont 
le ton rappelle l'ÊpUre de Boileau à M. de Lamoignon. 
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en 1794; le printemps de cette alTreuse et mémorablf 
annéei même avant qu'on puisse prévoir Thermidor, 
ne lui apporte que des impressions douces et paisibles; 
il s'est complètement' isolé de la tyrannie qui pèse sui 
toute la France, et il n’y ‘^)nge même pas dans le loin- 
tain. André Chénier errant en poète dans les bois de 
Versailles y pensait davantage. 

9 

m Grateloiip, 27 mai (1794). — J’ai éprouvé aujourd’hui une ai* 
tuation trop douce, trop remarquable par aa rareté, pour que Je 
l’oublie. Je me prom^naia seul, quelques moments avant le coucher 
du soleil; le temps était très-beau; la fraîcheur des objets le charme 
qu’offre leur ensemble dans celte brillante époque du printemps qui 
se fait si bien sentir h l’àme, mais qu’on affaiblit toujours en cher- 
chant à la décrire ; tout ce qui frappait mes sens portait à mon cœur 
je ne sais quoi de doux et de triste : les larmes étaient au hord de 
mes paupières. Combien de aentimenta ravissants se sont succédé t 
Si je pouvais rendre cet état permanent, que manquerait-il à mon 
bonbeùr? j’aurais trouvé sur celte terre les joies du Ciel. Mais une 
heure de ce doux calme va être suivie de l’agitation ordinaire de ma 
vie; je sens déjà que cet état de ravissement est loin de moi ; il n’est 
pas fait pour un mortel. Ainsi, cette malheureuse existence n’est 
qu’une suite de moments hétérogènes qui n’ont aucune stabilité. Ils 
vont flottant, fuvant rapidement, sans qu’il soit jamais en notre pou- 
voir de les Axer. Tout influe sur nous, et nous ciiangeons sans cesse 
avec ce qui nous environne. Je m^amuse souvent ù voir couler les dt- 
verses situations de mon ûme; elles sont comme les flots d’une rivière, 
tantôt calmes, tantôt agitées, mais toujours se succédant sans aucune 
permanence. Revenons à ma promenade solitaire... » 

Il s’interroge alors sur les causes de ce bonheur; il se 
demande à quoi tient celte impression d’intime conten 
tement ; il sent que c’est qu’il est dans sa voie et qu’il 
est. rentré dans une situation d’accord avec toute son 
organisation physique, laquelle a été faite pour le repos 
plus que pour les passions. Mais celle réponse, qui place 
le bonheur dans une certaine harmonie des organes 
avec ce qui les entoure, ne lui suffit pas : 

« Je voudrais, dit- il, si jamais je pouvais entreprendre quelque 
cIksc de suivi, rechercher jusqu’à quel point l’dme est active, jus- 
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qu’à qael pohit «Ue peut modifier les impref^ioiit eiférieares. «ag* 
meoter ou diminuer leur tnteDsi,té par l’alleotioB qu’elle leur 4onnei 
examiner jusqu’oii elle est maîtresse de celte attention... Est-cè que 
tous nos sentiments, nos affections, nos principes, ne tiendraient 
qu’à certami états physiques de nos organes? La raison seratt-elte 
toxjnurii Impuissante contre IMofluenee du iemp Vament? liberté 
ne serait-elle autre chose que la conscience de l’état de i'âmo tel que 
nous désirons qu’il soit, état qui dépend en réalité de ia disposition 
du corps sur laquelle nous ne poovons rien, en sorte que lersqut. 
nous sommes comme nous voulons, nous imaginons que notre âme, 
par son activité, produit d'eUe'^raême les affections auxqudies elle 
•e complait, » 

Telles sont les questums que se pose le promeneur 
solitaire et qu'il se posera jusqu'à la fin. Trente ans plus 
tard, il finira par les résoudre dans le sens favotraMeà 
Tâme, à sa fowîe «rftve, et encore en supposant cette 
force aidée eft soutenue par une puissance supérieure er 
un Esprit qui lui communique une sorte de grâce. Mais 
en 47Ô4, ü n'en est pas à oette soluttOH dernière, reli- 
gieuse, â laquelle il ne s'élèvera que par degrés, et, 
quoique sans parti pris et sans décision absolue, il in- 
cline à tout rapporter à l’dtat ph^ique etâ lamaohiae : 

<« Je ne ^prétends rien <éécider à «et égard. 1N)nr savoir ce qui en « 
est, 11 ftnidrait pouvoir lire dans toutes les âmes, èire succesélvemeni 
oimque liomme, et je n’ai pour ^oi que mon eens intime. J'ai cher* 
ché ce qui constitue ânes moments treoreux, -et j’ai toujours éprouvé 
qu’ils tenaient à un certain état de mon étre^ absolument indépendànt 
de mon , vouloir^, Moi-onème .qu’ai-jel'ait.de Jtlsn.iovaqve je nte trouve 
dans cet état de calme dont Je désire ia proiougation ? :S.uiS 7 je meil- 
leur, *8Ui8^je plus vertueux qii’nin instant auparavant où j'étais dans 
le itumvlte *€t 4*agltatien? 49’a}ji^s fmon expértence, que je ne pré- 
tends point donner pouripreuve (iella ■vécité, je serais donc.disposé 
à coiidune que l’état de nos corps, ou un certain mécanisme .de AOtre 
être que nous ne dirigeons pas, détermine la somme de nos moments 
tieureux <on nmlheureux ; que nos opitnions sont toujours dominées 
par cet état, let que gétnâreUeonmt dnules (las affections que l’on re* 
garde vulgairement comme .des. causes du bonheur joe sionl, ainsi que 

bonheur même, que des effets de l'organisation. » 

Tel Dtaub ajpqiRraUMataie de ;fiirmi<dan8 ce volume, au 
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pcént de départ ; quinze et vingt ans après, et par le seul 
mouvemeni continu de sa pensée, il en était venu à dé- 
placer totalement son point de vue, à le porter, en quel- 
que sorte, de la circonférence au centre, à tout rendre 
(et môme au delà) à la force intime et à la volonté : 

«I L'art de rirre, écrfvait>il en 1816 , consisterait & affaiblir sans 
jfitse l'empire ou Pinfluence des impressions spontanées par lesquelles 
nous sommes immédiatement heureox ou malheureux, à n'tn rien 
attendre, et à placer nos jouissances dans l’exercice des faeoltés qui 
dépendent de nous, ou dans les résultats de cet exercice. Il faut que 
la volonté préeide à tout ce que noue sommes : voilà le Stoïcisme* 
Aucun autre système n’est aussi conforme û notre nature, 

c Jusqu’à présent j’ai attendu tout mon bien-être de ces ditpoai> 
tions organiques, par lesquelles seules j’ai souvent éprouvé des jouis- 
> tances IneiTables; maintenaot je n’ai plus rien à attendre de ce côté; 
la force vitale n’éproave plus que des résistances : il faut se tourner 
d’un ‘antre côté. > 

Ce côté duquel il se tourne, il vient de le nommer, 
c’est une sorte de stoïcisme. — Quelques années après, 
il avait changé et s’était transformé encore, il était dans 
sa troisième et dernière phase, et son Journal se termine 
par cette parole qui est un désaveu de la précédente et qui 
semble indiquerl’entréedéfinitivedansuneautre sphère: 

• Stoïcien est seul , ou avec sa conscience de force propre qui 
le trompe; le Chrétien ne marche qu’en présence de Dieu et avec 
Dieu, par le Médiateur qu'il a pris pour goldo et compagnon de sa 
vie présente et future. » 

On a maintenant sous les yeux les trois temps et comme 
les trois actes qui constituent le drame intérieur de la 
vie de Maine de Biran. Tout ce volume est consacré à 
le développer ; mais les choses n’y sont pas si précises 
que résumé nous les donne. Ce drame à un seul per- 
sonnage offre bien des alternatives, des péripéties ou 
plutôt des mélanges. Les diversesépoques ne cessent d’y 
empiéter les unes sur les autres. 

Revenons au point de départ. Maine de Biran a dès 
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Tabord une faculté heureuse qui est le prîncfpe de toute 
découverte et de toute observation neuve : il s étonne 
ce qui paraît tout simple à la plupart des hommes, et 
de ce dont l'habitude leur dissimule la complication et 
la merveille. Le nil udmirari en effet, dans le sens vul- 
gaire, n’est pas une marque d’intelligence. La pomme 
qui tombe paraît chose toute simple au commun des 
hommes, elle ne le semble pas à Newton. « La première 
réflexion, a dit quelque part Maine de Biran, est, en 
tout, le pas le plus difficile : il n'appartient qu'au génie 
de le franchir. Dès que le grand homme qui saits'eïow- 
ner le premier porte ses regards hors de lui, le voile de 
l’habitude tombe, il se trouve en présence de la nature, 
l’interroge librement et recueille ses réponses. » Legrand 
homme est celui, qui, après s’être étonné, trouve l’ex- 
plication. Maine de Biran reste toujours au seuil de son 
étonnement, si je puis dire ; il y revient sans cesse ; il y 
fait UL pas en avant, un autre en arrière, et durant 
trente h ns il ne le franchit pas : 

« ConxDont ne pas être sans cesse ramené, écrivait-il en 1823 , 
an graiic mystère de sa propre existence pur l’étonnement même qu’il 
cause à lüUl être pensant? J’ai éprouvé pour ma part cet étonnement 
de très-bonne heure. Les révolutions spontanées, continuelles, que 
je n’ai cessé d’éprouver, que j’éprouve encore tous les jours, ont 
prolongé la surprise et me permettent à peine de m’occuper sérieu- 
sement des choses étrangères, ou qui n’otit pas de rapport à ce phé- 
nomène toujours présent, à cotte énigme que je porte toujours en 
moi, et dont la clef m’échappe sans cesse en <ee montrant sous unn 
face nouvelle, quand je crois la tenir sous une autre. » , 


Ce n’est donc pas un grand homme que ce métaphÿ* 
sicien à la fois prédestiné à l’être et insuffisant, ce n’est 
qu'un comineiicement de grand homme, ce n’est pas 
un homme complet. J’ai dit qu’on pouvait étudier à nu 
le type du métaphysicien en sa personne; il est juste 
d’ajouter que ce type, entier et accompli de tout point 
dans une nature telle que celle de Kant, est fragile et 
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fuit par bien des côtés chez Maine de BIraii. Il a en lui, 

^ au cœur de sa vocation bien distincte, un principe d'iii- 
lirmiié. Il donne l’idée que la première condition pour 
Hre psyclîolojjme est d’étre infirme, ce qui ne se doit 
dire d'aucune science vraie : « Quand on a peu de vie, 
dit-il, ou un faible sentiment de vie, on est plus porté 
à observer les phénomènes intérieurs. C’est la cause qui 
m’a rendu psychologue de si bonne heure. » Doué par 
la nature de la faculté à* aperce ption interne, il ne tient 
pas à lui qu’on ne croie que cette aptitude qu’il a est 
due à une maladie ou à une manie. 11 compromet à tout 
instant le résultat de cette observation par je ne sais 
quoi de mou et d'incertain. C’est le psychologue en peine 
et dans l’embarras. Il se peint à nous comme une intel- 
ligence non pas servie (selon le mot de M. de Bonald), ‘ 
mais trahie eidé-servie par des organes. Il passe sa vie 
à chercher un point d’appui en lui, à s'assurer que ce 
point central spirituel existe indépendant du dehors, • 
qu’il n’est pas complètement à la merci des choses ou de 
la machine intérieure; et quand il croit avoir trouvé ce 
point d’appui [arxanimi], ce moi permanent, cette force 
et cette cause, il ne s’y tient pas, il le laisse et n’en fait 
rien ; il se repent « d’avoir trop compté sur lui- meme; » 
il va ailleurs, et demande secours, comme dans un nau- 
frage, à l’Esprit universel. Ce n'est qu’un stoïcien man- 
qué, ou un chrétien tardif. Savant, il n’a ni la force 
d’un Fichte, ni l’audace et la trempe d’un Emerson, ce 
Oescartes en permanence. Maine de Biran est un ancien 
garde du corps de Louis XYI, qui a du Greuze en lui, 
un principe de mollesse au milieu de l’élévation, absence 
de vigueur, de netteté, d’originalité, de ressort... Ai-je 
assez dit tout ce qui lui manque? Mais ce qu’il a et ce 
qui rachète bien des défauts, c’est (je ne parle que du 
présent volume et du Journal) une certaine richesse de 
vues, la présence et la suggestion de plusieurs solutions 
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possibles à lâ fois, la plénitude du problème bien posé 
et considéré sans cesse, la sincérité parfaite, rbonnê- 
teté, la bonté, la profondeur à force de candeur, un 
sentiment moral qui anime et personnifie ses recher- 
ches, qui les rend touchantes, et qui y donne (avec plus 
de douceur et d’affection) quelque chose de l’intérêt 
qu'auront éternellement les angoisses et les fluctuations 
orageuses de Pascal à la poursuite du bonheur. Bien des 
esprits sérieux et réfléchis suivront et partageront ainsi 
désormais les vicissitudes morales de Maine de Biran. 

Cette vie de la pensée, à laquelle il était presque ex- 
clusivement appelé, fut pourtant interrompue, coupée 
de temps en temps et longuement entamée par les fonc- 
tions publiques. Maine de Biran fut un des administra* 
leurs du département de la Dordogne en 1796, et en- 
suite nommé député au Conseil des Cinq-Cents, de ceux 
qui virent leur élection annulée par le 18 fructidor. Sous 
l’Empire il fut sous-préfet de Bergerac, puis député au 
Corps Législatif, et en cette qualité il prit part en 181 3, 
avec MM. Lainé, Raynouard, Gallois et Flaugergues, à 
Pacte fameux de résistance qui peut être apprécié diver- 
êement, mais qu’il considéra comme un devoir. Rede- 
venu pour la forme garde du corps en 1814, il fut mem- 
bre de la Chambre des députés et questeur, fl redevint 
l’un et l’autre après les Cent-Jours, et fut de plus nommé 
conseiller d’Ëtat. Royaliste par affection et par convic- 
tion, voulant le bien, l’ordre et la paix, on ne sera pas 
tenté, après la lecture de son Journal, de lui attribuer 
plus de vertus publiques qu’il n’en eut. Si on le prenait 
au mot et si l’on s'emparait de ses aveux au pied de la 
lettre, il serait l’homme le plus impropre aux affaira 
qui y ait jamais été mêlé; mais, capable ou non dans 
tel ou tel emploi particulier, il est certes le moins homme 
d’Ëtat de tous les hommes. Quoiqu’il se soit laissé faire 
et qu’il n’ait jamais refusé les fonctions publiques, loua 
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penchants, toutes ses qualités étaient pour la vie 
privée : « Los goûts simples qui s’allient avec les études 
abstraites donnent une sorte de candeur, de timidité, 
qui fait aimer la vie domestique. » N’ajani de valeur que 
. dans la solitude ou dans un cercle intime qui l’appré- 
riait, et où ses facultés reluisent quelques instants^ son 
état habituel, au sein d’une grande Assemblée, tout le 
temps qu’il en fut membre, était un état de timidité et 
de crainte: « Je me sens plus faible, disait-^il, au milieu 
de tant d’hommes forts ; je ne me mets pas en rapport 
avec eux : je cesse dêtre moi sans me confondre avec lesatp- 
très. Le moindre signe d’opposition ou seulement d’in- 
différence me trouble et m’abat, je perds toute présence 
d’esprit, tout sentiment et toute apparence de dignité. 
Je sens que les autres doivent avoir une pauvre idée de 
mon chétif individu, et cette persuasion me rend plus 
chétif, plus timide et plus faible encore... Je suis comme 
un somnambule dans le monde des affaires. » Parce qu’il a 
été vers la fin un adversaire du gouvernement impérial, 
on aurait tort de le prendre pour un grand partisan du 
régime constitutionnel ou parlementaire ; selon lui, le 
seul bon gouvernement est celui t sous lequel l’homme 
trouve le plus de moyens de perfectionner sa nature in- 
tellectuelle et morale et de remplir le mieux sa destina- 
tion sur la terre : or, sûrement, ajoute-t-il, ce n’est pas 
celui où chacun est occupé sans cesse à défendre ce qu’il 
croit être ses droits; où les hommes sont tous portés à 
s’observer comme des rivaux plutôt qu’à s'aimer et s’en- 
ti‘'aider en frères ; où chaque individu est dominé par 
l'orgueil ou la vanité de paraître, et cherche son bon- 
heur dans l’opinion , dans la part d’influence qu’il exerce 
pur ses pareils. Rien n’est plus funeste au repos public 
comme au bonheur individuel que cette préoccupation 
universelle de droits, d’intérêts, d’affaires de gouverne- 
ments. » Son idéal en ce genre, autant qu’on l’entrevoit 
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è travei*s ses regrets, serait une sorte de gouvernement 
paternel et de famille, avec des influences locales et ter* 
ritoriales et beaucoupde décentralisation. Intime ami de 
M. Lainé et son égal à l’entrée de la carrière, signalé 
comme lui à l'attention publique et aux honneurs du. 
nouveau régime par le même acte de résistance au. ré- 
gime précédent, il sent bien vite quelle destinée diffé- 
rente ont faite à son ami ses talents d’orateur, et quelle 
disproportion de classement il en résulte entre eux dans 
l’opinion; il en souffre, il s’abandonne tout bas au dé- 
couragement et prend une part de moins en moins ac- 
tive aux discussions de la Chambre : 

« J'en suis puni (<^cHvaU-U à la fin de l’année 1814) par 1a prrte 
de cette considération personni^IIe dont je jouissais il v a un an. 
Quelle distance s’est élevée dans l’opinion entre mon collègue Lainé 
et moi 1 Nous allions de pair l'année dernière ; il faut désormais que 
• j’apprenne à me |>a.sser de considération publique, de renommée, et 
que je me couvre du manteau philosophique en prenant pour de» 
vise : Bent! qui latuit ùene vixU* » 

La c/ef de bien des vicissitudes et de bien des varia- 
tions morales de Maine de Biran est dans ce sentiment 
intime et radical d'impuissance et de faiblesse, jointe 
une intelligence élevée qui se rend compte et se con- 
temple. Il s’est attaché quelque part à réfuter une défi- 
nition que Cabanis a donnée du bonheur : « Le bonheur, 
dit Cabanis, consiste dans le libre exercice des facultés, 
dans le sentiment de la force et de l’aisance avec les- 
quelles on les met en action. » — « A cette condition, 
répond Maine de Biran, il n’est guère d’homme moins 
heureux que moi. L’exercice des facultés que j’ai le plus 
cultivées et auxquelles je tiens le plus est toujours en 
moi plus ou moins pénible, et je n'ai presque jamais le 
sentiment de force et d’aisance dans leur exercice. » 
Tout le Journal que nous avons sous les yeux est la 
preuve de ce labeur et de cette difficulté continue] le. 
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Même là oîi il est sur son terrain et Hans sa voie, H a 
peine à s’en bien démêler; il entreprend plus d’un écrit ‘ 
philosophique ou politique, avec le sentiment qu’il n’en 
finira jamais : « Je fais un écrit politique (sur X Ordre et 
la Liberté^ en 18 t 8 ) comme Pénélope faisait sa toile. 
Mon imagination est éteinte, et il faut de l’imagination, 
c’est-à-dire un certain degré d’activité et de vivacité ^ 
. dans les idées, pour traiter un sujet quelconque, fût-il . 
le plus abstrait possible... Je suis toujours à l’essai de 
mes forces; je n’y compte pas, je commence et re- 
commence sans fin. Il m’est impossible de faire autre- 
ment; mon malheur et mon trouble, mon inutilité, tout 
vient de n’être pas commandé, de n’être soutenu par 
» rien : je manque d’idée fixe et de but. » Et en réfutant 
un ouvrage de M. de Bonald, ce qui pourtant devait 
lui convenir et lui fournir un but précis ; « Je me fatigue 
chaque jour en pure perte et fais avec un grand labeur 
des pages qui seront etfacées le lendemain. C’est, ce 
semble, une grande patience de rouler ainsi le rocher 
de Sisyphe... Mon état physique et moral, dont je suis, 
toujours plus mécontent, est une croix intérieure, près 
de laquelle toutes les croix extérieures ne sont rien. > 
Un jour qu’il est chargé d’un rapport sur les pétitions, 
ce qui n’est jamais très-inspirateur, il s’écrie, pensant 
bientôt à tout autre chose et à ses difficultés dans tous 
les genres de travaux : c Je m’ennuie de mes propres 
idées; je ne suis satisfait d’aucune de celles qui se pré- 
sentent; j’efface à mesure que j’écris. Heureux les hom- 
mes qui sont ou se sentent inspirés! Ils ont confiance dans 
leurs idées et leurs sentiments, précisément parce qu’ils 
ne se les approprient pas comme l’ouvrage de leur 
esprit, comme le produit de leur activité propre, mais 
qu’ils les attribuent à Dieu ou à quelque bon génie... » 
C’est précisément le génie dont il manque, le bon démon, 
celui de la facilité, U muse» comme on dirait en d’autres 
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sujets. Les jours oii il Ventrevolt par hasard et oîi elle Itti 
sourit, il est heureux. Il a des éclairs de satisfaction, il 
se relève. Ainsi, lorsqu’il eut terminé, après bien des 
efforts et des reprises, son grand article Leibnitz, entre- * 
' pris à l’instigation de M. Stapfer, pour la Biographie- 
Michaud : c Cependant, il y a des compensations, écri- 
^ vait-il ; si je me tourmente aux heures de travail, quand 
; j’ai en tête une composiüon de quelque étendue. Je sens . 
aussi plus d’énergie, plus d’aplomb au dedans de moi. 
plus de sérénité dans ma journée, quand J’ai travaillé 
. avec un succès réel ou apparent, mais dont j’ai l’idée... 
Voilà ce que j’éprouve en terminant mon article Leibnitz 
le 4®' juillet (1819). j» — L’année suivante en refaisant sou 
Mémoire autrefois couronné à l’Académie de Copenha- t 
gue, il éprouvait de nouveau quelque chose de la même 
joie intellectuelle, tant il est vrai que ce n’est que le travail 
régulier et un cours tracé de production ^ui lui manque 
pour retrouver toute la conscience de lui-même et son 
équilibre : € Ce travail, dit^il, a duré un mois. J’ai été 
.heureux et actif dans tout cei intervalle; j’avais un 
point d’appui fixe* un seul objet qui servait de centre à 
mes idées; j’y étais tout entier; le monde des affaires et 
des intrigues avait disparu pour moi, ou ne me servait 
que de distraction. > il ne tire pas, ce me semble, de 
ces faits tout le parti qu’il devrait. La seule conclusion 
que nous tirons, nous, lecteur vulgaire, de ce rare senti- 
ment de satisfaction que nous le voyons éprouver quand 
il a fini et bien Uni, c’est que ce qui lui a manqué, ç’a 
été la satisfaction plus fréquente de produire, et le 
plaisir sérieux, inéiité, qui accompagne un labeur plus 
ou moins facile, mais répété, habituel et fécond. Au lieu 
d^appliquer ses facultés avec suite, il les laisse vaguer, 
tournoyer, et se dévorer sur place. Les chevaux attelés 
au char, pour peu qu’ils soient généreux, se rongent 
le brein et se mordent. Tan l’autre s’ils ne courent pas. 
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Maine de Biran est de ceux qui passent leur Tie à se 
creuser un puits artésien en eux-mêmes : l’eau ne vint 
que tard et pas abondamment. De là bien des mé- 
comptes, bien des subtilités et des poursuites toujours 
nouvelles et toujours recommençantes, auxquelles il est * 
* secrètement intéressé et induit par son état tout per- 
sonnel. Mais ces subtilités sont celles d’une naluie 
élevée, délicate ; ces tourments sont d’une noble espèce, 
et l’humaniié a de tout temps estimé ceux qui y furent 
sujets et qui se sont montrés capables de ces belles croix. 

Par son premier ouvrage public, couronné par l’In- 
stitut (Influence de t Habitude eur la Faculté de pemer, 
1802), Maine de Biran s’était rallié à l’école, alors ré- 
gnante, des idéologues de la fin du dix-buitième siècle; * 
mais il ne s’y rattacha jamais que transitoirement, et 
bientôt, ne consultant que son sens intime, il passa 
outre.il avait en lui un principe d’inquiétude qui l’aver- 
tissait que le problème intellectuel et moral de l’homme 
n’était pas si simple, et ({u’il y avait à chercher encore. 
£n 1811, âgé de quarante-cinq ans, et plus lassé ou . 
plus attentif que beaucoup d’autres, sentant la vie se 
décolorer et la scène intérieure pâlir, il se demandait 
avec tristesse $i c’était là tout, si cette décroissance et 
cette décadence déjà sensible ne f^ait que marcher plus 
ou moins vite, et s’il fallait se résigner, même dans 
l’ordre de l’esprit, à cette diminution physique et fatale 
de tout l’être. Les incapacités que nous lui avons trop 
vues, et qu’il nous révèle, supprimaient pour lui les 
années que la plupart des hommes emploient ardem- 
ment et consacrent à la poursuite des honneurs et aux 
objets de l’ambition. Après la jeunesse il voyait venir 
immédiatement la vieillesse sans avant-garde ni appa- 
reil protecteur, sans rien qui la lui ornâi à l’avance et 
la lui déguisât : 

« lU voilà déijà avautié ea àg«, (ümU>U, je uüt toajottn in- 
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</ertain et mobile dans le chemin de la vérité. Y a-t-il tni point 
c'fippni, et où est~il? — De même qu’en musique le sealioienl do- 
minant du musicien choisit dans la variété des sons ceux qui lui con- 
viennent et donnent à tout l’ensemble un motif unique, de même il 
doit y avoir dans Têtre intelligent et moral un sentiment uu une 
idée dominante qui soit le centre ou le motif principal ou unique 
de tous les sentiments ou actes de la vie. Malheur à qui ne se con- 
duit pas diaprés un idéal! il peut toujours être content de lui, maii U 
est toujours loin de tout ce qui est bon et vrai. • 

Ce point d’appûi, ce motif dominant, Maine de Biran 
ne cessera plus de le chercher jusqu’à sa dernière heure, 
à travers toutes sortes d’anxiétés et d’incertitudes. Il 
n’est pas de ceux qui se hâtent de dire à tous en courant ; 

Je rai trouvé I 

En 1814, il se donna pourtant un plaisir social bien 
en accord avec ses goûts méditatifs. Il fonda chez lui, à 
Paris, un petit cercle philosophkjue, une véritable petite 
Académie de métaphysique, qui s’assemblait une fois 
par semaine, et oii se réunissaien! MM. Royer-Collard, 
Ampère, de Gérando, les deux Cuvier, Stapfer, Cousin, 
Guizot et plusieurs autres. Cette société, plus ou moins 
fréquentée et renouvelée par portions, mais toujours de 
grand choix et d’élite, se continua pendant plusieurs 
années; on y traitait à fond les questions d’analyse 
interne. C'était un laboratoire de psychologie Maine de 
Biran avait des jours oii il y était moins mécontent de 
lui, et oii il avait conscience de s’épanouir un peu, de 
renaître. 

Dans le Journal très-intéressant, et qui ne va plus 
discontinuer depuis lors, de ses impressions et de ses • 
pensées, on suit parfaitement, sans en rien perdre, les 
diirérents temps et presque les motifs de ses désirs, de 
ses troubles et de ses transformations de doctrine. Si 
Maine de Biran* avait été plus ferme et d’une trempe 
d’esprit plus résistante, il semble qu’étant arrivé à la 
conviction du point d’appui intérieur, de l’àme et de la 
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force vive, de la cause efficace qui domine tout l'être 
(ce qui est sa seule originalité de penseur, si c’en est 
une), il se serait établi dans une sorte de stoïcisme élevé, 
tranquille ; il aurait cru à la liberté humaine, au devoir, 
au choix éclairé qu’on en fait, et à la satisfaction sentie 
qui en est la récompense. Mais il n’est pas plus tôt arrivé 
à celte conviction méditée qu’il se fait des objections 
qu’on n’attendait pas. Le roc sur lequel il s’ancrait se 
dérobe. Il trouve sa liberté de vouloir absente ou insuf- 
lisante; il ne trouve nulle part le repos, pas même en 
soi; non-seulement l’homme extérieur en lui contrarie 
l’homme intérieur, mais du fond de l’homme intérieur 
il sent ressortir des contradictions dont il n’est pas 
maître : « Quel sera le terme de ces contradictions? Où 
est le repos? Je vois maintenant qu’il est inutile de 
chercher à l’atteindre par les elîorts de la volonté. C’est 
une vraie misère de vivre sur la terre. » Il a besoin d’un 
secours extérieur encore, mais, cette Vois, de ce secours 
invisible qui opère par la grûce ei moyennant le canal 
de la prière, t La plus fâcheuse des dispositions, dit-il, 
est celle de l’homme qui, se méfiant de lui-même au 
plus haut degré, ne s’appuie pas sur une force supé- 
rieure et ne se livre à aucune inspiration; il est con- 
damné à être nul aux yeux des hommes comme à ses 
propres yeux. » Il connaissait bien cet homme-là. Nul 
n’a agité plus habituellement que lui et n’a plus pressé 
en tous sens les rapports du Stoïcisme et du Christia- 
nisme, essayant de les concilier, oscillant de l’un à 
l’autre, mais, après chaque oscillation, s’approchant 
d’un degré de plus du Christianisme vif et complet, tel 
qu’il est dans saint Paul, dans V Imitation, dans les Let^ 
très spirituelles de Fénelon. — t Douleur, tu n’es pas 
un mal, » dit le philosophe stoïcien que le mal dévore. 
Maine de Biran veut encore davantage, il aspire à dire 
avec le chrétien parfait : « Douleur, tu es mon bien » — » 
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c Car, reraarque-t-il délicatement, c’est le trouble et 
Qon la souifrance qui nuit à l’âtne. > 

Tout cela ne se passe pas en un jour chez Maine de 
Biran, mais dure des années. Son Journal ressemble à 
un journal de fièvre morale, une longue fièvre de crois- 
sance. Que d’intermittences en elFet, que d’accès de 
découragement, que de rechutes! mais le progrès, dans 
le sens où il l’entend, gagne et avance toujours; il est 
de ceux qui travaillent à se perfectionner sans cesse 
c L’homme extérieur se détruit, l’homme intérieur se 
renouvelle, » se dit-il avec l’Apôtre. Ce Journal intéresse, 
parce qu’il n’est pas seulement d’un esprit qui cherche 
la vérité, mais aussi d’une âme plaintive et qui a soif de 
bonheur. La vérité pour lui, c’est avant tout celle qui 
fortifie et guérit, celle qui console. Bien d’autres ont 
passé par le même chemin, mais il y procède à sa ma- 
nière, il y parle avec son accent. Je ne sais laquelle 
choisir dans ces pages où l’on aperçoit insensiblement ' 
la transition du philosophique au mystique, le passage 
de Marc-Aurèle à Fénelon ; c’est la continuité meme qui 
eu fait le prix et le charme. Maine de Biran n’a pas de 
ces vigoureuses expressions de pensée qui se gravent, 
mais il a et il rend bien, à force d’y revenir et d’y abon- 
der, la piéuituda de son objet : 

« A en juger par ce que j’éprouve, dîMl en un de eea endroHe 
easeotiels. et ne considérant que le fait psychologique seulement, il 
me semble qu’il y a en moi un sens supérieur et comme une face de 
mon àiiie qui se tourjie par moments (et plus souvent en certains 
temps, à certaines époc)uee de l’aiinée) vers un ordre de choses ou 
d’idées, supérieures à tout ce qui est relatif à la vie vulgaire, à tout 
co qui tient aux intérêts de ce monde et occupe exclusivement les 
hommes. J'tti alors le sentiment intime , la vraie suggestion de eer- 
taines vérités qui se raftffortent ù un ordre invisible^ à un mode 
d'existence meilleur ^ et tout autre que celui où nom sommes. Mais ce 
sont des éclairs qui ne laissent aucune trace dans la vie commune, 
ou dans l’exercice des facultés qui s’y rapportent; je retombe après 
lu’êUrs élevé. Or, qa’cst>ce qui m’élève? Comuieot le voile ordinaire 
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qui couvre mon intelligence !>c 1rouvc-t-iI écarté par momenU pour 
retomber auesUftt? jyoû me vient enfin cette suggestion extraordinaire 
de vérités dont les expressions sont mortes pour mon esprit, même 
qttand il les comnatt ù la manière ordinaire? Il m’est évident que ce 
n’est pas moi, ou ma volonté, qui produit cette intuition vive et 
élevée d’un autre ordre de choses. Un sourd qui aurait par moments 
la perception des sons, un aveugle qui aurait le sentiment subit et 
instantané de la lumière, ne pourraient croire qu’ils se donnent à 
eux>mèmes de telles perceptions : ils attribueraient ces effets singu- 
liers, et hors de leur mode d’existence accoutumé, à quelque caure 
mystérieuse... » 

Et il en vient à conclure qu’il faut se mettre, s'il se 
peut, dans un rapport régulier avec cette grande cause, 
y disposer toute sa personne et son organisation elle* 
même par certains moyens : 

« Les anciens philosophes, comme les premiers chrétiens et les 
hommes qui ont mené une vie vraiment sainte, ont plus ou moins 
connu et pratiqué ces moyens. Il y a un régime physique comme un 
régime moral qui s’y approprie : la prière, les exercices spirituels, 
la vie contemplative ouvrent ce sens supérieur, développent cette face 
de notre âme tournée vers >es choses du Ciel, et ordinairement si 
obscurcie. Alors nous avons la présence de Dieu, et nous sentons 
ce que tous les raisonnements des hommes ne nous apprendraient 
pas. • 

Tel est le point de vue final auquel Maine de Biran se 
dirige de plus en plus, jusqu’à sa dernière heure (20 juil- 
let 4824). Les défaillances fréquentes qui retardent son 
avancement et son progrès, en le montrant homme* 
toujours sincère, et, malgré sa portée d’esprit, sem- 
blable d’ailleurs aux plus faibles, ne sont pas sans 
exciter de la sympathie : 

« J'ai souvent pitié de moi-mème, confesse-t-il; je déplore mes 
écarts d’esprit ou de raison, la faiblesse et les courtes limites de mes 
facultés physiques et morales. <^e sentiment de pitié ou de compas- 
sion réfléchie du moi sur lui-mèmo est encore assez doux à éprouver, . 
en tant qu’il constate une nature supérieure à celle qui pâtit, quoi- . 
qu’elle lui soit intimement jointe. • 

S’il y avait pour lui quelque douceur à cette prise en 
pitié de soi par une autre partie de soi-méme, il se com- 
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munique aussi à la longue et il se transmet quelque 
chose de ce séntiment de tendresse et de commisération 
chez le lecteur. Ce souffrant et ce patient, qui se flatte 
si peu, est pour nous un frère. 

On a l'aperçu de ce livre, qui est moins uù livre de 
philosophie qu'une peinture morale, livre de naïveté et 
de bonne foi, nullement d'orgueil, d'oii il résulte qu'un 
homme de plus, et de ceux qui son t le plus dignes de mé- 
moire, est bien connu ; livre à mettre dans une bibliotbè< 
que intérieure à côté et à la suite des Pensées de Pascal, 
des Lettres spirituelles de Fénelon, de V Homme de Désir 
par Saint-Martin, et de quelques autres élixirs de Pâme. 
Quand on l’a bien lu, il naît, selon l’esprit et les dis- 
positions qu'on y apporte, une foule de réflexions sur 
les problèmes les plus importants et les plus déliés de 
notre condition humaine; mais la nature si délicate de 
ces problèmes fait qu’il vaut mieux que chacun tire sa 
leçon comme il l’entend, et boive l’eau de la source à sa 
manière. Je me suis borné à faire mon oflice et à mon- 
trer le chemin (4). 

(1) U y a d’ailleurs dans eet écrit de quoi reiiir’eu aide aux 
points de vue les plus opposés. Par exemple : dans un ouvrage qu’il 
vient de publier sur la Connaissance de VÀme (1857), le Père Gra- 
try s’est vivement et habilement emparé de ees Petiséts de Maine de 
B ran pour dire aux philosophes de l’école de M. Ck)UsiB : « Voilà 
l’homme que vous avex proclamé le premier métaphysicien de notre 
temps, et cet homme, il avoue que le point d’appui indépendant 
qu'ii avait cherehé à sa fondation philosophique n*existe pas, et, par 
son dernier mot qui se révèle aujourd'hui, il vient à nous, U eet 
avec nous, au pied de la Croix. » — D’ur autre côté, les philo- 
sophes de l’école positive et physiologique que Maine de Biran a 
abandonnée pourraient dire : « 'Toutes ces. variations et ces voyages 
de l'auteur autour de sa chambre s’ex|<liquent : il est faible, il est 
malade et inquiet, il cherche la vérité, murs sous Ibrme de remède; 
et le remède moral que désire si vivement un malade, il finit tou> 
jours, s’il cherche longtemps, par le trouver ou par croire qu’il l’a 
trouvé. » — La vérité est qu’un homme de plus est connu, mais la 
question n’a pas avancé d’un pas. 

Depuis que eeel est écrit, le vcris que d'autres eepriU disliià- 
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pDés survenant h leur tour ne cralfruent pas de faire de Maine de 
Biran leur chef de Ole en philosophie et de le proclamer comme le 
fondateur d’une ferme doctrine qu’ils opposent à l’éclectisme désor- 
mais en retraite de l’école de M. Cousin, a Les plus sincères défen- 
Keurs du spiritualisme en France n'hésitent pas à saluer aujourd’iiui 
dans Maine de Biran leur véritable maître apriê bescartes. »• (i’est 
ce que déclare M. l^achelier, uo jeune maître éminent, dans une 
lettre du 30 août 1868 ; et entre Maine de Biran et lui, il se plaît à 
désipner, comme faisant la chaîne, cet autre discifile d’un ordre bien 
élevé, M. Ravaisson. Je constate seulement ces filiations tardives et 
tsses inattendues, ces vicissitudes et ces retours de fortune et do 
destinée, et J’y vois surtout, j’ose l'avouer, une image de la fluctua- 
tion et du caprice des pensées humaines. Pauvre Maine dé Biran, 
toujours eh qüéfe de sbn point d’appui qu’il ne put jamais rencontrer 
ui ai teindre, le voilà devenu, sans qu’il s’en soit douté, un guide es 
' matière de eerlilude, un fondateur t 
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GÉNÉUAL VICOMTE DE PELLEl’ORI 

FOBLIÉS PIR SON PJLS (t). 


Tout homme qui a assisté à de grandes choses est apte 
À l’aire des mémoires, mais à une condition, c’est qu*il 
ne les fasse que sur ce qu’il a vu, vu de ses propres 
yeux, observé de particulier et de précis, laissant à 
d’autres plus ambitieux ou mieux doués la prétention 
ou la gloire des tableaux, des histoires et descriptions 
générales. Qu’il dise ce qu’il sait, rien que ce qu’il sait, 
et ne fasse pas \ Histoire de mon temps. De cette sorte, et 
si l’on s’en tenait à cette règle, la connaissance des faits 
irait s’accroissant en réalité; on entendrait successive- 
ment bien des témoins, mais des témoins toujours utiles; 
on ne recommencerait pas sans cesse d’éternels récits 
qui n’ont de prix que chez les narrateurs vraiment 
originaux et compétents, en attendant qu’ils aient ren- 
contré l’artiste délinitif et suprême. C’est ce mérite de 
la particularité et d’une sincérité parfaite que j’ai trouvé 

(1) Deux volumes in-8”, avec portrait, fac-similé et cartes spé- 
ciales ; ches Didier, quai des Àuauslins» SS. , 
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dans les deux volumes que je viens de lire, et qui n\*i 
les a rendus intéressants après tant d’auires qui se sont 
publiés et qui se publieront encore sur cette grande 
époque de TËmpire. 

Le général Pelleport, mort à Bordeaux le 15 décembre 
4855, avait pensé, quinze ans auparavant et dans ia 
retraite au sein de sa famille, à retracer la suite de ses 
services militaires et civiques, et notamment à donner 
rhistorique de la 48* demi-brigade, devenue le 48* ré- 
giment, dans laquelle, entré comme simple soldat, 
il avait gagné tous ses grades jusqu'à celui de colo- 
nel. Le fond de ces volumes, et ce qui en fait le 
sujet principal, est donc l’histoire d’un régiment; le 
général duc de Fezensac avait déjà fait avec succès 
pareille chose pour le sien. 11 ne faut pas demander au 
récit du général Pelleport, son ami et son collègue 
comme colonel pendant la retraite de Russie, et qui, 
comme lui, eut l'honneur d’être à f extrême arrière^ 
garde de V arrière-garde^ il ne faut pas lui demander, 
dirai-je tout d'abord, les mômes qualités de correction, 
d’élégance, et d'un pathétique par moments presque 
virgilien; mais la vérité, la candeur, un ton de sûreté 
et de probité dans les moindres circonstances, le scru- 
pule, la crainte de trop dire jointe à une bravoure si 
entière et si intrépide, un bon sens pratique et des juge« 
ments à peine exprimés qui comptent d’autant plus qu'ils 
ne portent jamais que sur ce que le narrateur a su par 
lui-même, tout cela compense bien pour le lecteur ce 
qui est inachevé littérairement, et nous dessine dans 
l'esprit une figure de plus d’un bien digne et bien 
estimable guerrier. 

Je n'ai certes pas la prétention d'embrasser et de dé- 
nombrer les différentes formes sous lesquelles peut se 
présenter le génie guerrier, la vertu guerrière. Il en est 
deux pourtant dont !es types nous sont connus et fami- 
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licis et se personnifient dans des noms qui s*expTfquent 
d’eux-mêmes. Je parlais, il y a quelque temps, de Villars. 
Qui n'a salué en lui toute une race de vaillants, et la 
plus aisée à reconnaître, brave, glorieuse, évidemment 
née pour la guerre, avide des occasions, impatiente de 
les faire naître, toujours en avant, en dehors, confiante, 
brillante, la plus prompte au danger, mais ardente 
aussi à l’honneur et à la récompense? Une autre race 
de guerriers, que personnifie le nom de Catinat, ou, si 
l’on veut, deVauban, est celle des militaires qui joignent 
aux qualités de leur profession des mérites presque con^ 
iradictoires de penseurs, de philosophes, de raisonneurs; 
ils jugent, ils ont des idées politiques, des vertus civiles; 
une capacité de plus les complète, mais parfois aussi les 
complique ; ils y perdent un peu en relief s'ils y gagnent 
en profondeur. La réflexion les marque au front et leur 
ôte de ce qui caractérise avant tout les premiers, je veux 
dire l’éclair et l'entraînement. A côté de ces deux fîK 
mi lies de guerriers, dont je n’indique que la physionomie 
la plus générale, il en est une autre bien essentielle et 
qui, dans cette grande communauté de l’armée, consti- 
tue peut-être la partie la plus solide, et, si l’on osait dire, 
la plus consistante : ce sont ces hommes, non pas glo- 
ricux, mais modestes, sensés mais sans être philosophes 
ni raisonneurs, s’abstenant de toute politique, qui ont 
le culte de l’honneur, du devoir, de la règle, toujours 
prêts à servir, à combattre, ne demandant rien, contents 
et presque étonnés lorsque leur vient la récompense, 
inviolablement fidèles au drapeau et au serment. Quel 
nom de chef trouver pour personnifier ces races pures 
dont le propre est précisément de se sacrifier, de s’e(fa<* 
cer, de se tenir au second rang partout, hormis quand 
on est au feu, et de n’avoir rien d’éclatant? Le nom de 
Drouot (1), par exemple, peut en donner la meilleure 

(1) Ou enca e celui dK général Priant, tel que M. Ttiiers noua a 
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idée. C’est à cette race, avant tout honnête, intègre, 
scrupuleuse autant qu’intrépide, qu'appartient le gé- 
'^ral Peilepori, dont les Souvenirs nous occupent en ce 
moment. « 

Né à Montrejeau dans la Haute-Garonne, en 4773, 
d'une bonne famille bourgeoise à mœurs patriarcales, il 
avait dix-neuf ans, avait fait ses études au collège de 
Tarbes, et était destiné par ses parents à l'état ecclé- 
siastique, lorsque, la société changeant subitement de 
face, la levée en niasse le saisit. Le décret du 23 août 
1793 l’appela aux froiiüèies avec trois de ses frères. 
Entré comme soldat dans la compagnie de son canton, 
il va à Toulouse où se formait un bataillon provisoire», 
ce bataillon, armé de piques, est dirigé sur la frontière 
d’Espagne. Le vieux général Dagobert y commande et 
essaye, ù force d’activité, de suppléer à l’inexpérience 
des nouvelles recrues. A la première affaire d’avant- 
garde qui s'engage de nuit dans les montagnes, les 
colonnes françaises, par un malentendu, tirent les unes 
sur les autres; il s’ensuit une confusion extrême : 

« Dani cette échaUfTourée, le bataillon rompit aes rangs aui pre- 
miers sÜRements des balles ; je restai à ma place comme un soldat 
russe : c’était quelque chuso pour un début. Le chef de bataillon, 
qui parlait de tout comme un livre imprimé, disparut et ne rentra 
que le lendemain. Lette alTaire me rassura un peu contre la peur 
dont j’étais tourmenté depuis qu’on m’avait fait soldat. * 

Le général Dagobert est forcé de renoncer pour le 
moment à l’offensive. Dans la retraite du lendemain, le 
bataillon où sert Peilepori tenait la tête de la colonne et 
pressait un peu trop le pas : 

( Son allure vive et animée semblait indiquer de rempressement 

montré ce modèle accompli des modestes et fortes vertus guerrières, 
au tome XIV, p. 168 de «ou Histoire de r Empire. — Voir aussi la 
Vie militaire du corrie Friant, publiée par son flls (un vol. 1867), 
et un article au toms XiV de ces Causerie», 
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à s’éloigner des tiraillears espagnols, dont les balles tombaient dan- 
nos rangs. A cette occasion, le général Dagobert nous dit qu’il fallait 
orendre le pas ordinaire en montrant le do» à t*ennemi, et le pa» de 
charge en lui présentant sa poitrine. Cette leçon, donnée par une au- 
torité que personne ne pouvait contester, était parfaitement jq>pro~ 
priée à notre intelligence militaire. » 

a 

Tout cela est dit assez finement et très>sensëment. 
Pelleport ne cherche pas à se donner dans son rëcît un 
enthousiasme qu*il n'a pas. Lui et ses comparons sont 
jeunes, dit-il, peu soucieux de l’avenir. Personnellement 
il n’était pas ennemi de la Révolution, mais il en sentaitles 
horreurs ou les ridicules, il en répudiait les crimes, et à 
propos de l’attentat du 31 janvier, il s’attache à consta- 
ter « les sentiments de réprobation générale que cet 
événement ht éclater dans tout le Midi, au sein des 
familles honnêtes, qui ne demandaient à la Révolution 
que l’égalité politique et la réforme de graves abus : 

« Si cette réflexion, dit-ii, passe un Jour ou l’autre sous les yeux 
de quelques ardents, iis ne voudront peut être pas croire que tel était 
l’état des esprits à cette époque. Us se tromperont ; ce que je rap- 
porte est très-vrai : tes gens honnêtes, les bons citoyens gémirent, 
en 1793, d’être forcés d’assister aux luttes de ces hommes de sang, 
qui, en nous déshonorant aux yeux des nations civilisées, flnirent 
par mettre le comble à leurs forfaits en assassinant un prince ver- 
tueux, qui ne pouvait être accusé que d'une seule chose, de ne pas 
savoir défendre sa couronne, et de n'avoir pas assex de tète pour 
présider à la rt^forme d’un passé gros d’abus et de haines. » 


Dans les différents régimes qu’il a traversés et sous 
lesquels il a servi la France, n’étant pas de ceux qui se 
croient appelés à gouverner ou à corriger l’Élat, Pelle- 
port s’est constamment appuyé à la partie honnête et 
sensée de chaque régime. 

Le bataillon, dans lequel Pelleport demande 
bientôt son incorporation, n’est pas beaucoup plus 
aguerri que le précédent, mais cette éducation militaire 
se fait peu à peu. Dugommier, nommé général eu chef, 
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l'applique à réorganiser Tarmée; la seconde campagne 
\4794) s'ouvre par de beaux faits d’armes du vieux Da- 
gobert, qui meurt au milieu des troupes « dont il a guidé 
l’inexpérience avec un dévouement-patriotique, » A la 
manière dont il parle de la mort de ce général et de sa 
tombe € pareille à celle du pauvre, » on voit poindre 
rhez Pelleport un sentiment qui se développera de plus 
en plus, le respect et presque la piété pour les chefs qui 
l’ont bien mené dans la carrière. C’est ainsi que parlant 
plus tard du général de division Legrand sous lequel il 
a servi et dont il estime les sérieux talents, joints à h 
bienveillance pour ses inférieurs : t C’estavec vénération, 
dit-il, que je vais, lorsque je suis à Paris, visiter sa 
tombe au Panthéon. Jamais militaire ne reçut un hon- 
neur plus mérité. » 

Pelleport n’était pas de ceux qui sont nés irrésistible- 
ment soldats, il le devient; il aurait pu être autre chose. 
Mais, homme de devoir, il contracte vite la religion de 
son noble métier. Ces natures d’hommes sont le con- 
traire des natures légères. Ce n’est pas en leur présence 
(ju’on pourrait faire la question de M. Royer-Collard qui 
demandai tce /é* m/>ecL Eux, ils l’éprouven t, 

ils le conservent, et en retour ils l'inspirent. 

Les nominations, dans ces premiers temps, se faisaient 
par l’élection. C'est ainsi que Pelleport fut élu successi- 
vement caporal, sergent et- sous-lieutenant; c’est le 
grade qu’il avait dès l’hiver de 1793-1794. 

Après la paix signée avec l’Espagne (juillet 1795), 
le 8* bataillon se met en marche pour rejoindre l’ar- 
mée d’Italie. En traversant le midi de la France, il y 
rencontre la réaction dans tout son feu : 

« Les terroristes et les thermidoriens se disputaient le pouvoir; 
les royalistes, malgré la paix de Bàle et les désastres de Quiberon, 
conservaient leurs espérances; chaque parti se plaignait de l'armée 
parce qu'elle resUit étrangère aux passions et ani intérêts de tous ; 
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«lie eommeDçait à jouer mm râle : elle réagit fro{49 tMi milita ee 
brouhaha politique. » 

Dans les villes oü il passe, à Montpellier, à lïtmes, 
Pelleport est des plus mal accueillis par les bourgeois 
pour qui H a un billet de logement. A Nîmes, re- 
poussé tout net par les gens aisés qui le mettent à la 
porte, il allait être réduit à passer la nuit à la mairie 
sur un lit de camp, lorsqu’une bonne femme, dont le fils 
unique était à l’armée, le retira chez elle : 

f Nous éliong, dit-il, aussi pauvres run que Tautre; elle vivait 
de son travail, et je n'avais qu'une podique solde en assignats dont 
personne ne voulait plus. C'est ainsi que nous fCtnies reçus après 
avoir préservé le midi de la France de l'invasioB espagnole; j'en fui 
éipnpé et affligé, mais bientôt je me résignai. » 

Pauvre paysl toujours des passions publiques, et 
jamais d’esprit public. 

Il arrive avec son bataillon à Tarmée d’Italie, dont le 
quartier général était à Nice et où commandent successi- 
^ vement Kellermann et Schérer. L’armée était sans.vê- 
tements, sans chaussures, sans solde : 

f On donna des fusils aux lieutenaïUs et sous-iieutanants; cotte 
mesure, dont les officiers de ces grades se seraient bien passés, était 
bien entendue : nous devions faire la guerre sur les crêtes db 
l'Apennin, et l'effectif sout les armes était tellement réduit, qu'un 
seul offlçier, le capitaine, suffisait au commandement d'une compa- 
gnie en ligne,.. Un jour, Je ne me rappelle pas la date, le citoyeu 
Chiappe, commissaire du Gouvernement près l’armée d'Kalie, pré- 
■enta à notre acceptation la Constitution de l'an iii. Il fut Itué 
«dans quelques bivouaes; l'élégance incroyable de son costume épiit 
une insulte à nptre misère. La trpupe ne voulut pas entendre U leci» 
ture de l'Acte constitutionnel, fiction politique dans un bivouac; 
elle demanda avec force du pain et des souliers. Le représentant 
muscadin se relira honteux et confus; néanmoins, dans son rapport 
au Directoire, il loua en termes pompeux le bon esprit des troupes.: 
, voilé comme on écrit l'histoire. L'armée d'Italie, bien qu’elle fût ré> 
publicaiqe, voyait avec indifférence ces réactions dans la capitale, 
qui faisaient passer le pouvoir 4’un parti é un autre sans r^ultat 
«Ule pour «lie. » 
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Cette arme^^, sous la conduite énergique de Masséna, 
gagna la bataille de Loano (26 novembre 1795), qui ou- 
vrit les communications avec Gênes, procura des can- 
tonnements pour l’hiver et du pain pour trois ou quatre 
mois. Le 8* bataillon, commandé par Suchet et ou 
Pelleport était sous-lieutenant, se signala en s’emparant 
des hauteurs presque inaccessibles du Monte-Calvo. On 
a vu les misères; voici Tovation et l'honneur : 

« Les ConseUs de la République déclarèrent que Tannée d'Italie 
trait bien mérité de la patrie : telle fut notre récompense. Les armes 
d'honneur n'étaient pas encore en usage, et les eltations dans les 
bulletins étaient extrêmement rares; aucun oiïleler n’aurait osé y 
prétendre à Texrlusion de ses camarades; tout était en commun 
dans ces familles militaires; la gloire acquise par un de leurs mem- 
bres devenait 1a propriété de tous, et contribuait à Thonneur et à la 
réputation du corps. Voilà comme nout étions. » 

Le 8* bataillon, dit de la Haute-Garonne, oü servait 
Pelleport, fit partie des quinze bataillons qui, réunis, 
formèrent la 18® demi-brigade. C’est de ce corps, qui 
devint plus tard le 18® régiment de ligne, que Pelleport 
s’est proposé de faire l’historique, s’écartant peu de tout 
ce qui est relatif à la fortune et aux actions de la famille 
militaire à laquelle il appartient désormais jusqu’après 
la campagne de Russie. 

Bonaparte, nommé générai en chef en remplacement 
de Schërer, arrive au quartier général è Nice dans les 
derniers jo»»*» de mars 1796 : 

« il trouva tous les services dans un état déplorable t Tarmée 
manquait de tout,' et les magasins, les caisses étalent videa. Pour 
•orlir de cette l ositipn, n’ayant rjen à espérer dp Goatvemement, il 
fallut combattre et vaincre, 

c Le 4 avril, Bonaparte pass>a la revue de la 18^ demi-brigade, 
qui s'était réunie à Albenga. Aprèa avoir jeté un coup d ceil rapide 
sur ce corps couvert de haillons, mais riche de jeunesse, ayant le 
courage des privations et l’expérience acquise par trois campagnes, 
fo4i dans les Alpes et les P>Ténées, soit dans la Vendée, il réunit lea 
offleiers, ae plaça dans le cercle et noua dit : 
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< J’ai suivi avec un grand intérêt les opérations de la dernière 

• campagne, soit en Espagne , soit en Italie ; j*al applaudi au cou- 

• rage et au dévouemeiii des deux armées. Je connais vos souffrances ; 

H je sais que souvent, pour vous procurer du pain, vous avez vendu 
« les objets précieux que vous possédiez, ceux même que vous te* 

• niez des mains le^ plus chères. J'ai la conflance qu’avec votre cou* 
«’ rage et votre discipline ^ous sortirez glorieusement de celle pos'« 
< tion; de l'autre côlé de l’Apennin, vous trouverez un pavs fertile 
U qui pourvoira à tous vos besoins; avant d'y pénétrer, vous aurez 
V des marches forcées à faire, de nombreux combats à livrer : nais 

efforts réunis surmonteront toutes les difficultés. » 

« Ce discours, que j’ai trouvé dans les archives de la ] demt- 
i^igade, ne produisit qu'un médiocre effet sur la troupe; elle ne 
pouvait a\oir confiance dans les promesses d’un jeune homme dont 
elle connaissait à peine le nom. Dans les causeries qui eurent lieu à 
l'occasion de cette revue, chacun fit part à ses camarades de ses re- 
marques et de ses impressions avec la francliise du bivouac. La taille 
petite et grêle du générai en chef, son accent corse, que les orateurs 
des compagnies exagéraient pour amuser leurs camarades, rien ne 
fui oublié, pas même ses cheveux portés û Vincroyable; néanmoins, 
nous nous préparâmes à combattre pour la gloire de la Franco et 
l'honneur de nos armes. » 

Le chef de bataillon Suchet, depuis riilustre maré- 
chal d’Empire, est de ceux qui paraissent compter le 
moins sur le nouveau général, t cet intrigant, disait-il, 
qui ne s’appuie sur rien. » Quelques jours de campagne 
vont bien changer les points de vue. 

On saisit parfaitement dans le récit de Pelleport cette 
transformation presque soudaine, mais qui pourtant a 
ses degrés. La confiance s’établit dès les premiers com- 
bats; Tarmée sent qu’elle a un chef comme elle n’en a 
jamais eu encore; les plus braves généraux sentent 
qu’ils ont aussi le leur. Dans une occasion où, la plupart 
des officiers de l’état-major étant en mission, Pelleport 
est désigné pour faire le service au quartier général 
pendant la nuit (à Lëvico, 6 septembre 1796) : 

« Je vis, dil-il, Masgéna et Augereau rendre compte dea opéra* 
lions de la journée à .Bonaparte et prendre ses ordres pour le lende- 
main i le maintien de ces deux chefa de division étail fort respee- 
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to«ix. Je ne cite celle circonstance que pour donner la mesure de 
l’autorité que Bonaparle, dès le début de son commande/nent en 
•hef, avait prise sur ses lieutenants. Il faut se reporter à cette époque 
de camaraderie pour bien juger rascendant de cet homme sur l'esprit 
des officiers qui se trouvaient sous ses ordres. » 

Le récit de Pelleport est intéressant par un cachet de 
simplicité et de naïveté même, auquel rien n’est préfé- 
rable dans ces narrés d’auteurs originaux. Un officier 
de la <8*, le capitaine Motte, commandant un fort au 
débouché du Tyrol, se laisse intimider par les somma- 
tions de l’ennemi, lors des premiers succès de Wurmser; 
il livre le passage et se rend prisonnier de guerre : 

a Sans cette malheureuse circonstance, le mouvement des Autri- 
chiens eût été retardé de quelques heures. Ce pauvre Motte ne com- 
prit pas qu'il avait une belle occasion pour se faire tuer, en léguant 
à ses camarades un bel et utile exemple à suivre. » 

Le matin de la bataille de Rivoli, quand la télé de la 
^8* parut, Bonaparte se porta à sa rencontre et dit ces 
paroles qui devinrent la devise glorieuse de la demi- 
brigade, et qui seront plus tard brodées en lettres d’or 
sur son drapeau : c Brave 1 8*, je vous connais; l’ennemi 
ne tiendra pas devant vous. » A ces paroles, les soldats 
répondirent : t En avant I en avant I » Masséna s’ap- 
procha aussi et fit cette harangue d’un autre ton : 
€ Camarades, vous avez devant vous 4,000 jeunes gens 
, appartenant aux plus riches familles de Vienne ; ils 
sont venus en poste jusqu’à Bassano : je vous les recom- 
mande. » — € Cette harangue, parfaitement comprise, 
ajoute Pelleport, nous fit rire. » 

Dans tout ceci, il n’est guère question d’avancement 
pour Pelleport, toujours brave, toujours sous-lieutenant, 
et jamais pressé. Depuis la réorganisation de l’infanterie, 
les emplois vacants dans les cadres de la 18«, comme 
dans toutes les autres demi-brigades, avaient été don- 
nés aux officiers surnuméraires restés à l’armée sans 
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emploi de leur grade et qui formaient utie compagnie 
auxiliaire. Pourtant, cet état de choses ayant cessé, et 
une place de lieutenant se trouvant vacante dans le 
bataillon, Pelleport, présenté sur la liste des candidats 
par les lieutenants ses supérieurs immédiats, fut nommé 
^ par les capitaines, et le général en chef confirma le 
choix : € Je n’étais, dit-il, que le dixiéme sous-îieule- 
uant par rang d’ancienneté. » Quelques mois après, en 
garnison à Venise, lé conseil d’administration de la 
demi-brigade le nonàme àdjudânt-major lieutenant dans 
le bataillon (juillet 1797) : t Cet emploi, dit-il, m’as- ' 
surait, après dix-hüit mois, le grade de capitaine. / étais 
en veine. » Notez que ce grade de capitaine, il l’aura le 
20 mars 1799, en Syrie. — Homme modeste, qui est de 
la race patiente, qui ne crie pas à tout bout de champ 
à l’injustice, à l’ingratitude, qui est plus occupé de 
mériter que d’obtenir, et que cette fièvre d’avancement 
qu’on voit à tant d’autres ne dévore pas 1 

L’armée d’Italie, après ses victoires, était encore ainsi. 
Sur le cété moral et le chapitre de Pintégrité, Pelle - 
port est bon à entendre; il dit nettement leur fait aux 
fournisseurs et à ceux qu’il appelle rit-pah^seU oes hom- 
mes qui exploitèrent effrontément l’armée et le pays 
conquis; mais les soldats et officiers restaient intacts ; 

« Nous élions pauvres en entrant en Italie, dil-il après ces deux 
Immortelles campdgnes ; tiouS en sortîmes bien Vêtus et partaitement 
équipés : voil4 l’exacte vérité en ce qui euncèrne là troupe. Là Bé* 
iKiblique cisalpine accorda une gratificatioQ aux oilkiers gén^ux et 
chefs de corps. Celle de Fügières, notre chef de brigade, fut de 
10,000 francs. Ce brave homme, né sachant que faire d’une somme 
aussi forte, demanda la permissien de la porter à sa fémme. > 

En rentrant en France par la Suisse, la 18* passe \ 
Coppet : 

• A mon pussage, jé fUs assez heüreüx pour èire agréable A 
M. iNecker; eu recoiuraissanee da petit service que fé lui reiulii, H 
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m'ulTrit le Voyage de Volney en Syrie et en Egypte^ en me disant : 

« Lisez; cette lecture pourra vous être utile, h J’acceptai avec plai- 
sir; mes camarades se moquèrent de ce vieux radoteur. Nul ne pré- 
voyait l'expédition d’Éfzypte. M. Necker Tavait-il deviDée, ou cm 
Bvail-Il connaissance? Je ne sais que croire. » 

Il est fort à croire que M. Necker ne prévoyait point 
Texpédition d’Égypte; mais il vit un jeune officier qui 
lui parut plus sérieux et plus réfléchi que beaucoup 
d’autres, et il voulut lui procurer une lecture solide, qui 
montrait, dans un parfait exemple, comment on peut 
tirer profit de ses observations en tout voyage. 

La campagne d’Égypte se préparait, et Pelleport avec 
la 18« fut destiné à en faire partie. Le récit qu’il fait 
de cette expédition a son prix sous sa plume. Il nous 
exprime bien la moyenne d’esprit de l’armée. Elle a 
confiance dans son chef, mais, en s’abandonnant à sa 
fortune, elle ne le comprend et ne le devine qu’à demi ; 
on s’abstient même de trop se demander ou l’on va et 
dans quel but. Les paroles du général font une impres- 
sion profonde sur les imaginations; ses actes sont d’un 
souverain plus que d’un chef d’armée, il y avait déjà 
habitué ies troupes dans la campagne d’Italie; il s’exerce 
plus que jamais à ce rôle pendant toute l’expédition 
d’Égypte : il y fait son expérience et comme sa répétition 
de souveraineté et d’empire, à huis clos, dans cet Orient 
oii il est enfermé, et loin de l’Europe qui a les yeux sur 
lui, mais dont un rideau magique le sépare. Rien ne 
prouve mieux la force de son ascendant que l’effet que 
produisent ses paroles sur Pelleport, ésprît froid, peu 
enthousiaste. Ces légions romaines « que vous avez quel- 
quefois imitées, mais pas encore égalées » (paroles de la . 
première proclamation), le préoccupent beaucoup, lui 
et ses camarades; il les a sur le cœur. Dès la premièrô 
nuit passée sur le sable après le débarquement avec 
quelques onces de biscuit trempé dans de l’eau sau- 


336 


CAUSERIES DU LUNDI. 


mâtre, on prend une triste idée de l’avenir qui attend 
l’armée en Égypte : « Cependant aucun murmure ne se 
fit entendre : nous voulions égaler les Romains, » — Un 
jour, dans un campement près de Gaza où l’on n’avait 
trouvé que peu de ressources, comme des soldais s’étaient 
approchés de sa tente pour se plaindre, le général en 
chef leur dit « qu’ils n’égaleraient jamais les Romains, 
qui, dans ces mêmes lieux, avaient mangé leurs sacs de 
peau. « Général, ils n’en portaient pas, vos Rom'ains, » 

lui répondit un orateur. — t Cette repartie fit rire, ajoute 
Pelleport, et les murmures s’apaisèrent. » 

C’est égal, ces Romains, toujours nommés, restaient 
dans l’esprit de ces braves et les piquaient d’bonneur, 
Pelleport en est lui-même une preuve lorsqu’au commen- 
cement de la retraite de Moscou et de ces fatigues sans 
nom, supportées par une partie de l’armée aveq tant 
d’héroïsme, il dit tout d’un coup et en y revenant‘sans 
qu’on s’y attende : t Je crois, tout amour-propre de 
côté, que nous avons, en cette circonstance, laissé bien 
loin de nous les Romains, dont l’Empereur nous parlait 
tant en Italie et en Égypte. » 

Pelleport, très-occupé du détail et de ce qu’il voit, 
nous apprend un fait assez singulier, c’est que dans les 
combats de Chobrakhit, qui précédèrent la bataille des 
Pyramides, il y eut du tâtonnement et quelque inhabi- 
leté pratique à exécuter les commandements du chef ; 

« L’armée d’Italie, bien que brave et intelligente, manquait de 
flexibilité pour les manœuvres; les officiers inférieurs et siipéripurs, 
les généraux eux- mêmes qui venaient de faire la guerre aveo une 
grande distinction, avaient négligé l’étude de la petite tactique (ma- 
nœuvres); aussi se trouvèrent- ils embarrassés pour former les carrés 
tels qu’ils avaient été indiqués par Bonaparte : il fallut prendre suc- 
cessivement les pelotons et bataillons par la main pour les porter sur 
le terrain qu'ils devaient occuper dans la disposition générale. » 

Par la manière dont il traite en Égypte les vieillard^} 
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et les chefs de la loi, les notables habitants et le peuple, 
Bonaparte prélude à ce qu’il fera bientôt en France à 
l’égard de la religion et des croyances nationales. Pen- 
dant son séjour au Caire, il se rend, accompagné d’un 
nombreux cortège où figurent les principaux du pays, à 
la rupture de la digue qui se fait solennellétnent quand 
la crue du Nil est assez haute : 

H Le canon 8o (U enf nuire, et la garnison prit les armes. Bona- 
parte donna des pelisses d’honneur aux principaux personnages at 
jeta de l'argeni à 1a populace : il s’exerçait à faire le sultan. 

(I A oette solennité égyptienne succéda, peu de Jours upr«.v, ia 
fête de Mahomet. Nous eûmes de nombreuses salves d’artillerie, des 
feux d'art Iflce et des illuminations. Bonaparte se rendit à la grande 
mosquée, et assista au repas donné par le grand cheik : rien ne fut 
ouhlié pour persuader aux Egypiiens que l’armée avait la plus 
grande vénération pour le Prophète. Les soldais Taisaient aussi de la 
politique par leur contenance; rentrés au quartier, ils riaient de cette 
comédie, a 

Ils riaient, mais ils s’y prêtaient. Qui sait? après 
quelques années d’exercice quelques-uns peut-être y 
auraient cru. 

Un jour, après le départ de Bonaparte et la mort de 
Kléber, et quand Menou était général en chef, celui-ci, 
qui recherchait toutes les occasions de s’entretenir avec 
les officiers des différents corps, et qui voulait trancher 
du Machiavel et du grand politique sans en avoir l’étoffe, 
se promenait avec le capitaine Pelleport sur l’une des 
places du Caire, La conversation roulait sur les événe- 
ments politiques; s’interrompant au milieu d’une de 
ces périodes à effet comme il savait les faire, le général 
/ui dit : « Rappelez- vous, Pelleport, et vous êtes trop 
jeune pour que vous ne puissiez un jour ou l’autre 
mettre à profit mon avertissement, rappelez-vous qu’en 
révolution il ne faut jamais se mettre du côté des hon- 
nêtes gens : ils sont toujours balayés. — < Après ce 
court dialogue, ajoute Pelleport, la conversation reprit 
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son cours ordinaire, et je me promis bien de désobéir à 
mon général. » 

De retour en France, Pelleport continue sa marche 
d’un pas égal. Tout en regrettant un peu le Consulat 
c dont les formes austères et grandes allaient beaucoup 
plus, dit-il, à sa manière d’être que les pompes de l’Em- 
pire, » il salue et acclame de grand cœur ce dernier 
régime comme la consécration et le couronnement de 
i’ère militaire. Nommé de la Légion d’honneur en 4804, 
il fait la campagne d’Ulm, d’Austerlitz, toujours dans 
la 48* devenue le 48* régiment de ligne. Il fait la cam- 
pagne d’iéna; mais des circonstances indépendantes de 
la volonté des chefs empêchent la division Legrand de 
donner dans cette guerre autant qu’elle l’aurait voulu. 
En novembre 4806, Pelleport, sur la présentation du 
maréchal Soult, est nommé chef de bataillon dans le 
même régiment : € J’avais dix ans d’exercice dans l’em- 
ploi pénible d’adjudant-major ; néanmoins, cette pro- 
motion fut une grâce .et non un droit, car on comptait 
dans le régiment dix capitaines plus anciens de grade 
que moi. » 

A la veille d’Eylau, il lui arrive un événement fort 
extraordinaire dont on pensera ce qu’on voudra, et qui 
serait de nature à justifier l’apparition du fantôme à 
Brutus, à la veille de Philippes : 

c L'un va rire de moi, u'iinporte... La veille de la bataille d’E>- 
lau, je dormais profondément, lorsque Je fus réveillé par un bruit 
léger : une femme belle et richement habillée était devant moi : c Ta 
seras blessé, me dit-elle, et grièvement. Ne crains rien, tu t*en Jtorti» 
90 * encore! • Vivement impressionné par cette étrange apparition. 
J'allais répondre, lorsque je m’aperçus que ma fée avait disparu... Le 
lendemain. Je recevais trente coups de sabre (plus cinq coups de 
baïonnette), et J'étais sauvé par un miracle. Cette histoire est étrange, 
mais elle est vraie. » 

Je laisse aux physiologistes à expliquer cette espèce 
de projection et de réflexion visible de la pensée interne 
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à l’état de mirage : une seule remarque à faire quand 
on est simple académicien, c est que la dame ou la fée 
parlait cette nuit-là un français un peu risqué. 

Le lendemain, après la bataille, un soldat de son ré- 
giment déterra littéralement Pelleport, enseveli qu’il 
était sous un monceau de cadavres durcis par la neige. 

En 4809, il fait la campagne d’Essling et de Wagrani. 
Dans l’intervalle des deux journées et pendant l’occupa- 
tion à nie de Lobau, il est nommé colonel du 48*. Le 
45 août de la même année, il est fait officier de la Légion 
d’honneur et créé baron d’Empire : 

« J'avoue qde, lorsqu’une lettre du major-général m’annonça cette 
dernière faveur de l’Empereur, j’en éprouvai une bien vive sensa- 
tion : c’était, en effet, pour nous, pauvres officiers de fortune n’ayant 
que notre épée, un grand moment que celui dans lequel nous rece- 
vions une récompense destinée à perpétuer dans notre famille le sou- 
venir de nos services. » 

Envoyé à Rotterdam et nommé commandant supérieur 
de cette partie de la Hollande, il y exerce un véritable 
pouvoir dictatorial. C’était le temps du blocus établi 
dans toute sa rigueur, et les négociants dont ces mesures 
prohibitives ruinaient le commerce essayaient de les 
éluder par tous les moyens : 

/ 

• Depuis longtemps, raconte Pelleport, l’une des plus riches mai* 
sous de commerce du pays, — je tairai le nom, — avait eu recoursà 
toutes sortes d’expédients pour faire entrer des marchandises an- 
glaises en Hollande; elle avait échoué. Un employé de cette maison, 
très-habile du reste, ne trouva alors rien de plus ingénieux que de 
proposer à ses patrons d’acheter le colonel commandant supérieur. 
L’autorisation demandée lui fut facilement accordée, et notre homm# 
enchanté, commença à me poursuivre de ses prévenances et de ses 
obsessions. Au restaurant comme à la promenade, au théâtre, par- 
tout enfin, je trouvais mon Allemand (il était de Hambourg) me fai- 
sant force politesses ; il était même parvenu à engager la conversa- 
tion en me parlant de l’un de mes frères établi à Bordeaux. Jusque- 
là il n'y avait pas de mal, et nos relations se passaient sur le pied de 
la plus grande politesse, lorsqu’un jour il aborda carrément l’affaire 
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■D question, et m'offHt une somme énorme pour laisser pénétre» 
quelques petits ballots de marchandises en Hollande. Je le repoussai 
énergiquement; il revint le jour suivant à la charge. Lui montrant 
alors mes épaulettes de colonel, un peu détériorées par la dernière 
campagne : « Vous ro^ez ces épaulettes, monsieur, lui dis>Je, yoilà 
« toute ma fortune 3 eh bieni si vous me répétez encore la proposi* 

« tion que vous faisiez il n’y a qu’un instant, je vous fais arrêter, et 
« vous savez quel est le sort réservé aux personnes oui se laissent 
« traduire pour ce fhit devant le conseil de guerre, a le n’avais pas 
terminé, que mon homme était déjà loin. » 

Pelleport a soin de faire observer que, dans cette cir- 
constance, iin*avait agi que comme tout officier eût fait 
en sa place : 

c L’armée était pure, et les sentiments de l’honneur nous régis- 
saient tous... Je sais, ajoute-t-il, que de graves accusations ont été 
portées, vers la fin de l’Empire, contre certain; hommes. Je ne puis 
formuler d’opinion à ce sujet, n'ayant rien constaté par moi-même; 
ce que je sais, c’est qu’en 1810 toute l’.irmée, et par armée j*uii- 
tends la réunion de ceux qui combattent, et non des fournisseurs et 
de tant d’autres, était restée pure et honnête. Nous ne songions pas 
au lendemain, nous ne pouvions y croire; depuis 1793 nous pro- 
greiisions loujours : nous n’avions donc pas d’arrière-pensée. Un 
mot flatteur de l’Empereur, un titre de baron, et quelques milliers 
de francs pour vivre plus lard dans une modeste aisance, telles 
étaient les limites extrêmes de notre ambition personnelle. En ré- 
sumé, si nous étions honnêtes individuellement, U ne faot pas noiv 
en savoir gré : c'était à l* ordre du jour! h 

Dans une revue que TEmperepr passa au camp de 
Zeist, dans l'été de 1, le 18® fut j’un des régiments 
inspectés : 

« Arrivé devant le front de bataille de mon régiment, qui pré* 
•entait 4,000 hommes en ligne parfaitement équipés à neuf, grâce 
à des économies que j’avais réalisées sur la masse, et après avoir ao 
eordé quelques faveurs à mes officiers, l’Empereur parut surpris de 
ee que je n’avais rien demandé pour moi ; se retournant de mon 
côté, il me dit : « Et vous, colonel, que demandez-vous Y > Un peu 
troublé par cette question, je perdis toute contenance, et répondis 
naïvement j • Mais rien, Sire, s « Vous avez cependant une fa- 
mille, reprit rEmpereur; que voulez-vous pour elle? i» — • J*ai 
deux frères servant Votre Majesté dani la marine; ils f<Mit leur ebe* 
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mfiii m'einpre89ai'*je d’ajouter (car le maréchal Oudinot, placé der- 
rière l’Euipereur, me faisait sifrne d'accepter), el je ne puis que les 
recommander aux bontés de l’Empereur. » — « Mais eiitln, colonel, 
reprit vivement l’Empereur, je veux vous accorder une faveur quel- 
conque : que voulez-vous? • Il fallait cette fois s’expliquer. Je de- 
maiulai alors, je ne suis trop pourquoi, une régie de tabac pour l’ufi 
de mes frères; l'Empereur me l’accorda et disparut. • 

Adorable gaucherie! Pelleftort avait pour principe 
que, quand on se sent digne, il faut obtenir sanssolli> 
citer* 

Le récit qu’il fait de lâ campagne de Russie oü il eut 
une si belle conduite sous les ordres de Ney à l'arrière- 
garde de la retraite, commence par un aveu d’une effu- 
sion extrême, et qui exprime bien le genre d’intérêt re- 
ligieux que ces militaires esclaves du devoir et de 
riionneur attachent à la consécration des souvenirs ; 

« L’un des grands regrets que je puisse éprouver aujourd’hui, 
écrivait Pelleport dans les dernières années de sa vie, c’est de pen- 
ser qu’il me fc.udra peut être mourir sans avoir pu lire dans Tlilers 
l’histoire de notre immorteile campagne de Russie. Seul, en effet, 
rhistorien véritable et sérieux des armées de la République et de 
l'Empire saura rapporter d’une manière complète et impartiale, et 
sans tomber dans le roman, cette grande phase de nos victoires et 
de nos revers. Que pouvons-nous raconter, nous autres, acteurs par- 
tiels de ce long drame? Nos marches et contre-marches sur ce vaste 
échiquier de neige et de cadavres, nos pertes, nos agonies, nos pri- 
vations sans nombre, l’héroïsme de nos soldats 1 C’est ce que je vaU 
essayer, à mon tour, de retracer religieusement et sans phrases, s 

Il le fera, et dans un récit qui, sur quelques points, 
atteint, à force de simplicité, à l’émotion. Cet acteur qui 
ne voit qu’un coin du grand drame, jusque dans sa cir- 
conspection et son extrême réserve de jugement, apprend 
ou confirme bien des faits qui jettent du jour sur les 
vraies causes de notre désastre. 

La retraite allait commencer; le 18 octobre (4812), à 
Moscou, dans la cour du Kremlin, TEmpereur passant 
une revue du 3* corps, Ney lui propose Pelleport pour 
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le grade de général de brigade; l'Empereur répondit : 
€ Après la campagne; j'ai besoin de mes bons colonels 
pour me sortir d’ici. » A tous les pas de cette retraite 
terrible, Pelleport fit office du plus brave et du plus 
humain des colonels. Dès les premiers jours, dans une 
abbaye où l’on s’arrête et où se trouvent entassés un 
grand nombre de blessés et de malades, il entre avec 
quelques officiers du 18* pour y chercher les siens : 

« Je les Os meltre sur les Toitures des cantinières t ils pdrirenl 
tous âTant d'arrirer à Smolensk. J’ai toujours la consolation d’avoir 
rempli, en cette circonstance, mon devoir en chef de famille respon» 
sable, devant Dieu et l’Empereur, de la vie de mes soldats. » 

C’est ce senti ment>là, répandu dans ces' pages et 
inspirant toute une vie, qui est fait pour toucher et pour 
donner à des générations bien différentes l'idéede toute 
une race d’hommes, laquelle, il faut l’espérer, n’est 
point perdue. Un trait admirable est celui-ci. Au mo- 
ment où l’armée est forcée d’abandonner ses fourgons 
et voitures, le colonel du t8*, arrivé au bivouac, fait 
ouvrir les caissons du régiment et fait compter la caisse 
militaire : 

« Elle renfermait 120,000 frana en or. J’en fis plusieurs parte i 
chacun des oificiers, sous- officiers et soldats reçut une petite somme, 
en promettant de ne pas abandonner ce dépôt confié à son honneur, 
et de le remettre à un camarade s’il venait à succomber. Grâce aux 
soins du capitaine Berchet, payeur du 18*, grâce à l'honnêteté de 
mes braves camarades, les 120,000 francs furent remii en eaisêê 
après la campagne, » 

Chaque mourant ^et ils furent nombreux,* le régi- 
ment fut presque détruit et réduit à une cinquantaine 
d ’hommes] avait pensé à remettre le dépôt au camarade 
qui survivait. — Le récit de Pelleport, colonel du 48*, 
est à joindre désormais à celui de son compagnon 
d’honneur et d’infortune, M. de Fezensac, alors colonel 
du 4 *. 
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Général de brigade en 1813, Pelleport fait les cam- 
pagnes de Saxe et de France dans le corps de Marmont; 
ses jugements, quoique toujours prudents et sobres, font 
sentir à quoi tint surtout l’issue fatale dans cette lutte 
héroïque, dès l’abord si disproportionnée. « L’armée fut 
toujours digne d’elle-même, mais elle était trop jeune. » 

— Et puis, à propos des graves résolutions militaires *, 
qui signalèrent le roi^u de celte campagne, après la 
bataille de Dresde ; « On pensait généralement que 
Napoléon se déciderait enfin à abandonner la ligne de 
l’Elbe et à se rapprocher du Rhin : les vieux de ï armée 
fie furent pas écoutés. » 

n est blessé à Leipsick; il est blessé à la défense 
du pont de Meaux; il l’est surtout grièvement sur 
les hauteurs de Paris, à la butte Saint-Chaumont. Ici 
laissons-le parler comme nous avons fait si volontiers 
jusqu’à présent; il n’est point d’analyse qui puisse 
équivaloir aux propres paroles, à la fois si contenues et 
si dignes de réflexion, d’un si brave et si loyal témoin : 

« Le général Compan» se retirait Mir la butte de Cliaumont aprèe 
aroir Taillamment défendu le pré Saint-Gervais , et la cavalerie et 
^artillerie des deux corps d’armée se surpassaient par la vivacité de 
leurs charges et de leur feu. Les choses étaient dans cet état, lors- 
que deux colonnes ennemies marchèrent sur Belleville, et déjà elle# ^ 
atteignaient la grande rue, lorsque le duc de Raguse noua Ht dire, 
à Mejuadier et à moi, de rassembler ce qui nous restait de combat- 
tants pour essa^rer de repousser l'ennemi. Nous réunîmes à la hâta 
300 jeunes gens armés et habillés de la veille. On battit la charge, 
l’ennemi fut repoussé, et les communications rétablies avec la bar- 
rière. 

t Quel spectacle I un maréchal de France, deux généraux luttant 
avec 300 Jeunes conscrits pour la défense de la capitale do grand , 
Empire, voilà ce qu’on aurait pu voir dans les rues de Belleville le 
80 mars 18141 Ce dernier combat peint bien la campagne de France 
tout entière, et en est le digne couronnement. ' 

• Nous venions de chasser l’ennemi, lorsque je reçus en pleine 
poitrine une balle qui me traversa littéralement de part en part 
(qui m’avait littéralement percé à jottr^ dit-il ailleurs). Transporté 
à Paria aur un brancard par deux sapeurs, personne ne voulut me 
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recevoir dam la capitale. C’était un spectacle vraiment lastruciif 
pour Turmée, toujours si prête à verser son sang sur les champs do 
Lalaille, que de voir des Français refuser de recevoir chez eux un 
efflder général mourant pour la patrie. 

■ Après avoir reçu d’un épicier un verre d’eau^ des gens du peu«> 
pie (ils étaient restés Français), Parisiens du faubourg, enfoDCèrent 
les portes d’un hôtel, m’introduisirent dans les salons de MM. Guilh 
«l Guireau, fabricants de porcelaines, et m*}’ installèrent. Je dois dire 
que MM. Ghilh et Guireau furent plus tard charmants pour leur con« 
vive improvisé, et me comblèrent de soins et de prévenances (i). s 


J’ai extrait des du général Pelleporl la partie 

la plus vive et la plus émouvante. Son récit ne s’arrête 
pas là, à cette fin des grandes guerres, il s’étend aux 
Cent* Jours, à la Restauration et au régime qui a suivi. 
Sous ces divers régimes, la ligne de conduite de Pelle- 
port, nommé lieutenant général et de plus vicomte à la 
suite de l’expédition d’Espagne en 1823, est empreinte 
du même caractère invariable de prud’homie, d’hon- 
nêteté, d’utilité pour le public, d’obfcrvance de ses 
serments et de fidélité à ses souvenirs. Bordeaux, qui 
était devenu sa patrie d’adoption, sait quelque chose de 
ses services pour l’organisation de la garde nationale 
après 1830, de sa collaboration active dans les conseils 
municipaux, dans les commissions des hospices. C’est une 
vie une, simple et droite, utile au pays, une vie-modèle 
de cou rage, d’intégrité, de rectitude. Esprit hiérarchique, 
militaire classique comme il le dit quelque part, né pour 
obéir en toute discipline et pour commander dans les 
seconds rangs, il a rempli jusqu’au bout avec conscience 
cette destination méritoire. La société fait bien d’hono* 
rer de tels hommes, de leur élever des statues; car c’est 

(l) Pellcport ne manque pas, en eet endroit, de rendre à ion der- 
nier chef Marmont une Justice quMI est redevenu de mode depuis 
quelque temps de lui refuser. Son tdmoignogB, eiipflmé avec Féner^ 
gie de conviction qu'il y met, est d*un graml poids. Le plus grand 

tort des Mémoire* de Marmont est d’avoir paru trop tôt. 
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par eux, en grande partie, qu’elle existe, qu’elle sub- 
liste. Ce sont des piliers et des supports de l’édifice; 
d'autres y mettront les arabesques et les ornements. 
Et nous tous qui aimons, qui aimions avant tout en 
notre jeunesse à être papillons ou abeilles, demandons- 
nous quelquefois combien il faut de ces hommes*là dans 
une société pour que d’autres puissent sans inconvé- 
nient se livrer à toutes leurs fantaisies, à leurs rêveries 
aimables (je ne parle que de celies là) et à leurs poétiques 
caprices. 


Lbd«Ii, 4 in«i 1957. 


MADAME BOVARY 


PAU 

H. GUSTAVE FLAUBERT (1). 


Je n’oublie pas que cet ouvrage a été l’objet d'un 
débat tout autre qu’un débat littéraire, mais je me sou- 
viens surtout des conclusions et de la sagesse des juges. 
L’ouvrage appartient désormais à l’art, seulement à 
l’art, il n’est justiciable que de la critique, et celle-ci 
peut user de toute son indépendance en en parlant. 

Elle le peut et elle le doit. On se donne souvent bien 
de la peine pour réveiller des choses passées, pour res- 
susciter d’anciens auteurs, des ouvrages que personne 
ne lit plus guère et au.xquels on rend un éclair d’intérêt 
et un semblant de vie : mais quand des œuvres vraies 
et vives passent devant nous, à notre portée, à pleines 
voiles et pavillon flottant, d’un air de dire : Qu en diteê- 
vous? si l’on est vraiment critique, si Ton a dans les 
veines une goutte de ce sang qui animait les Pope, les 
Boileau, les Johnson, les Jeffrey, les Hazlitt, ou simple- 
ment M. de La Harpe, on pétillé d’impatience, on s’en- 

(I) Michel Lév^ frèrci, rue Vivienne, 2 bit. 
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nuie de toujours se taire, on grille de lancer son mot, de 
les saluer au passage, ces nouveaux venus, ou de les 
Æinonner vivement. Ily a longtemps que Pindarel’a dit 
pour ce qui est des vers : Vive le vieux vin et les 
jeunes chansons! — Les jeunes chansons, c*est aussi la 
pièce du soir, c’est le roman du jour, c’est ce qui fait 
l’entretien de la jeunesse à l’instant oii cela parait. 

Je n’avais pas lu Madame Bovary sous sa première 
forme et dans le Recueil périodique où l’ouvrage avait 
été publié d’abord par chapitres successifs. Si saisissantes 
qu’en fussent les parties, il devait y perdre, et surtout la 
pensée générale, la conception devait en souffrir. Le 
lecteur, s’arrêtant court sur des scènes déjà hardies, se 
demandait ; Qu y aura-t-il au delà? On pouvait supposer 
à l’ouvrage de folles poussées, à l’auteur des intentions 
qu’il n’avait pas. Une lecture continue remet chaque 
scène à son vrai point. Madame Bovary est un livre 
avant tout, un livre composé, médité, où tout se tient, 
où rien n’est laissé au hasard de la plume, et dans lequel 
l’auteur ou mieux l’artiste a fait d’un bout à l’autre ce 
qu’il a voulu. 

L’auteur, évidemment, a beaucoup vécu à la cam- 
pagne et dans le pays normand qu’il nous décrit avec 
' une vérité incomparable. Chose singulière! quand on 
vit beaucoup aux champs, qu’on sent si bien cette 
nature et qu’on la sait si bien peindre, c’est pour 
l’aimer en général, c’est du moins pour la présenter en 
beau après surtout qu’on l’a quittée; on est porté à en 
faire un cadre de bonheur, de félicité plus ou moins 
regrettée, parfois idyllique et tout idéale. Bernardin de 
Saint-Pierre s’ennuya fort à l’Ile-de-France tant qu’il y 
vécut, mais revenu de là, et de loin, il ne considéra 
plus que la beauté des sites, la douceur et la paix des 
vallons; il y plaça des êtres de son choix, il fil Paul 
et Virginie, Sans aller si loin que Ben ardiu de Saint- 
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Pierre, madame Saiid, qui s’était peui»ôtre ennuyée 
d’abord dans son Berry, ne s’est plu ensuite à nous le 
montrer que par des aspects assez attrayants ; elle ne 
nous a pas désenchantés, tant s’en faut, des bords de la. 
Creuse; en y introduisani même des personnages à 
théories ou à passions, elle a laissé circuler un large 
soufQe pastoral, rural, poétique dans le sens des Anciens. ; 
Ici, avec l’auteur de Madame Bovary , nous touchons à 
un autre procédé, à un autre mode d’inspiration, et, s’il 
faut tout dire, à des générations différentes# L’idéal a 
cessé; le lyrique est tari. On en est revenu. Une vérité 
sévère et impitoyable est entrée jusque dans l’art comme 
dernier mot de l’expérience. L’auteur de Madame Bovary 
a donc vécu en province, dans la campagne, dans le 
bourg et la petite ville; il n’y a point passé en un jour 
de printemps comme le voyageur dont parle La Bruyère 
et qui, du haut d’une côte, se peint son rêve en manière 
de tableau au penchant de la colline, il y a vécu tout 
de bon. Or, qu’y a-t-il vu? Petitesses, misères, préten- 
tions, bêtise, routine, monotonie et ennui : il le dira. 
Ces paysages si vrais, si francs, et où respire l’agreste 
génie des lieui, ne lui serviront qu’à encadrer des êtres 
vulgaires, plats, sottement ambitieux, tout à fait igno- 
rants ou demi-lettrés, des amants sans délicatesse. La 
seule nature distinguée et rêveuse qui s’y trouvera jetée, 
et qui aspire à un monde d’au delà, y sera comme dé* 
paysée, étouffée; à force d’y souffrir, de ne pas trouver 
qui lui réponde, elle s’altérera, elle se dépravera, et, 
poursuivant le faux rêve et le charme absent, elle arri 
ver a de degré en degré à la perdition et à la ruiner 
Ëst-ce moral? est-ce consolant? L’auteur ne semble pas 
s’étre posé cette question; il ne s’est demandé qu’une 
chose : £st-^ce vrai? Il est à croire qu’il aura observé de 
ses yeux quelque chose de semblable, ou du moins il a 
aimé à condenser dans ce tableau étroitement lié et à y 
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reporter le résultat de ses observations diverses, sur un 
fonds général d'amertume et d’ironie. 

Autre particularité également remarquable I parmi 
•ous ces personnages très-réels et très-vivants, il n’ei 
est pas un seul qui puisse être supposé celui que l’auteut 
voudrait être; aucun n’a été soigné par lui à d’autre lia 
que pour être décrit en toute précision et crudité, aucun 
n’a été ménagé comme on ménage un ami; il s’est com- 
plètement abstenu, il n’y est que pour tout voir, tout 
montrer et tout dire; mais dans aucun coin du roman 
on n’aperçoit même son profil. L’œuvre est entièrement 
impersonnelle. C’est une grande preuve de force. 

Le personnage le plus essentiel à côté de madame Bo- 
vary est M. Bovary. Charles Bovary fils (car il a un père 
qui nous est dépeint aussi d’après nature) nous est 
montré dès le temps du collège comme un garçon 
rangé, docile mais gauche, mais nul ou incurablement 
médiocre, un fieu bêia^ sans distinction aucune, sans 
ressort, sans réponse à l’aiguillon, né pour obéir, pour 
suivre pas à pas une route tracée et pour se laisser con- 
duire. Fils d’un ancien aide-chirurgien- major asse? 
mauvais sujet, il n’a rien de la crânerie ni des vices de 
son père; les épargnes de sa mère l’ont mis à même de 
faire à Rouen de chétives études qui l’ont mené à se 
faire recevoir officier de santé. Le grade obtenu non sans 
peine, il ne s’agit plus que de choisir un lieu oü il ira 
exercer. Il se décide pour Testes, petit pays non loin dç 
Dieppe; on le marie à une veuve bien plus vieille que 
lui, et qui a, dit-on, quehjues rentes. 11 se laisse faire et 
n’a pas même l’idée de s’apercevoir qu’il n^est pas 
heureux. 

Une nuit, il est appelé à l’improviste pour aller à une 
ferme, à six bonnes lieues de là, remettre une jambe 
cassée au père Rouault, un cultivateur veuf, aisé, et qui 
a une fille unique. Le voyage de nuit à cheval, les 
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abords et Taspect de la riche ferme dite de$ Bertaux^ 
l’arrivée, l’accueil que lui fait la jeune fille qui n’est pas 
du tout une paysanne, mais qui a été élevée en demoi- 
selle dans un couvent, l’attitude du malade, tout cela 
est admirablement décrit et rendu de point en point 
comme si nous y étions: c’est hollandais, c’est flamand, 
c’est normand. Bovary s’accoutume à retourner aux 
Bertaux, et plus souvent même qu’il n’est besoin pour 
le pansement du malade; il continue d’y aller même 
après la guérison. Ses visites à la ferme, sans qu’il s’en 
aperçoive, sont devenues peu à peu un besoin, et au 
milieu de ses occupations pénibles une exception char- 
mante : 

r 

'« Joars*là, Il 86 leTatt de bonne heure, partait au galop, poua- 
•ait sa bête, pois il den^cendalt pour s’essuyer les pieds sur Therbe, 
et passait ses gants noirs avant d’entrer. 11 aimait à se voir arriver 
dans la cour, à sentir contre son épaule la barrière qui tournait, et 
le coq qui chantait sur le mur, les garçons qui veiiait-nt à sa ren- 
contre. 11 aimait la grange et les écuries ; il aimait le père Rouault 
qui lui tapait dans la main en rappelant son sauveur ; il aimait Ica 
petits sabots de mademoiselle Emma sur les dalles lavées de la cui- 
sine : ses talons hauts la grandissaient un peu, et quand elle mar- 
chait devant lui, les semelles de bois, se relevant vite, claquaient 
avec un bruit sec contre le cuir de la bottine. 

M Elle lo reconduisait toujours jusqu’à la première marche do per- 
ron. Lorsqu’on n*avait pas encore amené son cheval, elle restait là. 
On s’élait dit adieu, on ne parlait plus; le grand air l’entourait, le- 
vant pêle-mêle les petits cheveux follets de sa nuque, ou secouant 
eur sa hanche les cordons de son tablier, qui se tortillaient comme 
des banderolles. Une fois, par un temps de dégel, Técorce des arbres 
suintait dans la cour, la neige sur les couvertures des bâtiments se 
fondait. Elle était sur le seuil ; elle alla chercher son ombrelle ; elle 
l’ouvrit. L'ombrelle de soie gorge de pigeon, que traversait le so- 
leil, éclairait de reflets mobiles la peau blanche de sa figure >: elle 
souriait là-dessous à la chaleur tiède, et on entendait les gouttes 
d’eau, une à une, tomber sur la moire tendue. » 

Se peut-il un plus frais, un plus net tableau, et mieux 
découpé et mieux éclairé, et où le ressouvenir de la 
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forme antique soit mieux déguisé à la moderne? Ce 
bruit des gouttes de neige fondue, qui tombent sur 
l'ombrelle, m’en rappelle un autre des gouttes de glace 
qui tintent en tombant des branches sur les feuilles 
sèches du sentier, dans la Promenade fï hiver à midi 
de William Cowper. Une qualité précieuse distingue 
M. Gustave Flaubert des autres observateurs plus ou 
moins exacts qui, de nos jours, se piquent de rendre en 
conscience la seule réalité, et qui parfois y réussissent; 
il a le style. Il en a' même un peu trop, et sa plume se 
complaît à des curiosités et des minuties de description 
continue qui nuisent parfois à l'effet total. Chez lui, les 
choses ou les figures les plus faites pour être regardées 
sont un peu éteintes ou nivelées par le trop de saillie 
des objets environnants. Madame Bovary elle-même, 
cette mademoiselle Emma que nous venons de voir si 
charmante à son apparition, noi? est si souvent décrite 
en détail et par le menu, que physiquement je ne me la 
représente pas très-bien dans son ensemble ni d'une 
manière bien distincte et définitive. 

La première madame Bovary meurt, et mademoiselle 
Emma devient la seconde et la seule madame Bovary. 
Le chapitre de la noce qui se fait aux Bertaux est un 
tableau achevé, d'une vérité copieuse et comme regor- 
geante, mélange de naturel et d'endimanché, de laideur, 
de roideur, de grosse joie ou de grâce, de bombance et 
de sensibilité. Cette noce, la visite et le bal au château 
de la Vaubyessard, qui en sera comme le pendant, toute 
la scène des Comices agricoles qui viendra plus tard, 
font des tableaux qui, s^ils étaient peints au pinceau 
comme ils sont écrits, seraient à mettre dans une galerie 
à côté des meilleures toiles du genre. 

Voilà donc Emma devenue madame Bovary, installée 
dans la petite maison de Testes, dans un intérieur étroit, 
avec un petit jardin plus long que large, qui donne sur 
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les champs; elle introduit partout aussitôt Tordre, la 
propreté, un air d’élégance ; son mari, qui ne songe 
qu’à lui complaire, achète une voiture, un boc d’occa- 
^ion pour qu’elle puisse se promener, quand elle le 
voudra, sur la grande route ou aux environs. Lui, il est 
heureux pour la première fois de sa vie, et il le sent; 
occupé de ses malades tout le jour, il trouve, en ren- 
trant au logis, la joie et la douce ivresse; il est amou- 
reux de sa femme. Il ne demande plus rien que la durée 
ie ce bonheur bourgeois et tranquille. Mais elle, qui a 
rêvé mieux, et qui s’est demandé plus d’une fois dans 
ses ennuis de jeune fille comment on faisait pour être 
heureuse, elle s’aperçoit assez vite, et dès sa lune de 
miel, qu’elle ne Test pas. 

Ici commence une analyse profonde, délicate, serrée; 
une dissection cruelle s’entame et ne cessera plus. Nous 
entrions dans le cœur de madame Bovary. Comment le 
définir? elle est femme; elle n’est que romanesque 
d’abord, elle n’est nullement corrompue. Son peintre, 
M. Gustave Flaubert, ne la ménage pas. En nous la dé- 
nonçant dès Tenfance dans ses goûts raffinés et coquets 
de petite tille, de pensionnaire, en nous la montrant 
rêveuse et sensible d’imagination à Tcxcès, il la raille 
impitoyablement; et Tavouerai-je? on est, en la consi- 
dérant bien, plus indulgent qu’il ne semble Têtre à son 
égard. Emma a, dans la position où elle est désormais 
placée et à laquelle elle devrait se faire, une qualité de 
trop, ou une vertu de moins : là est le principe de tous 
ses torts et de son malheur. La qualité qu’elle a de trop, 
c’est d’être une rr^ture non pas seulement romanesque, 
mais qui a des besoins de cœur, d’intelligence et d’am- 
bition, qui aspire vers une existence plus élevée, plus 
choisie, plus ornée que celle qui lui est échue. La vertu 
ï(ui lui manque, c’est de n’avoir pas appris que la pre- 
mière condition pour bien vivre est de savoir porter 
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l’ennui, celte privation confuse, l’absence d’une vie plus 
agréable et plus conforme à nos goûts ; c’est de ne pas 
savoir se résigner tout bas sans rien faire paraître, de 
ne pas se créer à elle-même, soit dans l’amour de son 
enfant, soit dans une action utile sur ceux qui l’entou* 
rent, un emploi de son activité, une attache, un préser- 
vatif, un but. Elle lutte sans doute, elle ne se détourne 
pas du droit chemin en un jour; il lui faudra s’y repren- 
dre bien des fois et pendant des années avant de comir 
au mal. Cependant chaque jour elle s’en approche d'un 
pas, et elle linit par être égarée et follement perdue. 

’ Mais je raisonne, et l’auteur de Madame Bovary n’a pré- 
tendu que nous montrer jour par jour, minute pa,. 
minute, son personnage en pens/^ et en action. 

Les journées longues, mélancoliques, d’Emma soli- 
taire, livrée à elle-même dans les premiers mois de son 
mariage, ses promenades jusqu’à la hêtrée de Banne- 
ville en compagnie de Djali^ sa tidèle levrette, tandis 
qu’elle s’interroge à perte de vue sur la destinée et 
qu’elle se demande ce qui aurait pu être^ tout cela est 
démêlé et déduit avec la même tinesse d’analyse et la 
même délicatesse que dans le roman le plus intime 
d’autrefois et le plus destiné à nourrir les rêves. L’im- 
pression de la nature champêtre, comme au temps de 
René ou d’Oberman, vient se mêler par caprices et par 
bouffées aux ennuis de l’âme et stimuler les vagues 
désirs : 

« Il arrivait parfois des ralTules de vent, brises de la mer, qui, 
roulant d’un buiid sur tout le plateau du pays de Gant, apportaient 
Jusqu’au loin dans les champs une fraîcheur salée. Les Joncs sif> 
flaient à ras de terre, et les feuilles des hêtres bruissdent en uo 
frisson rapide, tandis que les cimes, se balançant toujours, conti- 
nuaient leur grand murmure. Emma serrait son chàle contre ses 
épaules et se levait. 

a Dans l’avenue, un Jour vert rabattu par le feuillage éclairilt la 
mousse rose qui craquait doucement sous ses pieds. Le soleil se cou* 
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chait ; le ciel était rouge entre les branches, et les troncs pareils dci 
arbres plantés en ligne droite semblaient une colonnade brune se 
détachant sur un fond d’or : une peur la prenait, elle appelait DJali, 
t’en retournait vite à Tostes par la grande route, s’affaissait dans un 
fauteuil, et de toute la soirée ne parlait pas. » 

C’est vers ce temps qu^un voisin, le marquis d’Ander* 
villiers,qui se prépare une caiulklature politique, donne 
un grand bal à son château, et il y convie tout ce qu’il 
y a de brillant ou d’influent dans les environs. Un ha- 
sard lui a fait connaître Bovary qui, à défaut d’autre 
médecin, l’a guéri un jo’ar d’un abcès à la bouche; le 
marquis, en venant à Testes, a entrevu une fois madame 
Bovary, et d’un coup d’œil l’a jugée assez comme il faut 
pour être invitée au bal. De là, la visite de M. et madame 
Bovary au château de la Vaubyessard; c’est un des 
endroits principaux du livre, et des plus savamment 
touchés. 

Cette soirée oü Emma est reçue avec la politesse qui 
attend partout une jeune et jolie femme, et oü elle res- 
pire en entrant ce parfum de vie élégante, aristocrati- 
que, qui est sa chimère et pour laquelle elle se croit 
née, celte soirée où elle danse, où elle valse sans l’avoir 
appris, où elle devine tout ce qu’il faut, et où elle réussit 
très-convenablement, l’enivre et contribuera à la per- 
dre : elle s’est comme empoisonnée dans le parfum. Le 
poison n’agira qu’avec lenteur, mais il est entré dans 
ses veines et il n’en sortira plus. Toutes les circonstan- 
ces, meme les plus futiles, de cette mémorable et unique 
soirée, lui restent gravées dans le cœur et y travailleront 
sourdement : « Son voyage à la Vaubyessard avait fait 
un trou dans sa vie, à la manière de ces grandes cre- 
vasses qu’un orage, en une seule nuit, creuse quelque- 
fois dans les montagnes. » Quand le lendemain du bal, 
partis au matin de la Vaubyessard, et de retour chez 
eux à l’heure du dîner» M. et madame Bovary se retrou- 


DIgitized by Google 


MADAME BOVARY. 


358 


vent dans leur petit ménage, devant leur table modeste 
oü fume une soupe à l'oignon et un morceau de veau 
à Toseille, Bovary est heureux, il se frotte les mains en 
disant : « Cela fait plaisir de se retrouver chez soi 1 » 
elle le regarde avec un ineffable mépris. Son esprit, à 
elle, a fait bien du chemin depuis hier et en un sens 
tout opposé. Quand ils partaient Tun et l’autre dans leur 
hoc pour la fête, ils n’étaient que très-différents : quand 
ils en sont revenus, un abîme les sépare. 

J’abrège là ce qui occupe des pages, ce qui va se pro- 
longer pendant des années. Il faut rendre cette justice 
à Emma, elle y met du temps. Elle cherche des auxi- 
liaires à son effort de sagesse; elle en cherche et en soi 
et auprès de soi. En soi : — elle a un défaut grave, elle 
n’a pas beaucoup de cœur ; l’imagination de bonne 
heure a tout pris et absorbé. Auprès de soi : — autre 
malheur ! ce pauvre Charles qui l’aime, et que par mo- 
ments elle voudrait lâcher d’aimer, n’a pas l’esprit de 
la comprendre, de la deviner; s’il était ambitieux du 
moins, s’il se souciait d’être distingué dans son art, de 
s’élever par l'étude, par le travail, de rendre son nom 
honoré, considéré ; mais rien : il n’a ni ambition, ni 
curiosité, aucun des mobiles qui font qu’on sort de son 
cercle, qu’on marche en avant, et qu’une femme est 
hère devant tous du nom qu’elle porte. Elle s’en irrite : 
« Ce n’est pas un homme, cela. Quel pauvre homme! 
s’écrie-t-elle, quel pauvre homme ! » Une fois humiliée 
par lui, elle ne lui pardonnera pas. 

Enlin une espèce de maladie la prend, que l’on qua-* 
Utie de maladie nerveuse; c’est comme une nostalgie, 
le mal du pays inconnu. Charles, toujours aveugle et 
toujours dévoué, essaye de tout pour la guérir et n’ima- 
gine rien de mieux que de lui faire changer d’air, et 
pour cela de quitter Tostes et la clientèle qui commen- 
çait à lui venir, pour aller se fixer dans un autre coin 
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(le la Normandie, dans rarrondissement de NeufchâteU 
en un fort bourg nommé Yonville-l’ Abbaye. Jusque-là, 
te roman n*a fait que préluder : ce n'est que depuis 
l'installation à Yonville que la partie s'engage et que 
l'action, moyennant toujours application et accompa- 
gnement d'analyse, avance à pas moins lents. 

Au moment de ce changement de séjour, madame 
Bovary est enceinte de son premier et unique enfant, 
qui sera une fille. Cet enfant apportera dans sa vie un 
léger contre-poids, des retards au progrès du mal, des 
accès et comme des caprices de tendresse : pourtant ses 
entrailles de mère sont mal préparées ; le cœur est déjà 
trop envahi par les passions sèches et par les ambitions 
stériles pour s'ouvrir aux bonnes affections naturelles 
et qui demandent du sacrifice. 

Le nouveau pays ou l'on s'installe, et qui confine à 
la Picardie, c contrée bâtarde où le langage est sans 
accentuation comme le paysage sans caractère, » est 
décrit avec une vérité non flatteuse; le gros bourg et 
les principaux habitants, le curé, le percepteur, l'au- 
bergiste, le sacristain, le notaire, etc., y sont pris sur le 
fait et restent fixés dans la mémoire. Parmi ceux qui 
vont désormais paraître et ne plus quitter la scène à 
titre d'officieux et d’empressés, au premier plan se des- 
sine le pharmacien M. Homais, une création de M. Flau- 
bert, et qui s'élève à la hauteur d'un type. M. Homais, 
nous l’avons tous œnnu et rencontré, mais jamais sous 
ane face si fleurie et si triomphante : c'est l'homme 
important, considérable du lieu, à phrases toutes faites, 
se vantant toujours, se croyant sans préjugés, empha- 
tique et banal, adroit, intrigant, faisant servir la sot- 
tise elle-même au savoir-faire; M. Homais, c'est le 
M. Prudhommede la demi-science. 

Dès le jour de leur arrivée, M. et madame Bovary, en 
descendant au Lton^d'Or, font connaissance avec quel- 
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queh-uns des principaux du pays ; mais, parmi les ha- 
bitués de Tauberge se trouve un petit clerc de notaire, 
M. Léon Dupuis, qui à table se prend particulièrement 
de conversation avec madame Bovary, et à Tinstant, 
dans un dialogue très-bien mené, très-naturel, et fon- 
cièrement ironique, Tauieurnous les montre allant au- 
devant Tun de Tautre par leurs côtés faux, leur goût 
de poésie vague, de romanesque, de romantique, tout 
cela servant de prétexte à la diablerie cachée ; ce n*est 
qu’un commencement, mais il y a de quoi déconcerter 
ceux qui croient à la poésie du cœur et qui ont pratiqué 
l’élégie sentimentale; évidemment leurs procédés sont 
connus et imités et parodiés : c’est à dégoûter des dia^ 
logues d’amour pris au sérieux. 

Les choses ne se passeront pas comme vous êtes porW 
à l’imaginer : ce petit M. Léon fera du chemin dans le 
cœur de madame Bovary, mais pas si tôt ni si avant, 
mais' pas encore. Pendant quelque temps madame Bo- 
vary est, de fait, une honnête lemme, bien que son nom 
secret, tel qu’on le lirait déjà inscrit au dedans, soitjocr- 
fidie et infidélité. Ce petit M. Léon, au fond, n’est pas 
grand’chose; cependant il est jeune, il a l’air aimable, 
il croit aimer. Ellet^roit, par moments, aimer aussi. 
Gela est entretenu et interrompu par les gênes de leur 
vie très -observée, par la difficulté de se voir, par leur 
timidité à tous deux. Elle institue en elle des combats, 
bien qu’elle n’en ait l’honneur aux yeux de personne : 
€ Ce qui l’exaspérait, c’était que son mari n’avait pas 
l’air de se douter de sou supplice. » Elle essaye un jour 
de s’en ouvrir au brave curé, M. Bournisien, nature 
épaisse et vulgaire, qui est à cent lieues de deviner de 
quel mal moral il s’agit. Par bonheur Léon, sur ces 
entrefaites, vient à partir à temps; il va continuer ses 
études de droit à Paris. Les adieux contraints, les cha- 
grins étouffés, les nuances inégales de ce qui leur fait 
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l’effet tout bas d’être un désespoir, le regret qui s'aug- 
mente chez elle par le souvenir et qui s’exalte après 
coup à l’aide de Timagination, ce sont là des analyses 
parfaitement suivies et iietternent creusées. L’ironie est 
toujours au-dessous. 

il y a un bien beau jour pour Yonville-l’Abbaye, c’est 
celui où s’y tiennent les Comices agricoles de la Seine- 
Inférieure. Le tableau de cette fameuse journée compose 
le troisième grand morceau d’ensemble de l’ouvrage; 
il est achevé dans son genre. Le sort de madame Bovary 
s’y décide. Un beau monsieur du voisinage, une manière 
de gentillâtre, M. Rodolphe Boulanger de la Huchette, 
qui i’avait vue quehjues jours auparavant chez elle, en 
conduisant à son mari un paysan pour être saigné, 

M. Rodolphe, un homme de trente-quatre ans, grossier 
mais frotté d’élégance, grand chasseur du sexe, et dont ^ 
l’esprit est tourné de ce côté, s’est dit que madame Bo- 
vary avait de bien beaux yeux et lui conviendrait fort. 

Le jour des fameux Comices, il ne la quitte pas ; bien 
que membre du jury, il lui sacrifie son rôle de repré- 
sentation sur l’estrade. Il y a une scène très-piquante 
et très-bien tissée : tandis que, dans son discours, lé 
conseiller de préfecture qui préside s’élève sur les tons 
les plus graves aux considérations économiques, indus* 
trielles, politiques et morales que suggère la circon- 
stance, Rodolphe, dans l’embrasure d’une fenêtre de la 
mairie, glisse à l’oreille de madame Bovary les éternels 
propos qui lui ont tant de fois réussi auprès d’autres 
filles d’Ève. Ce discours solennel, officiel, et qu’on a soi^f» 
de remplir de pathos, coupé de temps en temps pa« 
cette tendre déclaration en mineure et ces roucoulades 
sentirnen talcs non moins banales au fond, est d’un effet 
très-heureux, toujours ironique. Résultat bien naturel! 
madame Bovary, qui avait résisté à Léon, mais dont le 
cœur avait été ébranlé par lui et qui se repentait d’avoir 


DIgitized by Google 


MADAME BOVAKT. 


359 


tant résisté, va céder au premier jour à ce nouveau venu 
qui, dans sa fatui(é, s’en attribuera tout Thonneur. 
Toutes ces bizarreries, ces inconséquences de la nature 
féminine sont d’une observation excellente. 

Une fois qu elle a fait le premier pas décisif, madame 
Bovary va vite et regagne le temps perdu. Elle aime 
follement flodolpbe, elle se jette à sa tête et ne craint 
pas de se compromettre pour lui. Nous la suivrons de 
moins près désormais. L’épisode du pied^bot^ c’est-à- 
dire d’une sotte opération entreprise et manquée par 
son mari, achève f?.’en terrer celui-ci dans son cœur 
comme dans son estime. Elle en vient, dans son égare- 
ment de passion, jusqu’à ne plus supporter un jour 
d’absence loin de Rodolphe, et à réclamer un enlève- 
ment, à implorer une chaumière avec lui au fond des 
forêts, une cabane au bord des mers. H y a une scène 
touchante et poignante : c^est celle où Bovary, rentré 
de ses visites, la nuit, devant le berceau de sa fille, sc 
met à rêver (le pauvre homme qui ne soupçonne rien f) 
tout ce qu'il peut se promettre de bonheur pour cette 
enfant, pour l’avenir de sa petite Berthe; et à côté sâ 
femme, qui fait semblant de dormir, ne rêve, elle, pour 
le lendemain matin qu'enlèvement dans une chaise de 
poste à quatre chevaux, félicité romanesque, voyages 
imaginaires. Orient, Grenade, Alhambra, etc. Ce double 
rêve côte à côte et à perte de vue, du père abusé qui ne 
songe qu’à de pures douceurs et joies domestiques, et 
de la belle et forcenée adultère qui veut tout briser, est 
d’un artiste qui, quand il tient un motif, lui fait rendre 
tout son effet. 

On aurait à noter bien des mots pris à même de le 
nature. Un soir que Rodolphe est venu rendre visite à 
madame Bovary et qu’il s’est installé dans le cabinet 
aux consultations où personne n’entre à cette heure, on 
entend du bruit ; Emma lui dit : t Âs-tu tes pistolets? » 
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Le mot le fait rire. Ces pistolets, contre qui aurait* il à 
s'en servir, sinon contre son mari à elle? et certes il 
n'a nulle envie de le tuer. C’est égal, le mot a été dit. 
Madame Bovary, en le disant, n’y a pas réfléchi ; mais 
elle est de ces femmes qui, au besoin et dans l’emporte* 
ment de leur passion, ne reculeraient devant rien. Elle 
le montrera encore plus tard, lorsque délaissée par Ro- 
doljdie qui veut bien avoir une jolie voisine, mais qui 
ne tient pas du tout à l’enlever, ayant trouvé dans un 
voyage à Rouen Léon très- gâté et qui n’est plus timide, 
livrée elle-même à d’ignobles entraînements, ayant 
ruiné son intérieur et contracté des dettes à l’insu de 
son mari, un jour qu’elle ne sait plus où donner de la 
tête et où la saisie la menace, elle dit à Léon en lui 
demandant de lui procurer 3,000 francs à l’instant 
môme : « Si j’étais à ta place, moi, je les trouverais 
bien. — Où donc? — A ton étude. » Le meurtre et même 
le vol, cette dernière dégradation, voici ce que madame 
Bovary irait jusqu’à insinuer à ses amants s’ils étaient 
hommes à l’entendre. Mais il est bien de n’avoir laissé 
entrevoir ces affreuses perspectives que par des mots 
perçants une fois dits. 

Dans la dernière moitié de l’ouvrage qui n’est pas 
moins étudiée ni moins exactement exprimée que la 
première, je signalerai un inconvénient qui a trop 
éclaté; c’est que, sans que l’auteur y ait visé certaine- 
ment, mais par l'effet même de sa méthode qui consiste 
à tout décrire et à insister sur tout ce qui se rencontre, 
il y a des détails bien vifs, scabreux, et qui touchent, 
peu s’en faut, à l’émotion des sens ; il eût absolument 
fallu s’arrêter en deçà. Un livre, après tout, n’est pas et 
ne saurait jamais être la réalité même. Il y a des points . 
où la description, en se prolongeant, trahit le but, je 
ne dis pas du moraliste, mais de tout artiste sévère. Je 
^ «ais que jusqu’en ces endroits les plus risqués et les plus 
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osés le sentiment chez M. Flaubert demeure très-âpre 
et ironique ; le ton n'est jamais tendre ni complice : au 
fond, rien n'est moins tentant. Mais il a affaire à un 
lecteur français né matin, et oui met de cette malice 
partout où il le peut. 

La fin atroce de madame Bovary, son châtiment si 
on veut l’appeler ainsi, sa mort, sont présentés et expo. 

dans un détail inexorable. L’auteur n’a pas craint 
l’appuyer sur cette œrde d’airain, jusqu’à la faire grin- 
cer. La fin de M. Bovary, qui suit de près, est touchante 
et intéresse à ce pauvre excellent homme. J’ai parlé de 
mots naturels, et terriblement vrais, qui échappent. 
Dans sa douleur de la perte de sa femme sur les torts de 
laquelle il s’est abusé tant qu’il l’a pu, Bovary continue 
de tout rapporter à elle, et, recevant vers ce temps la 
lettre de faire part du mariage de Léon , il s’écrie : 
« Comme ma pauvre femme aurait été heureuse I > 
Bientôt après, quand il a trouvé le paquet de lettres tant 
de Léon que de Rodolphe, il pardonne tout, il aime en- 
core l’ingrate et l’indigne qu’il a perdue, et il meurt de 
douleur. 

Il faudrait peu de chose, à certains moments de ces 
situations, pour que l’idéal s’ajoutât à la réalité, pour 
que le personnage s’achevât et se réparât en <]uelque 
sorte. Ainsi pour Charles Bovary vers la fin : le sculpteur 
o’avait qu’à vouloir, il suffisait d’un léger coup de pouce 
4 la pâte qu’il pétrissait pour faire aussitôt d’une tête 
vulgaire une noble et attendrissante figure. Le lecteur 
s’y serait prêté et le réclamait presque. Mais l’auteur s’y 
est toujours refusé; il n’a pas voulu. 

Au moment même oü le père Rouault, arrivé tout 
exprès, vient d’enterrer sa fille, au milieu de sa douleur 
désespérée il a un mot de paysan, grotesque et sublime 
de naturel : chaque année il envoyait à Charles Bovary 
une dinde en souvenir de sa jambe remise; en le quit- 
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tant les larmes aux yeux, il lui dit pour dernier mot de 
sentiment : c N'ayez peur, vous recevrez toujours votre 
dinde. » 

Tout en me rendant bien compte du parti pris qui 
est la méthode même et qui constitue \art poétique de 
l'auteur, un reproche que je fais à son livre, c'est que 
le bien est trop absent; pas un personnage ne le repré- 
sente. Le seul dévoué, désintéressé, amoureux en silence, 
le petit Justin, apprenti de M. Bornais, est imperceptible. 
Pourquoi ne pas avoir rais là un seul personnage qui 
soit de nature à consoler, à reposer le lecteur par un 
bon spectacle, ne pas lui avoir ménagé un seul ami? 
Pourquoi mériter qu'on vous dise ; f Moraliste, vous 
savez tout, mais vous êtes cruel. » Le livre, certes, a 
une moralité : l'auteur ne l’a pas cherchée, mais il ne 
tient qu’au lecteur de la tirer, et même terrible. Cepen- 
dant, l’office de l’art est-il de ne vouloir pas consoler, 
de ne vouloir admettre aucun élément de clémence et 
de douceur, sous couleur d’être plus vrai? La vérité 
d'ailleurs, à ne chercher qu’elle, elle n'est pas tout en- 
tière et nécessairement du côté du mal, du côté de la 
sottise et de la perversité humaine. Dans ces vies de 
province, o(l il y a tant de tracasseries, de persécutions, 
d'ambitions chétives et de coups d'épingle, il y a aussi 
de bonnes et belles âmes, restées innocentes, mieux con- 
servées qu'ailleurset plus recueillies; il y a de la pudeur, 
des résignations, des dévouements durant de longues 
années : qui de nous n'en sait des exemples? Vous avez 
beau faire, dans vos personnages même si vrais vous 
rassemblez un peu comme avec la main et vous rappro- 
chez avec art les ridicules, les travers ; pourquoi aussi 
ne pas rassembler le bien sur une tête au moins, sur 
un front charmant ou vénéré? J*ai connu, au fond d'une 
province du centre de la France, une femme jeune en- 
coi'e, supérieure d'intelligence, ardente de cœur, en* 
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nuyée : mariée sans être mère, n’ayant pas un entant à 
élever, à aimer (1), que fit-elle pour occuper le trop- 
plein de son esprit ei de son âme? Elle en adopta autour 
d’elle. Elle s était mise à être une bienfaitrice active, une 
civilisatrice dans la contrée un peu sauvage où le sort 
l’avait fixée. Elle apprenait à lire et enseignait la culture 
morale aux enfants des villageois souvent épars à de 
grandes distances. Bénévolement elle faisait quelquefois 
une lieue et demie à pied ; son élève, de son côté, en 
faisait autant, et Ton prenait la leçon dans un sentier, 
sous un arbre, sur une bruyère. Il y a de ces âmes dans 
la vie de province et de campagne : pourquoi ne pas 
aussi les montrer? cela relève, cela console, et la vue 
de l’huraanité n en est que plus complète. 

Voilà mes objections à un livre dont je prise très-haut 
d’ailleurs les mérites, observation, style (sauf quelques 
taches), dessin et composition. 

L’ouvrage, en tout, porte bien le cachet de l’heure où 
il a paru. Commencé, dit-on, depuis plusieurs années, 
il vient à point en ce moment. C’est bien un livre à lire 
en sortant d’entendre le dialogue net et acéré d’une 
comédie d’Alexandre Dumas fils, ou d’applaudir les 
f aux Bonshommes^ entre deux articles de Taine. Car en 
bien des endroits, et sous des formes diverses, je crois 
reconnaître des signes littéraires nouveaux : science, 
esprit d’observation, maturité, force, un peu de dureté. 
Ce sont les caractères que semblent affecter les chefs de 
file des générations nouvelles. Fils et frère de médecins 
distingués, M. Gustave Flaubert tient la plume comme 
d’autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je 
vous retrouve partout 1 

(l) 4e puis la nommer aujourd’hui qu'elle n’est plus, — madame 
UaisaudoD, qui résidait à Hétiëres, dans la Haule-Yienoe. 


tttndfy II mai f 8»t 


ALFRED DE MUSSET 


C'est un devoir à chaque gcneralion comme à une 
armée d’enterrer ses morts, de leur rendre les derniers 
honneurs. Il ne serait pas juste que le poète si charmant 
qui vient d’être enlevé disparût sans recevoir, même au 
milieu de ce qui a été dit et de ce qui se dira de vrai et 
de senti sur son talent, quelques mots particuliers d’adieu 
delà part d’un ancien ami, d’un témoin de ses premiers 
, pas. La note chantante d’Alfred de Musset nous était si 
connue et si chère dès le premier jour, elle nous était 
allée si avant au cœur dans sa fraîcheur et sa verte nou- 
veauté, il était tellement, avec plus de jeunesse, delà 
génération dont nous étions nous- même, génération 
alors toute poétique, toute vouée à sentir et à exprimer! 
Il y a vingt-neuf ans de cela, je le vois encore faire son 
entrée dans le monde littéraire, d’abord dans le cercle 
intime de Victor Hugo, puis dans celui d’Alfred de 
Vigny, des frères Deschamps. Quel début! quelle bonne 
giâce aisée ! et dès les premiers vers qu’il récitait, son 
Andalovse^ son Don Paez^ et sa J nam, que de surprise et 
juel ravissement il excitait alentour! C’était le prin- 
rmps même, tout un printemps de poésie qui éclatait 
à nos yeux. 11 n’avait pas dix -huit ans: le front 
mâle et fier, la joue en fleur et qui gardait encore 
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les roses de Tenfance, la narine enflée du souffle du 
désir, il s’avançait le, talon sonnant et rœil au ciel, 
comme assuré de sa conquête et tout plein de l’orgueil 
de la vie. Nul, au premier aspect, ne donnait mieui 
l’idée du génie adolescent. Tous ces brillants couplets et 
ces jets de verve que leur succès même a usés depuis, 
mais qui dans la poésie française étaient alors si nou* 
veaui : 

Amour, fléau du monde, exécrable folie, etc. ; 

Comme elle est belle au soir, aux rayons de la lune, eta^ 

O Tieillards décrépits, tètes chauves et nues, etc.; 

Peut-être que le seuil du vieux palais Luigt, etc.! 

tous ces passages comme marqués d’un accent shak- 
spearien, ces furieux élans au milieu des audaces frin- 
gantes et des sourires, ces éclairs de chaleur et de 
précoce orage, semblaient promettre à la France un 
Byron. Les chansons sveltes, élégantes, qui s’envolaient 
chaque matin de ses lèvres, et qui bientôt coururent 
sur celles de tous, étaient bien de son âge; mais la pas- 
sion, il la.devinait, il l’aspirait avec violence, il la voulait 
devancer. Il en demandait le secret à ses amis plus riches 
en expérience et encore humides du naufrage, comme 
on le voit dans les stances à Ulric Guttinguer : 

Ulric, nul ail deg mers n'a meguré l’abîme.., 

qui finissent par ce vers . 

Moi fi Jeune, enviant ta blessure et tes maux 1 

Au bal, dans les réunions et les fêtes riantes, quand H 
rencontrait le plaisir, il ne s’y tenait pas, il cherchait 
par la réflexion à en tirer tristesse, amertume; ii se di- 
sait, tout en s'y livrant avec une apparence de fougue 
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et d’abandon, et pour en rehausser même la saveur, que 
ce n’ëtait qu’un instant fugitif, aussitôt irréparable, et 
qui ne reviendrait plus jamais sous ce même rayon ; 
et en tout il appelait une sensation plus forte, plus 
aigue, d’accord avec le ton auquel il avait monté son 
âme. Il trouvait que les roses d’un jour n’étaient p^s 
encore assez rapides; il eût voulu les arracher toutes 
pour les mieux respirer, pour en mieux exprimer 
l’essence. 

Une préoccupation lui vint presque en même temps 
que son premier succès. Il y avait alors une école nou- 
velle, non encore régnante, mais déjà des plus en vogue 
et qui se dessinait au complet. C’était dans son sein 
qu’il avait préludé, qu’il s’était produit, et il pouvait 
sembler y être éclos. II s’appliqua à montrer que cela 
n’était pas, ou du moins aurait pu ne pas être, qu’il ne 
relevait de personne, et que, même dans les rangs nou- 
veaux, il ne ressemblait qu’à lui. Ici encore il se hâtait 
trop impatiemment sans doute. Qu’avait-il à craindre? 
le seul développement de ce talent si franc et si vif au- 
rait bien suffi à manifester naturellement son origina- 
lité. Mais il n’était pas homme à attendre le fruit du 
temps et le cours des saisons. L’école poétique nouvelle 
avait été volontiers jusque-là religieuse; élevée, un peu 
solennelle, ou sentimentale et rêveuse; elle se piquait 
d’être exacte et même scrupuleuse par la forme : il 
rompit d’emblée en visière à cette solennité ou à cette 
sensibilité, et se montra familier ou persifleur à l’excès; 
il nargua le rhythme et la rime; il mit la poésie en 
déshabillé et fit Mardoche, suivi bientôt de Namouna. O 
le profane, ô le libertin! s’écria-t-on de toutes parts; 
mais on le savait par cœur aussi, on retenait, on réci- 
tait de ce Mardoche des dizains entiers sans se bien 
rendre compte du pourquoi, si ce n’est que c’était plein 
de fa'filité, de fantaisie, parfois d’un bon sens inattendu 
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jusque dans l'insolence, que c’étaient des vers amis de la 
mémoire^ et les rêveurs eux-mêmes, et les plus tendres, 
allaient d’un air de gloire se répétant tout bas le cou- 
plet : Heureux un amoureux, etc. Quant au don Juan de 
Namouna, à cette forme nouvelle du roué qui pouvait 
sembler l’enfanl chéri de l’auteur, l’idéal, hélas! de son 
vice et de son mal, il était si charmant, si hardiment 
jeté, il était l’occasion dé si beaux vers, les deux cents 
vers les mieux lancés et les plus osés que la poésie fran- 
çaise se fût jamais permis, que l'on concluait avec le 
poète lui-même en disant : 


Que tel qu’il est, le monde Tatme encore... 

Dans le drame intitulé la Coupe et les Lèm'es, Alfred 
de Musset exprimait admirablement, sous la figure de 
Frank et 'de Beîcolore, la lutte entre un cœur noble, 
fier, orgueilleux, et le génie des sens auquel il a une 
fois donné accès. Il y avait de tristes, de hideuses vérités 
entrevues, et plus qu’entrevues, des monstres arrachés 
et traînés au jour du fond de cette caverne du cœur, 
comme l’appelle Bacon : mais le tout revêtu d’un éclat, 
d’une puissance sonore incomparable. Et môme sans que 
le monstre fût vaincu, on sentait pleuvoir et résonner 
sur ses écailles les flèches d’or d’Apollon. 

Alfred de Musset, comme plus d^un des personnages 
quM a peints et montrés en action, s’était dit qu’il fal- 
lait tout voir, tout savoir, et, pour être l’artiste qu’il 
voulait être, avoir plongé au fond de tout. Théorie pé- 
rilleuse et fatale! comme il l’a rendue par une énergique 
et expressive image dans sa comédie de Lorenzaccio! 
Qu’est-ce en effet que ce Lorenzo c dont la jeunesse a 
été pure comme l’or; qui avait le cœur et les mains 
tranquilles; qui n’avait qu’à laisser le soleil se lever 
al se coucher pour voir fleurir autour de lui toute» les 
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espérances humaines, qui ëtait bon, et qui, pour sou 
malheur, a voulu être grand? » Ce n’est pas un artiste 
que Lorenzo, il veut être, lui, un homme d’action, un 
grand citoyen : il s'est proposé un héroïque dessein, il 
s’est dit de délivrer Florence, «a patrie, de l’ignoble el 
débauché tyran Alexandre de Médicis son propre cou- 
4n; et pour y réussir, qu’imagine-t-il ? de jouer le rôl< 
du premier Brutus, mais d’un Brutus modifié selon \u 
circonstance, et, à cette hn, de se prêter à toutes les 
folies, à tous les vices chers au tyran dont les orgies 
déshonorent Florence. Il s’insinue donc dans sa familia- 
rité, et devient son complice et son instrument, guet- 
tant l’heure et l’instant propice : mais, en attendant, il 
a trop véçu, il a trop plongé chaque jour dans la vase im- 
monde, il a trop vu la lie deThumanité; il s’est réveillé 
de ses rêves. Il continue toutefois et persévère, il at- 
teindra son but, mais il sait bien que ce sera en vain. H 
mettra à bas le monstre qui soulève de dégoût Florence, 
mais il sait bien aussi que ce jour-là où elle en sera dé- 
livrée, Florence se choisira un autre maître, et que Lo- 
renzo n’en sera que plus honni. Et puis Lorenzo, à 
force de simuler le vice et d’endosser le mal comme un 
habit d’emprunt et qui sert à une expérience, se l’est 
incorporé; le masque qu’il a pris s’est collé à lui et lui 
restera par plaques au visage. La tunique trempée du 
sang de Nessus,a pénétré sa peau et ses os. Le dialogue 
entre Lorenzo et PhilippeStrozzi, un honnête et vertueux 
citoyen qui ne voit que le côté honorable et désirable 
des choses, est d’une effrayante vérité. La conscience 
qu’a Lorenzo d’avoir trop vu et trop pratiqué la vie. 
d’être allé trop au fond pour en jamais revenir, d’avoh 
introduit en lui l’hôte implacable qui sous forme d’ennu 
le ressaisira toujours et lui fera faire éternellement pai 
habitude, par nécessité et sans plaisir, ce qu’il a fait 
d’abord par affectation et par feinte, cette affreuse situa- 
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tioii morale est expnmee en paroTes saignantes. « Pauviv 
enfant, tu me navres le cœur, » lui dit Philippe; et il ne 
sait que répéter, à toutes les explications et révélations 
pi*otbndes et contradictoires du jeune homme : « Tout 
cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu m’as dit des 
choses qui me font peine, et d'autres qui me font plaisir. > 

Je ne fais qu'effleurer le sujet. Mais, à relire ainsi et 
à reprendre, maintenant qu'il n'est plus, bon nombre 
des pièces et des personnages d’Alfred de Musset, on 
arriverait à découvrir en cet enfant de génie le contraire 
de Gœthe, de ce Gœthe qui se détachait à temps de ses 
créations, même les plus intimes à roriginê, qui ne pra- 
tiquait que jusqu'à un certain point l’œuvre de ses per- 
sonnages, qui coupait à temps le lien, les abandonnait 
au inonde, en éUnt déjà lui-même partout ailleurs, et 
pour qui « poésie était délivrance. » Gœthe, des sa jeu- 
nesse et dès le temps de Werther, s'apprêtait à vivre- 
plus de quatre-vingts ans. Pour Alfred de Musset, la 
poésie était le contraire; sa poésie, c’était lui-même, il 
s'y était rivé tout entier; il s'y précipitait à corps perdu; 
c'était son âme juvénile, c'était sa chair et son sang qui 
s'écoulait; et quand il avait jeté aux autres ces lambeaux, 
ces membres éblouissants du poêle qui semblaient par- 
fois des membres de Phaéton et d’un jeune dieu (se 
rappeler les magnifiques apostrophes et invocations de 
il gardait encore son lambeau à lui, son cœur 
saignant, son cœur brûlant et ennuyé. Que ne prenait-i*. 
patience? tout serait venu en sa saison. Mais il avait 
hâte de condenser et de dévorer les saisons. 

Après les jeux de la passion que devinait cette en- ' 
fance, elle-même pcHirtant elle vint, la passion en per- 
sonne : nous le savons; elle éclaira un moment ce génie 
si bien fait pour elle, elle le ravagea. On connaît trop 
bien cette histoire, devenue une fable, pour que ce soi* 
une inconvenance de la rappeler en passant; ce nW 
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point aux poètes de nos jours, aux enfants du siècle qu’il 
faut appliquer une discrétion dont ils ont si peu lait 
usage. Dans le présent épisode surtout, les Confessiom 
ont retenti des deux parts, et ce serait le cas de dire 
avec Bossuet, si nous en avions le droit et si nous 
n’étions pas des leurs, qu’il y en a « qui passent leur vie 
à remplir l’univers des folies de leur jeunesse égarée, » 
L’univers, il faut en convenir aussi, c’est-à-dire la France, 
s’y est prêtée en toute bonne grâce ; elle a écouté et 
accueilli avec un intérêt prononcé, et d’une âme encore 
très-li Itérai re en ce temps-là, tout ce qui du moins lui 
paraissait éloquent et sincère. Pour, ce qui est d’Alfred 
(le Musset, il a dû à ces heures d’orage et de douloureuse 
agonie délaisser échapper en quelques immortelles 

des accents qui ont fait vibrer tous les cœurs, et que 
lien n’abolira. Tant qu’il y aura une France et une 
poésie française, les flammes de Musset vivront comme 
vivent les flammes de Sapho. — A ces quatre Nuits cé- 
lèbres, n’oublions pas d’ajouter un Souvenir qui s'y 
rattache étroitement, un retour à la forêt de Fontaine- 
bleau, qui est d’une émouvante et pure beauté, et, ce 
qui est rare chez lui, d’une grande douceur. 

Il y eut dans cette vie rapide un favorable mo- 
ment ou, pendant l’intervalle et au lendemain des 
crises, la fatigue déjà venue laissait pourtant à la parole 
(i'AllVed de Musset toute sa fraîcheur, en même temps 
qu’il s’y mêlait une finesse nouvelle de pensée, une 
ironie, une légèreté moqueuse, la plus aisée et la plus 
française peut-être depuis Hamilton et Voltaire. Ce mo- 
ment fut court, avec Musset tout se menait vite et cou- 
rait; mais ce fut un moment unique et bien précieux oü 
il donna l’idée et l’espérance à quelques-uns de ses amis 
qu’il pouvait mûrir et se transformer. Des proverbes 
d’une délicatesse exquise, de beaux vers toujours, des 
vers légers et qui sentaient une aisance supérieure, qui 
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portaient un bon sens spirituel mélé à d’aimables né- 
gligences, puis des accents soudains qui se relevaient 
' avec chant et rappelaient les sons mélodieux d’autrefois : 

Ëloile de Tamour, ne descende pas des cieu&l 

tout cela semblait présager une saison plus tempérée et 
\e règne durable d’un talent qui était devenu cher à 
tous, et que le monde le plus choisi, comme la plus 
fervente jeunesse, avait décidément adopté. Qu’il s’agît 
de chanter les premiers triomphes de Rachel et le début 
de Pauline Garcia, ou de railler de grosses emphases 
patriotiques venues du libre Rhin allemand^ ou de hier 
un conte moqueur, Alfred de Musset était là, mêlant à 
propos un éclair d’enthousiasme, un grain d’ironie; il 
vériiiait de plus en plus la devise du poète : 

Je saiB ehoce légère et vole à tout tujet. 

II était même à la mode. Ses volumes, je Tai remarqué 
ailleurs, faisaient partie des corbeilles de noces, et j’ai 
vu de jeunes maris élégants le donner à lire à leurs 
femmes, dès le premier mois, pour leur former l’esprit 
à la poésie. C’est alors aussi qu’on entendait dans les 
salons des gens d’esprit et réputés gens de goût, des 
demi-juges de l’art comme il y en a surtout dans notre 
pays (I), affecter de dire qu’ils aimaient Musset pour sa 
prose, et non pour ses vers, comme si la prose de Musset > 
n’était pas essentiellement celle d’un poète: qui avait fait 
les vers pouvait seul faire cette line prose. Il y a des gens 
qui couperaient, s’ils le pouvaient, une abeille en deux. 
Cependant le succès du théâtre était venu se joindre 
pour lui à la faveur du monde. On s’était aperçu depui» 

(1) Un élégant écrivain qui passe pour un de nos premiers cri- 
tiques, mais qui n’a Jamais été un bon critique dès qu’il s’agissail 
do se prononcer sur les contemporains et les vivants, M. Villemaii» * 
(puisqu'il faut le nommer) éUit de c«ui-Uu 
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quelque temps que plus d’un de ces jolis proverbes qui 
composaient le Spectacle dans un fauteuil pouvait, bien 
compris et bien rendu par des acteurs et des ae^rices d< * 
société, procurer une heure de très-agréable délasse- 
ment. On essayait à Tenvi de monter ces petites pièces 
dans les loisirs de la vie de château. Madame Allah eul 
rhonneur de cette même découverte au théâtre; on a 
dit spirituellement qu’elle rapporta de R ussie /e 
de Musset dans son manchon (1). Le succès qu’obtint à 
la Comédie-Française cette jolie chose poétique prouva 
qu’il y avait lieu encore, dans le public, à de l’émotion 
littéraire délicate quand on la savait éveiller. Que man- 
quait-il donc en ces années au poète, bien jeune encore, 
pour être heureux, pour vouloir vivre et aimer la vie, 
pour laisser son esprit courir et jouer en conversant sous 
des regards prêts à lui sourire, et son talent désormais 
plus calme, plus apaisé, s’animer encore par instants et 
combiner des inspirations renaissantes avec les nuances 
du goût? 

Musset n’était que poète; il voulait sentir. 11 élait 
d’une génération dont le mot secret, le premier vœu 
inscrit au fond du cœur, avait été la poésie en elle-même^ 
la poésie <want tout. « Dans tout le temps de ma belle 
jeunesse, a dit l’un des poètes de cette même époque, 
j’ai toujours été ne désirant, n’appelant rien tant de mes 
. vœux, n’adorant que la passion sacrée,.» la passion, 
c’est-à-dire la matière vive de la poésie. Tel, au plus 
haut degré, était Musset, prodigue entre tous (2). Comme 

(1) La Uevue des Deux^Mondes du 15 mal 1857 (page 475) sem- 
ble conlemter rexactitude de ce mot. Mais on n*a pas voulu dire que 
le direeteor de la Revue, qui fut pendant quelques années Tadmi- 
nistrateur très-iélé du Théâtre-Français, n’ait pas songé à y mettn 
en oeuvre le Uleut de M. de Musset; ce qu’on a voulu dire, e’eet que 
madame Allan, qui avait Joué te Caprice k Saint-Pétersbourg, le 
jpua à ravir à Paris, et mit chacun en goût de (elle friandise. 

(2) Quelqu’un, 4 mol de bien connu, qui fut un moment compagnon 
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un soldat téméraire, il ne sut pas d’avance préparer la 
seconde moitié du voyage; il eût dédaigné d’accepter ce 
:ju’on appelle sagesse et qui lui semblait la diminution 
graduelle de la vie. Se transformer n’était pas son fait. 
Arrivé au haut et déjà au revers de la montagne, il lui 
semblait être arrivé à l’extrémité et au delà de tous les 
désirs : le dégoût l’avait saisi. 11 n’était pas de ceux que 
la critique consoie de l’art, qu'un travail littéraire dis- 
trait ou occupe, et qui sont capables d’étudier, même 
avec emportement, pour échapper à des passions qui 
cherchent encore leur proie et qui n’ont plus de sérieux 
objet. Lui, il n’a su que haïr la vie, du moment, pour 
parler son langage, qu’elle n’était plus la jeunesse sacrée, 
il ne la concevait digne d’être vécue, il ne la supportait 
qu’entourée et revêtue d’un léger délire (4). Il a souffert; 
que ceux qui Tout aimé et <iui l’aimeront toujours pour 

de Musset dans cette vie d’imagination et d’effréné désir, a osé encore 
écrire une pensée que je surprends el que je dérobe, une peneée qui 
exprime à souliail, et plus qu'à souhait, cette forme de dérèglement 
et de fureur passionnée si chère à la génération dite des enfants du 
siècle : « Je me fais quelquefois un rêve d Ëlysée; chacun de nous va 
rejoindre son groupe cliéri auquel il se rattache et retrouver ceux à 
qui il ressemhle : mon groupe, à moi, je l’ai dit ailleurs, mon groupe 
secret est celui des adultères (mœchi)^ de ceux qui sont tristes comme 
Abbadona, mystérieux et rè\eurs Jusqu’au sein du plaisir et pâles à 
jamais sous une volupté attendrie. — Musset, au contraire, a eu de 
bonne heure pour idéal l'orgie, la bacchanale éclatante et sacrée; son 
groupe est celui de la duchesse do Berry (tille du Régent), el de cette 
petite Àristion de VAmhologie qui dansait si bien et qui vidait trois 
coupes de suite, le front tout chargé de couronnes : KtsuLOt xaX |xxvtxt, 
uE'fX y^xipiTi... {Anihoi. Paint. ^ Vli, 223.) » 

(1) Vivre et Jouir, c'était pour lui tout un : • Le bonheur î le bon- 
heur! et la mort après, et la mort avec! » c’était sa devise. A la se- 
conde époque de su jeunesse, disant qu'il lit Werther et la Nouvelle 
Héloïse et qu’il dévore toutes les folies sublimes dont il s’est tant mo- 
qué, Alfr<Hi de Musset ajo<ttait : c J’irai peut-être trop loin dans et 
•ens-là comme dans l’autre. Qn' est-ce gne ça me fait? ÿirai toujours, » 
Aller dans tous les sens jusqu’à extinction : terrible hygiène cBoralf 
«t physique! 
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ses vers ne roubli#»nt pas II a eu, il a dû avoir bien des 
fois le sentiment et comme Tagonie de sa dcCail lance 
devant l'idée de cette vérité supérieure, de celte beauté 
poétique plus sereine qu'il concevait et qu’il ii’avait plus 
assez de force pour atteindre ni pour embrasser. Un 
jour, un de ses amis «les plus dévoués et dont la perte 
bien récente a dû lui* porter un coup, lui être d’un fà* 
cheux présage, Alfred Tattet, que je rencontrais sur le 
boulevard, me montra un chillbn de papier sur lequel 
étaient quelques vers tracés au crayon, et qu'il avait, le 
matin même, surpris sur la table de nuit de Musset, en 
ce moment à la campagne chez lui, dans la vallée de 
Montmorency (t). Voici ces vers qui ont été depuis im- 
primés, mais qui n'ont tout leur sens que quand on les 
voit ainsi tracés parle poète dans une nuit d'abattement 
et de regret amer, et dérobés, à son insu, par l’amitié : 

. i*ai perdu ma force et ma ?!• 

’ Et mes amis, et ma gaieté ; 

J’ai perdu Jusqu’à la fierté 
Qui faisait croire à mon génie. 

Quand j*ai connu la vérité. 

J’ai cru que c’était une amie ; 

Quand je l’ai comprise et sentie. 

J’en étais déjà d<'‘goûté.. 

Et pourtant elle est inimortelle. 

Et ceux qui se sont passés d'elie ^ 

id bas ont tout Ignoré. 

, Dieu parle, il faut qu’on lui réponde. 

— Le seul bien qui me reste au monde 
Est d’avoir quelquefois pleuré. 

Qu’on se rappelle ses premières chansons de page ou 

(1) Mon souvenir est très-exact sur ce point :*M. Edmond Texier 
croit que c'est dans une autre maUon de campagne de M. Tattet, à la 
Madeleine, piès Fontainebleau, que les vers rurenl écrits; mais e'est 
tiien à Bury dans la vallée de Montmorenc} qu'ils out été crayonnés 
»n elTet. 
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de cavalier amoureux : En chasse, et chasse heureuse!»,,, 
ce son matinal du cor, et qu’on mette en regard cet 
admirable et affligeant sonnet final, toute la carrière 
poétique d’Alfred de Musset m’apparaît comprise entre 
deux : gloire et pardon! Quel sillon brillante hardiment 
tracé 1 que de lumière! que d’éclipse et d’ombre! Poète 
qui n’a été qu’un type éclatant de bien des âmes plus 
obscures de son âge, qui en a exprimé les essors et les 
chutes, les grandeurs et les misères, son nom ne mourra 
pas 6ardons-le particulièrement gravé, nous à qui il a 
laissé le soin de vieillir, et qui pouvions dire l’autre jour 
avec vérité en revenant de ses funérailles : « Notre jeu- 
nesse depuis des années était morte, mais nous venons 
(le la mettre en terre avec lui. » Admirons, continuons 
d’aimer et d’honorer dans sa meilleure part Pâme pro- 
fonde ou légère qu’il a exhalée dans ses chants; mais 
tirons-en aussi cette conséquence de l’infirmité inhérente 
à notre être, et de ne nous enorgueillir jamais des dons 
que Phumaine nature a reçus. 


— Tous les arfii’les qui composent jusqu*ici ee volumo ont pam 
le luniJi dans te Moniteur : les deux morceaux suivants sur le Duc de 
Nivernais et le Maréchal de Saint- Arnaud ont été publii^s d’abor.l 
dans la Mtvue eontemporniiie du d> janvier et du 31 mai 1337» 
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LE DUC DE NIVERNAIS 


Lei Nièces de Mazarin^ étydes de mœurs et de caractères an di&« 
septième siècle, par Amédée Renée, 2* édition, revue et augmen- 
tée de documente inédite. Parie, Firmin Dldot, 1SS6. 


Depuis renlèvemeiit d’Hélène ou celui des Sabines, il 
ne s’est jamais vu tant et de si beaux enlèvements de 
femmes qu’aujourd’hui ; il est vrai que ce sont des enlè- 
vements tout littéraires. Chacun (et, ne vous en déplaise, 
ce sont les plus illustres entre les écrivains de notre 
temps) a mis son honneur à s embarquer avec quelqu’une 
ou avec quelques-unes. Comment ne pas nommer ec 
tête celui qui, par son talent, par sa verves par la curio 
sité infinie de ses recherches, et par je ne sais quellt 
Ûamme qu il a l’art de communiquer à ce qui en d’au- 
tres mains ne serait resté que des papiers, a forcé le 
public, je ne parle plus du public érudit et lettré, mais 
le public des salons et qui décide des modes, à s’occu- 
per de ces belles du temps jadis et à en disserter d’après 
lui? M. Cousin a donc enlevé et conquis en plein soleil 








LES NIÈCES DE MAZARIN. 377 

madame de Longueville, et il ne s'est pas tenu à ce coup 
de maître, il a poussé plus loin sans se croire le moins 
lu monde infidèle : il en a affiché bien d’autres, et, en 
lernier lieu, on a revu, grâce à lui, par les chemins, 
galopant par monts et par vaux, cette autre brouil- 
lonne adorable en son temps, madame de Chevreuse. 
M. Villemain, dans un livre ingénieux et animé, non 
pas animé du seul intérêt littéraire, a esquissé en cou- 
leurs brillantes et flatteuses, et sous le rayon d’une jeu- 
uesse dont nous n’avons pas vu la fin, une grande dame 
moderne qui s’est aussi piquée de politique, la belle 
luchesse de Dino. Ici ce n’est pas un enlèvement, comme 
bien l’on pense, ce n’est qu’une atteinte, ce n’est qu’une 
page! mais quelle page I l’éloquent écrivain ne l’eût 
peut-être pas écrite si accentuée et si vive avant toutes 
ces levées galantes de boucliers. Par une sorte d’éinula> 
tion bien permise aux plus graves, et que n’eût point 
censurée Platon, M. Guizot, dans un intervalle de ses 
mâles et fermes histoires, s’est dit qu’il y avait lieu d’in- 
téresser sans tant d’aventures et de beaux crimes : il a 
retracé et buriné à la manière hollandaise la figure de 
lady Russell, ce modèle des grandes veuves, de celles 
qui restent fidèles à un noble sang généreusement versé 
et à une vieille cause. C’était une revanche indirecte sur 
le succès désordonné de toutes ces belles Longueville. 
Le bon Walckenaer avait eu pour madame de Sévigné 
une passion jaseuse, empressé et devenue proverbiale; 
mais on ne possède pas madame de Sévigné, on ne la 
conquiert pas; elle n’a jamais été entièrement qu’à sa 
fille, et depuis ce temps-là elle appartient à tous et n’esf 
â personne. Madame de Maintenon était moins recher- 
chée et entourée : M. le duc de Noailles a cru qu’il était 
du devoir de sa maison et de son nom, de réparer l’in- 
justice dont elle était l’objet, de redresser l’opinion sur 
son compte, et de lui rétablir aux yeux de tous sa situa- 
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tion vëritaôie. Mais, dans cette œuvre légitime de restau- 
ration un peu lente, il a rencontré des auxiliaires et, 

. plus que cela, des émules et des rivaux. Un homme de 
mérite, occupé de l’hisloire comme d*une science, habi- 
tant dans le voisinage de Saint-Cyr, et à la source des 
meilleurs mémoires, M. Théophile Lavallée, a eu l'oc- 
casion d’étudier madame de Maintenon, et il s’est fa k 
bientôt son éditeur le plus exact, son commentateur 
essentiel et précis, et Thistorien de son œuvre; il est un 
des passionnés, et un passionné positif, de madame de 
Maintenon. M. Saint-Marc Girardin, lui aussi, à qui d'or- 
dinaire ce mol de passion semble faire peur, ou qui du 
moins aime à se jouer en en parlant, a compris que 
c’était là ou jamais le cas de se déclarer, que c’était une 
passion par raison^ tout pour le bon motif et pour l’ordre, 
pour Tétroite morale et la juste discipline : dans une 
suite de charmants articles il a pris rang à son tour 
parmi ceux qui occupent en propre un de ces beaux 
- noms de femmes d’autrefois, qui s'en emparent et por- 
tent désormais couleurs et bannière de chevaliers. — 
Et vous donc qui parlez, me dira quelqu’un, où avez- 
vous planté votre drapeau? — Hélas 1 j’avouerai mon 
faible: j’ai sans doute courtisé plus d’une de ces femmes 
illustres; je m’en suis souvent approché, etdequelques- 
lînes de celles-là mêmes que j’ai nommées et de beau- 
coup d’autres; mais je ne leur ai fait en quelque sorte 
qu'un doigt de cour, je ne me suis point attaché à une 
seule, et me voilà puni de mon inconstance : j’ai été 
itaité en passe-\H)lant ; pas une ne m’est restée. 

Quant à M. Amédée Henée, il s’est arrangé si bien 
qu’il en a pris sept d’un seul coup de filet et qu’il les 
saura garder. Sérieusement, ç’a été une idée heureuse 
et bien conçue, d’embrasser un groupe naturel, un 
groupe de famille, qui offre à la fois des traits frappants 
de ressemblance et une agréable variété. En général, 
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lorsqu'on peut étudier les proches parents d'un ^land 
pei*sonnage ou d’un homme distingué, soit ses père et 
mère et aïeux, soit ses frères et sœurs, soit ses enfants, 
on est plus à même de le bien connaître, car on connaît 
la souche et la race; on peut mieux juger de ce qu’il a 
du au fonds commun, à la trame commune, et de ce 
qu’il y a ajouté ou de ce qu'il en a développé. Les fa- 
cultés et qualités qu'il réunit, et dont quelques-unes 
peuvent se masquer l’une l'autre étant serrées comme 
en faisceau, se dédoublent quelquefois, se divisent chez 
de proches parents moins complets, et se laissent mieux 
mesurer isolément. Sans sortir du point de vue litté- 
raire, j'ai pu faire cette remarque; par exemple, lors- 
qu’on étudie Boileau et qu'on le compare avec ses frères, 
dont l’alné et très-alné Gilles était déjà uii satirique, 
et dont Jacques, celui qui ne précédait Nicolas que d’un 
an, poussait Thumeur railleuse jusqu’à la charge et au 
grotesque ; Nicolas, venu après ses deux frères, qui sem- 
blent deux ébauches de lui-même, l’une inachevée, 
l’autre exagérée, où s'essayait par avance la nature, en 
est plus nettement défini. Madame de Sévigné elle-même 
ne sen)ble-t-elle pas se dédoubler dans ses enfants, don- 
nant sa ferme raison à l’une, à madame de Grignan, sa 
grâce d’imagination et toute ia folle du logis à l’autre, à 
l’étourdi chevalier? Politiquement, quand on en vient 
à étudier de grands personnages, des hommes d’action, 
les traits généraux de famille ressortent encore mieux 
et se véritient plus aisément. On n'a bien connu Mira- 
beau que lorsqu'on a vu la souche d'où il sortait, cette 
race originale et robuste, déjà éloquente, de père, d'oncle 
et d’aïeux. Si ample qu'il fût, le grand tribun de 89 n"a 
eu qu’à mettre en dehors ce que les siens avaient au de- 
dans et à tailler en pleine étofife. Napoléon, pour la com- 
position de son caractère, pour la combinaison des élé- 
ments primitifs qui y entraient et auxquels le génie 
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vraie chrétienne parmi elles, une admirable pénitente 
(fui sembla vouloir payer pour toutes, la princesse de 
Coiiti; mais en revanche et à ses côtés, dans cette quan- 
tité de cousins et de cousines, que de païens et de païen- 
oesl Elles n’ont qu’un mot, ces terribles nièces, un pre- 
nier cri pour déplorer la mort de leur cher oncle, etc€ 
m du cœur est toute une oraison funèbre : Il est crevé! 
^eurs brillants esprits, quand elles se seront dévelop- 
pées, se porteront à airoer^ à favoriser par goût les plus 
naturels et les moins réglés des génies d’alors; elles en 
seront les inspiratrices déclarées et les patronnes : la 
duchesse de Mazarin ne saurait se séparer de son philo- 
sophe Saint-Évremond, ni la duchasse de Bouillon de 
son conteur La Fontaine. Ce sont chez le duc deNevers 
des soupers délicieux et libres avec Chaulieu et La Fare, 
avec le grand prieur de Vendôme, tous libertins de mœurs 
et d’esprit qui côtoient le grand siècle sans en être, et 
n’attendent que la Régence. La France est trop petite 
pour l’activité de ces nièces de Mazarin, et quelques- 
unes vont porter dans des contrées et des cours voisines 
leurs éclats et leurs erreurs, sans jamais déchoir pour- 
tant de ce grand état où elles sont comme nées et ou 
elles se sont naturalisées en quasi-souveraines. Je ne re- 
commencerai pas ce qui a été si bien dit. M. Amédée 
Renée (est-il besoin de le rappeler aux lecteurs de cette 
Revue?) a délilé le plus Joliment du monde ce chapelet 
de belles, de violentes et de légères, ou il y a un ou 
ieux grains à oraison. M. Renée dans sa jeunesse a eu 
. ses Heures de poésie (1), il a eu son hymne à la Beauté 
dèalCy il s’est niêlé en tidèle au cortège d’André Chénier: 
il a connu intimement, il a aimé et apprécié Maurice de 
âuérin, ce poète du Centaure, qui promettait à l’art ui 

(1) Heures de Poésies, par Amédée Renéa; Paria, ebei Dm* 
laje, 1841. 
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génie original. Je ne sais quel goût de distinction native 
se sent toujours chez ceux qui, jeunes, ont eu de ces 
'religions secrètes; même quand Theure de Térudition 
3st venue, on se dit en les lisant, et on devine à un cer- 
tain a:r, que la poésie a passé par là, 

M. Renée a donc su rendre, par un agi*éable enchaî- 
nement de citations, d’extraits et d’observations rapides, 
l'existence et le caractère de la comtesse de Soissons, de 
la duchesse de Mazarin, de la duchesse de Bouillon; il 
nous a introduits dans cette compagnie choisie de l’hô* 
tel de Nevers, dans ce mystérieux ménage « qui joignait 
les grâces de Mortemart(l) et l’imagination de Man- 
cini. » Comme les Nièces de Mazarin ne se referont pas 
et qu’elles ont trouvé maître, Je me permettrai seule- 
ment, en qualité de critique, de demander à M. Renée, 
pour une prochaine édition, de mieux marquer le con- 
traste de l’une des figures, celle de la princesse de Conti, 
rainée des Martinozzi, avec ses brillantes sœurs et cou- 
sines qui aimaient tant le plaisir, le jeu, la folle et spi- 
rituelle orgie. Ce n’était pas seulement une candide 
princesse que cette vertueuse Conti, et sa vie, bien que ^ 
revêtue d’une teinte sévère, n’a rien de voilé; on peut 
' l’étudier à fond aux sources de Port-Royal, dans Je Né^ 
crologe et le Supplément au Nécrologe; elle y a sa place 
comme bienfaitrice et amie. Elle était née avec toutes 
les qualités qui peuvent recommander une personne de 
son sexe dans le monde; elle avait le don de beauté, et 
avec cela « sérieuse, douce, tranquille dès l’enfance, et 
toutefois très-sensible; ferme, hardie et néanmoins me- 
surée et pleine de tous les égards nécessaires pour s’éta- 
blir une réputation hors d’atteinte. » Mais cette mo- 
destie, cette régularité extérieure ne faisaient d’elle 

qu’une honnête païenne, comrpB elle l’a dit depuis. Elle • 

» 

(1) La duchesse de Nevers était une Thlangti. 
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irétait consumée que du désir d’être heureuse et glo- 
rieuse ici-bas, et d’arriver à une haute alliance. Son 
ambition, si grande quelle fût, semblait devoir être 
satisfaite et au delà, lorsqu’à dix-sept ans elle se vit 
mariée à Armand de Bourbon, prince de Conti, qui de- 
vint sincèrement amoureux d’elle (1). Et cependant, au 
milieu des grandeurs et des magnificences qui l’envi- 
ronnaient, il lui manquait encore quelque chose; son 
rœur se sentait au dedans un vide qui n’était pas 
comblé. . 

Elle couvait un profond orage intérieur, et à cet âge 
de dix-huit ans, sous un extérieur calme, elle agitait les 
pensées les plus contradictoires. Assez confusément in- 
struite des vérités et de l’esprit du Christianisme, elle 
en avait entrevu assez pour désirer de s’en débarrasser 
absolument, afin de n’en être point gênée. Elle fit des, 
efforts pour éteindre d’abord les faibles restes de sa foi 
languissante, espérant par là calmer son inquiétude; 

€ mais Dieu ne permit pas qu’elle y réussît. » Elle ne 
trouva le soulagement d’une telle tristesse qu’en affec- 
tant le doute et une indifférence qu’elle n’avait pas. Des ' 
infirmités secrètes l’avertissaient tout bas que l’heure 
de l'Éternité n’était peut-être pas aussi éloignée que le 
lui disait la jeunesse. Son époux converti ne perdait 
aucune occasion de lui répéter c tout ce que la charité 
peut faire dire sur la plus grande de toutes les affaires 
à la personne du monde à qui elle importe le plus et 
que l’on aime le mieux. Elle recevait avec beaucoup de 
douceur ce qu’il lui disait; mais toutes ces instances ne 
faisaient au fond que l’importuner et l’aigrir contre la 
piété, qu’elle regardait comme son ennemie et s^ grande 
rivale dans le cœur du prince » C’est dans ces disposi- 

(1) Mémoires de Daniel de CoRnac. — La prlneesac de Conti sV 
montre aous ta première forme, avant sa conversion; elle n*y parait 
lias sans quelques délauts. 


CAUSERIES DU LUNDI. 


384 

lions d*une lutte intérieure déjà ancienne, qu’un jour 
elle se trouva tout d’un coup, et sans savoir comment, 
tournée à Dieu, persuadée des vérités de la foi et brû- 
lant du désir de s’élever à la source suprême. Son cœur 
fut changé, et il ne le fut pas à demi; c’est en ceci qu’elle 
se montra un grand cœur. Elle avait dix-neuf ou vingt 
ans. A partir de ce moment, elle marcha, sans se pim 
détourner jamais, dans les routes de la piété pratiqua 
et de la charité; il ne s’agissait plus que du degré, selon 
qu’elle croissait en lumières. Elle prit un directeur qui 
avait été donné au prince son mari par l’évêque d’Aleth, 
Pavillon ; elle se rattacha par toute sa conduite à Tes- 
prit austère de Messieurs de Port-Royal (1). C’était à qui 
des deux ferait le plus de progrès dans cette voie 
étroite, d'elle ou de sa belle- sœur, la duchesse de Lon- 
gueville. Naturellement fière, assez disposée à l’avarice, 
elle dompta ses inclinations, soigna les pauvres, les 
malades, fit des aumônes considérables avec discerne- 
ment et intelligence, n’oubliant pas la justice jusque 
dans la charité. Demeurée veuve à vingt-neuf ans, elle 
redoubla de soin et de vigilance à bien gouverner sa 
maison, à élever chrétiennement ses fils, à qui elle avait 
donné pour précepteur Lancelot. Très -respectée de 
Louis XrV, elle n'abandonna jamais devant lui ceux 
qu’on présentait comme trop austères. Un dimanche 
de TA vent, en 1670, comme Bourdaloue avait prêché 
sur la sévérité de la pénitence en y faisant une allusion 
très-sensible aux doctrines supposes esccessives de Port- 
Royal, de M. Arnauld et de ses amis, la princesse, qu 

(1) Pour tous les détails esseulieis et les différents temps de b 
«on>ersion du prince et de ia princesse de Conti, il £sut lire la Vit 
4e M, Pavillon^ évêqne d*Aleth (1738), tome 1, pages 260-333; oo 
V verra les retraites pénitentes que firent les deux illustres époux à 
Aleth, et plusieurs lettres de consultation spirituelle adressées par la 
princesse au pieux prélat. 


LES NIÈCES DE MÂZÀRIN. 


m 

issistait au sermon, exprima assez hautement sa plainte 
pour que le célèbre jésuite se crût obligé de lui venir 
donner satisfaction : elle Técouta) mais ne lui cacha 
point qu'elle était peu édifiée de cette partie de son 
discours. Telle elle vécut et elle mourut. Ses fils, ces 
brillants et dissolus Conti, qui devaient répondre si 
étrangement à ^n vœu et aux espérances de leur édu- 
cation première, lui firent élever un monument dans 
l'église Saint-André-des-Arcs avec cette épitaphe oü il 
n'y avait que la vérité : 

« A la gloire de Dieu, et à réternelle mémoire d’Anne-Marie Mar- 
iinozxi, princeMe de CoiiÜ, qui, détrompée du monde dès l’âge de 
dix-neuf ans, vendit toutes scs pierreries pour nourrir, durant la 
famine de 1G62, les pauvres de Herri, de Champagne et de Picar- 
die; pratiqua toutes les austérités que sa santé put souffrir; demeura 
veuve à l’âge de vingt-neuf ans, cons<icra le reste de sa vie à élever 
en princes chrétiens les princes ses enfants, et à maintenir ios lois 
temporelles et ecclésiastiques dans ses terres; se réduisit à une dé> 
pense très-modeste, restitua tous les biens dont l’acquisition lui était 
suspecte Jusqu’à la somme de huit cent mille livres; distribua toute 
son épargne aux pauvres dans ses terres et dans toutes les parties du 
monde, et passa soudainement à rËtemité, après seize ans de per- 
sévérance, le 4 février 1672. â«ée de trente-cinq ans. » 


Voilà certes une nièce de Mazarin qui, dans son cadre 
noir, ne ressemble à pas une de ses fameuses cousines, 
et qui ne saurait en être trop distinguée. Qu'on veuille 
penser à tout ce qu'il y avait de réfléchi et de profond, 
d* éclairé au sens chrétien, dans celte piété qui sentait 
le besoin d’expier et de payer pour les autres, — pour 
son époux, sle prince de Conti, fauteur de guerres civiles 
et artisan de désastres dans tant de villages et de chau- 
mières, — pour son oncle le cardinal, acquéreur avide 
et si peu scrupuleux de richesses innombrables. De 
quelque cêté qu'on l'envisage, on se trouve là en pré- 
sence d'une inspiration des plus rares, d'un admirable 
esprit de sacrifice, et qui imprime un souverain respect. 


xui 
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Cela dit, et ne pouvant rien ajouter d’ailleurs à tout 
ce que rassemble de vif et de varié le volume de M. Re» 
née, je n’ai trouvé qu’une manière de m’acquitter en« 
vers l’auteur : c’est de me rejeter sur un coin qu’il n’a 
pas dû développer, sur le dernier des petits-neveux de 
Mazarin, l’ambassadeur et académicien duc de Niver* 
nais, en qui s’était adouci, sans trop s'affaiblir, le sang 
des Mancini. 

Un seul mot encore auparavant. Le grand-père du due 
de Nivernais était le propre neveu deMazarin, ce duc de 
Nevers, trop connu par sa querelle avec Racine et Boi- 
leau; il s’est ainsi fait, de gaieté de cœur, une méchante 
affaire auprès de la postérité, et qui pèse encore sur son 
nom. Il valait mieux que cela; M. Renée a rassemblé 
bien des témoignages de son esprit et de sa grâce, et à 
ce propos je rappellerai, un peu à sa décharge, que cette 
grande querelle à l’occasion de Phèdre fut provoquée 
peut-être, et certainement aggravée, par le procédé de 
Racine lors de la première représentation. Il n’est pas 
du tout exact de dire, je le crois, que la duchesse de 
Bouillon ait d’emblée loué la salle pour faire tomber la 
pièce. Voici du moins la version très-authentique de 
mademoiselle Des Houlières, répondant là-dessus à une 
question que lui adressait Brossette. Celui-ci était, comme 
on sait, un grand curieux. Dans un voyage qu’il fit de 
Lyon à Paris en 47H, il fut conduit, le 4 juin, chez ma- 
demoiselle Des Houlières par un officier du duc d’Or- 
léans, M. de Ghatigny; il interrogea ingénument la res- 
pectable demoiselle sur les relations qu’avait eues sa 
mère avec Boileau, sur les causes de leur inimitié, de- 
venue publique et notoire, si bien que le satirique avait 
logé la Des Houli'ereSy comme il l’appelait tout crûment, 
dans sa Satire des Femmes. Brossette, en rentrant chei 
lui, mit par écrit la conversation qn’il venait d’avoir. 
Je donnerai ici tout ce passage tiré de ses manuscrits, et 
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dont je ne vois pas qu’on ait fait jusqu’ici d’usage . 

• J’ai demandé à mademoi-eUe Dns Houlières, nous dit Broasette, 
oiietle était )u caii'^e de celle petite animuaité qui était entre madame 
aa uière et M. Dc8préaux. 

« M. Huciite en était la cause, m’a-t-elle dit; car pour M. Des 
préaux, il n'y était pas intéressé personnellement. Dans le temps qui 
M. Hacine fais^dt des tra>iédie8, Pradon en faisait aussi. Quoique 
M. Racine fût bien au-dessus de Pradon, il ne laissait pas de le re- 
garder comme une espèce de concurrent, surtout quand il sut que 
Pradon composait en même temps que lui la tra^'édio de Phèdre par 
émulation, et qu’il avait doublé celle de M. Racine sur le récit que 
Pradon en avait ouï faire. D'ailleurs Pradon avait fait une Critique 
des Poésies de M. Despréaux. Voyez par combien de titres Pradon 
avait mérité l’animosité de ces messieurs. 

« Pradon venait souvent chez ma mère, pour laquelle 11 avait 
beaucoup de considération, et au poùt de qui il avait assez de con- 
fiance pour la venir consulter sur les ouvragés qu'il faisait. 

« I.a Phèdre de H Racine et celle de M. Pradon furent prêles à 
être Jouées en même temps. Celle de M. Racine fut promise et an- 
noncée pour le premier jour de l’année 1677 ; celle de Pradon fUt 
Jouée quelques jours après à l'hêtel de Guéuégaud. 

c Ma mèie voulut voir la première représentation de la Phèdre de 
Racine : elle envoya retenir une loge, quelques Jours d’avance, à 
riiêlel (le Bourgogne; mais Champmeslé (le mari de la célèbre ac- 
trice), qui a\ait soin des loges, tit toujours dire aux gens qui ve- 
naient de la part de ma*iame Des tloulières, qu’il n’y avait pas de 
places et que toutes les loges étaient retenues. Ma mère sentit Caf- 
fec.lation de ce refus et en fut piquée : ■ J’irai pourtant, en dépit 
d’eux, dit-elle, et je verrai la première représentation. > Quand 
l’beure de la comédie fui venue, elle se mit en négligé avec une de 
ses amies qui prit des billets. Elle se cacha tout de son mieux sous 
une grande coiffe de laflétas, et au lieu d’entrer par la porte du 
théàire, comme elle avait accoutumé de faire, elle entia par la porte 
des loges et s’ailu placer au fond des secondes loges, car toutes les 
autres étaient remplies. 

« Eite vil la pièce, qui fut Jouée en perfection. Elle revint souper 
chez elle au logis avec cinq ou six personnes, du nombre desquellet 
était Pradon. On ne parla d’autre chose pen<iant tout le souper : 
chacun dit son senlimeot sur la tragédie, et on se trouva plus dis- 
posé à la critique qu’à la louange. Ce fut pendant ce même souper 
que ma mère (il ce fameux sonnet : 

Dans un fauteuil doré, Pnèdre tremblante et Même 
DU de» ver» ou d'abord persouue a’eaUnd riea, ele« 
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c Ce sonnef fut retenu et même écrit par qucl«|ueR uns îles eon* 
rives qui en dounèri nt des copies dès le lendemain malin. Ce même 
matin sur les onze heures, Cabbé Tallemant ^que l'on appelait le 
Père Tallemant pour le distinguer d’uii autre abbé Tallcmant son ne 
reu, tous deux de rAcadémie françai.-e), l'abbé Tallemant vint dont* 
lur les onze heures du malin, et d'un air Tort empressé apporta à ma 
•1ère une copie de ce sonnet qu’il avait copié lui même pour elle 
Ha mère prit ce sonnet conime une chose nouvelle, et l^t la pre 
mière à le montrer comme le tenant de l’atibé Tallemant. 

«I Le même Jour ce sonnet se répandit dans tout Paris et passa 
dans les mains de M. Despréaux et de M. Racine. Toute la peine fut 
de découvrir qui en était l’auteur. 

«• Après une intliiité de conjectures que ces messieurs hasardèrent, 
leur soupçon s’arrê:a principalement sur H. le duc de Nevers, qù’ilt 
avaient vu à la représentation; car pour Pradon, frauchement iis ne 
lui tirent pas l’honneur de le croire capable d’une critique si ma- 
ligne et si ingénieuse. 

« lis s’arrêtèrent donc à M. le doc de Nevers ; et dès le même 
Jour ou le lendemain, M. Racine et M. Despréaux, avec le chevalier 
de Nantouillet, tournèrent ce sonnet contre M. de Nevers sur let 
mêmes rimes. 

• Cette réplique fit un bruit terrible è la Cour, et chacun prit 
parti pour ou contre. La cabale de madame de Bouillon et du duc de 
Neyei*s, laquelle favorisait Pradon contre M. Racine, Ut de grandes 
clameurs. <« Quoi ? disaient ils : le premier sonnet, de qui qu*il puisse 
m êtrq, n'atta({ue que la pièce de Racine ; et Racine, dans le sonnet 
• doublé, s’en prend au duc de Nevers lui-même, qui n’y a aucune 
« part! > 

« Le duc de Nevers était plus curieux que les autres de savoir qui 
était l’auteur du sonnet qu'on lui attribuait. Pradon, qui l'a\a!t vu 
faire, eut pourtant assez de force et de discrétion pour ne pas nom- 
mer madame Des Houlières; et Ton a été dix ou douze ans sans sa- 
.voir que ce fût elle qui l’avait composé. Pradon lui-même, que l’on 
en soupçonnait aussi, n’était peut-être pas fâché d’un soupçon qui 
lui faisait honneur. Quoi qu’il en soit, il ne dit point ce qu’il savait 
là-dessus. 

« M. Racine, ayant eu occasion de s’expli<)uer avec M. de Ne- 
vers. lui désavoua d’avoir fait la réplique, comme ce duc Jurait qu’tl 
n’avait aucune part au premier sonnet; et M. Racine, voulant entiè- 
rement se disculper, sans décharger Pradon, dit au duc u qu’appa* 
remment celui qui. avait fait le premier sonnet, avait aussi fail le te» 
cond. > Mais cette défaite ne Ût point revenir le duc de Nevers. • 

Le récit qu*on vient de lire et qui ne laisse rien à dé- 
sirer, ce me semble, jiour la précision et l'exactitude^ 
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nous permet aujourd'hui de taire à chacun sa part. Les 
torts du duc de Nevers, qui furent très-réels et impar- 
donnables en raison de certaines menaces, eurent une 
espèce d’excuse pourtant et de motif par le tort premier 
de Racine, qui imputa à ce duc un sonnet qu’il n’avaii 
point fait, et qui s’en vengea par un autre sonnet per« 
sonnellement injurieux au duc et à sa sœur Hortense. 
On entrevoit de plus la vérité sur la première représen- 
tation de Phèdre. Racine, .sentant qu’il avait des enne- 
mis, ne ht pas autrement que de grands auteurs ne l’ont 
fait de nos jours : il prit bonne partie de la salle pour 
la première représentation, faisant refuser des places 
aux suspects envers qui il osait se le permettre. Madame 
Des Houlières elle méme n’entra que par contrebande. 
Qu’on se mette à la place d’une femme auteur, à qui on 
refuse une place à pareil jouri Son irritation, à elle 
aussi, a son excuse. Quant a la duchesse de Bouillon, ce 
fut sans doute potir prendre sa revanche du sonnet 
qu’elle loua la salle aux représentations suivantes. On 
sait le reste; la guerre était déclarée. 

J’arrive maintenant à mon per^tonnage, qui est digne 
Je quelque chose de mieux «[u’uii bref éloge et un vague 
souvenir. 


LE DUC DE NIVERNAIS. 

Le duc de Nivernais a déjà eu deux biographes à qui 
j’emprunterai beaucoup ; l'un, François de Neufehâ- 
teau, qui lut l’Éloge de cet ancien confrère à une séance 
publique de l’Institut, le 26 août 1807, et l’autre, M. Du- 
pin, qui prononça son Éloge aussi, dans une séance de 
l’Académie du 21 janvier 1840. Ce double hommage 
était bien dO au duc de Nivernais, qui, membre de l’A- 
cadémie française depuis 4743. avait fait partie durant 
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ciixjuantc ans de l’illustre compagnie» en ëlaii devenu 
Je doyen, l’avait présidée plus souvent qu’aucun autre 
dans des occasions brillantes, en avait vu la ruine, et 
était mort avant l’entière réparation. 

Petit-fils de ce duc de Nevers dont j’ti parlé, et qui, 
au milieu de toutes sortes de rimes à l’aventure, a fait 
un bien joli vers, daté de Rome : 

Sans un peu de Coulanpe on mourrait en ces lieux, 

il était fils d’un autre ^uc ae Nevers, qui fut longtemps 
sans avoir le droit de s’appeler de ce nom; car, dans 
leur insouciance épicurienne, ces distraits et excenlri- 
ques seigneurs avaient omis, en temps utile, de faire 
enregistrer leur titre au Parlement; ils n’aimaient ni la 
guerre ni la Cour, et ne suivaient que leur caprice, la 
paresse et le plaisir. Le duc de Nivernais hérita de leur 
goutte, de leur esprit, mais non de leur insouciance; il 
répara les négligences de sa maison et se naturalisa sur 
tous les points. Ils étaient restés plus Italiens que Fran- 
çais: il fut, lui, un Français des plus accomplis, ayant 
bien le cachet de son temps. Ce dernier rejeton de la 
maison Mancini naquit à Paris, le 46 décembre 4746; 
très-délicat, très-frêle de constitution, il sut, malgré des 
excès de jeunesse qui l’exténuèrent encore, mener son , 
fil très-délié jusqu^à Pâge de quatre-vingt-deux ans, et 
mourut sur la fin du Directoire. 

Il se voua d’abord à la carrière des armes; il débuta 
en Italie, en 4734, sous Yillars. Il fit les campagnes de 
Bohême, en 4742, et de Bavière, en 4743; mais déjà sa 
santé ruinée par les fièvres ne lui permettait plus d’en- 
courir de nouvelles fatigues, et il dut renoncer pour 
toujours au service militaire. 11 fit, en 4744, des adieux 
en vers au régiment dont il était colonel. Pendant son 
absence, et taudis qu’il était eacoi*e sous les drapeaux. 
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l'Académie française l’avait nommé à l'âge de vingt-sept 
ans pour remplacer le grand orateur Massilloii. 11 fut 
reçu le 4 février 4743, le même jour que Marivaux. 

Qu’avait fait à cet âge M. de Nivernais pour être choisi 
par l’Académie française avec cette sorte de concert ei 
d’acclamation? II était beau-frère de M. de Maurepas, 
alors ministre; il avait épousé une Pontchavtrain; il 
faisait pour elle de jolis vers de mari et d'amateur, et 
la célébrait dans des Élégies, sous le nom de Délie. Il 
était assez piquant, au dix-huitième siècle, d’être l’amant 
de sa femme; Nivernais le fut, du moins en vers, et 
quelque temps; car, peu d'années après, on le trouve 
dans la société sur le pied bien établi à* ami de madame 
de Rochefort, qu’il épousa môme plus tard , après la 
mort de sa Délie. Ajoutons que la comtesse de Roche- 
fort, née Brancas, avait été pendant quarante ans l'amie 
la plus intime de la duchesse de Nivernais. 

J’en reviens aux titres académiques du jeune duc. Il 
n'avait rien publié alors, mais on savait (et l’archevêque 
de Sens, qui le recevait, le lui dit) qu'il avait composé 
certaines Réflexions sur Horoce, où il le comparait avec 
Despréaux et Jean-Baptiste Rousseau. On savait aussi 
qu’il cultivait l’Élégie de société; l’archevêque, qui l’a- 
vait entendu réciter quelques-uns de ses vers, fit encore 
à sa modestie la trahison d'indiquer ce nouveau titre 
littéraire. Il ajoutait dans un sentiment très- 

judicieux ; 

• L' Académie, en voua adoptant ai jeune, non-seulement s'assure 
une plus longue jouissance de vos talents, mais elle donne en votre 
personne un exemple propre à réveiller dans notre jeuue noblesse le 
goût des belles-lettres, qui semble s'y éteindre peu à peu ; c'est ce 
qui nous fait craindre pour l'avenir un temps où la noblesse ne se 
distinguera plus du commun des hommes que par une férocité mar- 
tiale. » 

Le duc de Nivernais était, en effet, plus propre que 
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personne à servir d’exemple; à une époque oii Ton se 
piquait avant tout d’être, non pas féroce, mais ce qu’on 
appelait un homme aimable et môme un petit-maître, 
et en l’étant lui-même, il n’avait rien négligé de ce qui 
orne intérieurement l’esprit, il se préparait à devenif 
insensiblement raisonnable; il savait toutes les langues 
vivantes, il lisait les auteurs étrangers et en tirait des 
imitations faciles; il ne songeait qu’à embellir, à égayer 
honorablement une grande et magnifique existence, et, 
sans le savoir, il ménageait à son àme des consolations 
imprévues pour son extrême vieillesse, dans la plus vio- 
lente crise sociale qui ait assailli les hommes civilisés. 
L’honneur du duc de Nivernais, son originalité mémo- 
rable sera dans cette fin, dans la manière unique et 
douce dont il supporta la ruine, la prison et le complet 
dépouillement. Cet homme, qu’on ne croyait qu’aima- 
ble, et auquel on imputait volontiers un vernis de fri- 
volité, se trouva, quand il ne fut plus que le citoyen 
Mancini, un modèle aisé de courage, de philosophie 
tranquille et sereine, et sans jamais rien perdre de son 
aménité. 

Je ne prétends pas le surfôfre; je ne le ferai pas plus 
accompli de' tout point qu’il ne l’était. Je n’ai pas ou- 
blié que madame Geoffrin, dans son bon sens bourgeois 
aiguisé de malice, disait de lui : « Il est manqué de par- 
tout, guerrier manqué^ embassadeur manqué, homme (faf- 
f aires manqué^ et auteur manqué, » — € Non, reprenait 
Horace Walpole qui cite le mot, il n’est pas homme de 
naissance manqué. » — « Non, dirai-je à mon tour plus 
fermement encore après cette épreuve où on le verra 
en 93, il n’est pas un homme comme il faut manqué 
puisqu’il sut rester tel, si convenable, si décent, si sou 
riant, et prêt à devenir laborieux dans la mesure de se^ 
forces, à demander à sa plume une ressource honnête, î 
l’heure de l’ad\ersité extrême. » 
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Nivernais, en son beau moment et avant que le siècle 
tournât décidément au sérieux, avait ses admirateui*s et 
son école mondaine. Bernis, à ses débuts, ne se proposait 
pas d’autre idéal, et lorsqu’il tit ses premiers pas dans 
la carrière de la poésie comme dans celle de l’ambition, 
c’est auprès du duc de Nivernais, et dans son cercle élé> 
gant et poli, qu’il mettait du prix à recueillir des sut- 
frages. Lord Chesterfield écrivait, en janvier 1750, à son 
Hls, qu'il voulait former au parfait bon ton, et dont 
l’étoffe était si rebelle ; 

Lorsque vous voyez qu^an homme est universellement reconna 
pour agréable, bien élevé, aimable, en un mot pour un parfait gen- 
tilhomme^ tel, par exemple, que le due de Nivernais, examinez-le, 
suivezde avec soin, remarques de quel air il s’adresse à ses supé- 
rieurs, sur quel ton il est avec ses égaux et comment il traite ses in- 
férieurs. Voyez le tour de sa conversation dans les diverses occa- 
sions, soit aux visites du matin, soit à table, ou enfin aux amuse- 
ments du soir. Imitez-ie sans le contrefaire, et soyez son ombre sans 
être son singe. Vous trouverez qu*il a grand soin de no rien dire et 
de ne rien faire qui puisse être imputé à mépris ou à négligence, ni 
qui puisse le moins du monde atteindre la vanité ou l’amour-propre 
des autres : loin de là, vous apercevrez qu'il rend les gens contents 
de lui, faisant en sorte que chacun soit conieut de soi-même; il a du 
respect, des égards, de l'estime et de ratteiition, précisément là où 
chacune de ces choses est de mise; il les sème avec soin, et 11 en 
recueille des fruits à foison, s 

Le duc de Nivernais, s’il suivit et donna la mode en 
son temps, échappa du moins à l’un des plus grands 
travers d’alors : il évita la méchanceté, je veux dire la 
prétention à être méchant, le persiflage, ce vice dans 
lequel donnèrent Stain vil le et Maurepas; lui, il fut bien- 
veillant toujours^ sincèrement bienveillant, et eut l’art 
de maintenir son amabilité sans malice et sans fadeur. 
Ceux même qui rompirent avec lui, ce chevalier d’Ëon, 
par exemple, qui fut ingrat (ou ingrate] à son égard, ne 
trouvaient rien à lui reprocher « qu’une coquetterie d'ef- 
prit qui voulait plaire â tout le monde. » 
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Les ambassades du duc de Nivernais sont la partie 
principale de sa carrière publique; obligé de renoncer 
au militaire, il se tourna de cet autre côté. Il ne s’y 
lança pas en simple amateur, il s'y appliqua. On a quel- 
ques études qu’il fît sur les anciens négociateurs, Lomé- 
nie, Jeannin. Dans les quatre Dialogues des Morts qu’il 
a écrits, il en est un entre Périclès et Mazarin^ où il leur 
fait dire des choses très à remarquer sur celui-ci, très- 
neuves alors, et qui prouveraient beaucoup de sagacitô 
historique si l’esprit de famille n’avait en ceci aidé à 
l'impartialité. Il y a même plus ou moins que de l’irn- 
partialité, car si l’auteur voit juste et finement sur bien 
des points de la conduite de Mazarin, il se trompe en 
voulant retirer à Richelieu ce qu’il accorde à son cher 
grand-oncle. 

On rencontre le duc de Nlvernab dans trois ambas- 
sades ou négociations, à Rome (1740't752), à Berlin 
(1756), à Londres (1762-1763). 11 a été publié de ses let- 
tres ou dépêches durant ces années un assez grand 
nombre pour qu’on puisse se faire une idée nette du 
caractère et des qualités qu’il y montra. A Rome, où il 
succéda au cardinal de La Rochefoucauld, il n’eut point 
de bien grandes affaires à traiter, mais il y acquit de la 
considération par son esprit de sagesse et sa représen- 
tation grandiose. Il s’y trouvait lorsqu’on apprit brus- 
quement la disgrâce de son beau-frère Maurepas (avril 
'1749). Il a très-bien défini dans une lettre à M. de Puy- 
sieux (du 6 août) le genre de conduite et de procédé qui 
était fait pour réussir et imposer en Cour romaine; il 
parle d’un agent français qui, bien qu’à Rome depuis 
quinze ans et se proposant d’y passer sa vie, est resté 
très^anti-Romain de cœur, d’esprit et de discours 

« On l’accuse d’ardeur et de hauteur dan» les affaires, et j’ignore 
si ces accusations sont fondées. L'ardeur serait un grand inconvé- 
nient dans cette Gour-cl, dont le système me paraît dire d’attendre 
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ft Toir Tenir, et m^me de tendre de» panneaux pour ne mettre en 
•vania(^e le plu« qu’IU peuvent. Quant à la iiaiiteur, je ne gain ni ce 
ne pas plutAi un bien qu'un mai, et je croirais que ce serait 

une bonne atlention h faire dans le choix des mînislres que le roi en* 
verra ici. il est pioiivé par Texpérience que ees gens-ci ne font rien 
par recon laissance et par inclination, et il est tn^me (leut ètre vrai de 
«dre qu'iU ne le doivent pas; car^ leur intért^t étant de faire le 
moins qu’ils peuvent^ puisqu'ils ne font rien qu’à leur détriment, leur 
•ysléme doit être de ne faire jamais que le plus pressé : or, ce qui 
presse le plus, c’est la crainte; et en eifet, c’est là le vrai mobile de 
tous les ressorts de cette Cour-ci : or la hauteur, quand elle n'est 
|/as trop excessive. Inspire une espèce de ccainfe, au lieu que trop de 
politesse et d’égards courent ris( 4 ue d'ôlrc pris Ici pour de la timidité 
et de la faiblesse. • 

c — Sovez certain, dit- il encore à propos de quelques manégei 
qu'il voit se pralit|uer autour de lui, que cela ne me fera pas prendre 
un moment d’humeur; mais je vous avoue que je voudrais que mon 
caractère pût se prêter à un peu de hauteur, qui, quand elle sera 
jointe av('c de la sagesse et de 1a raison, fera toujours, je crois, un 
bon effet ici ; je sens que cette qualité me manque, mais je ne cher- 
cherai pourtant pas à affecter de l'avoir, parce que, ne l'ayant pas 
intérieurement, il serait impossible que Je i'affectasse si bien que le 
naturel ne me Irahtl souvent ; et je pense, pour cette raison, qu'il 
ne faut jamais se proposer uii système de conduite qui ne s’accorde 
pas avec le caractère qu'ou a ; car, celui-ci venant à démentir le 
système comme il arrive toujours en ce cas, la conduite d’un iiomme 
ne parait phis qu’une bigarrure tissu d'inégalités, ce qui est, je 
crois, fort préjudiciable à la réputation, et par conséquent aux af- 
faires. • 

Tout cela est d'un bon esprit qui sent sa portée et ses 
iimites, d'un acteur politique qui connaît son terrain 
et ses moyens. Pendant son séjour à Rome, le duc de 
Nivernais fut en correspondance avec Montesquieu au 
sujet de V Esprit des Lois, qui avait été déféré à la Con- 
grégation de l'Index. 11 intervint utilement, et de la 
seule manière dont il le pouvait, en tâchant de faire 
prolonger indéfiniment les procédures : t Car il ne faut 
pas se flatter, écrivait-il, de terminer cette affaire autre- 
ment que par insensible transpiration, et en la traînant 
fi longtemps que cela la fasse oublier, ce qui n’est paf 
môme tort aisé; car quand une fois un livre est dénoncé 
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Ici, vous ne sauriez croire avec quelle ardeur quatre 
télés et quatre mille hypocrites le poursuivent. » Il 
réussit pourtant à rendre à son illustre confrère ce bon 
office auquel se prêta la partie sage de la Cour romaine. 
-- Le duc de Nivernais avait auprès de lui, dans son 
ambassade de Rome, un homme d’esprit et de talent, 
La Bruère^ auteur d'opéras et capable de mieux, et qui, 
s'il avait vécu, aurait appris au public à distinguer son 
nom de celui de son presque homonyme. 

A Berlin, lorsqu'il y fut envoyé en 4756 à la veille de 
la guerre de Sept-Ans, le duc de Nivernais ne fut point 
heureux. 11 ne faut pas prendre au pied de la lettre le 
pamphlet de Voltaire qui dit : « L'ambassade d'un duc 
et pair et d'un poète semblait devoir flatter la vanité et 
le goût de Frédéric; il se moqua du roi de France, et 
signa son traité avec l’Angleterre le jour même que 
l’ambassadeur arriva à Berlin ; joua très-poliment le duc 
et pair, et fit une épigramme contre le poète. » Frédéric 
était moins leste et persifleur que ne le fait ici Voltaire. 
Dans une lettre intime à sa sœur la margrave de Bai- 
reuth, du 24 février 4756, il dit en parlant des négocia- 
tions très-délicates et épineuses oû il était plongé en ce 
moment : « Le duc de Nivernais vient aujourd’hui ici; 
si je pouvais jouir de l'homme aimable, j’en serais 
charmé; mais jusqu'à présent je n'ai vu que l'ambas- 
sadeur. » L'ambassadeur ne réussit pas, mais tout autre 
n'eût guère mieux réussi en cette conjoncture. Le duc 
de Nivernais passa quelques mois à voir tous les jours 
Frédéric et à l'entretenir sur les objets les plus intéres- 
sants, à étudier son caractère : car, pensait-il avec rai- 
son, dans les monarchies mixtes et non purement abso- 
lues, là oü l'organisation de certains conseils est régulière 
et oü l’État se conduit par les vrais principes, € on peut 
saisir les motifs déterminants de la conduite, par la 
combinaison des circonstances avec l'intérêt de l’État : 
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ainsi, les puissances voisines d’une telle monarchie ont 
nés moyens de direction solides pour traiter avec elle; 
mais, dans les pays oîi le souverain n’a d’autre conseil 
que lui-raéme, où ses perceptions non comparées ù 
d’autres perceptions sont la seule occasion et la seule 
règle des mouvements de l’État, le caractère du prince 
est le gouvernail de l’État : la politique, l’iiilérêt fonda- 
mental ne sont que ce que l’intuition du prince veut 
qu’ils soient; et les puissances voisines d’une telle mo- 
narchie ne peuvent traiter avec elle que d’après la con- 
naissance des mouvements intérieurs du monarque, qui 
seuls impriment le mouvement à toute la machine. 
C’est, concluait-il, ce qui rend intéressant et nécessaire 
de connaître le caractère du roi de Prusse, qui est à lui- 
méme son ministre, son général, son conseil; qui déli- 
bère, qui détermine sans consulter pei^sonne, et môme 
sans communiquer à personne. » 

On a donc un Portrait du roi tel que Nivernais l’a 
connu alors, Portrait qui est judicieux, sensé, et d’une 
circonspection qui ne nuit point à la ressemblance (1). 

(1) J'af eu, depuis que ceci est écrit, le plaisir de trouver l’opi- 
nion que Frédéric avait du duc de Nivernais, exprimée aussi netie- 
ment qu’on pej^t le dét>lrer. — Dans une lettre de Frédéric à Mau- 
pertuis du 13 mars 1766, on lit : « J’ai ici le duc de Nivernais qui 
me paraît d’un caractère bien estimable ; avec beaucoup dVsprit et 
de connaissances, il est sans prétentions. La simplicité de ses uiœurs 
annonce ta candeur de son âme. Je suis bien malheureux qu’il ne 
•oit pas né à Berlin, je vous assure bien que Je ne l’enverrais à au- 
cune ambassade, et qu’il ne sortirait de chex moi. « — Dans une 
lettre du 20 mars : « Ne me parles plus du due de Nivernais, je di- 
rai de iul ce qu'on disait k Rome à la mort de Marcellus : Les Dieux 
n'ont fait que le montrer à ta terre. Ce n’élail pas la peine de faire 
•a connaissance pour le perdre pour toujours, s — Et le 8 avril i 
« Le duc de Nivernais est parti d’ioi, comme vous le sauret. Je suis 
bien fâché de ne l’avoir pas pu posséder plus longtemps; Je lui ai es- 
camoté deux soupers, dans lesquels H a été aussi aimable que l’homme 
du plus d’esprit qui soupe toute sa vie. • Je crois pourtant devoir 
avortir que les lettres de Frédéric à Mauperluis, telles quVn lus a 


LE DUC DK NIVERNAIS. 


U noblesse qui taisait une sorte de réparation de gen- 
tilshommes à gentilhomme, les égards particuliers que 
toutes les personnes de distinction témoignaient à Tarn* 
hassadeur, n*empéchaient pas te public et tes meneun* 
influents de demeurer très-peu favorables à Tidée de 
paix. Une des premières lettres du duc de Nivernais au 
jomte de Choiseul (bientôt duc de Praslin), chargé des 
Affaires étrangères, est pour lui présenter une descrip- 
tion Adèle de l’état des partis et de l’opinion (24 sep- 
tembre 4762) : 

« Comme, par la Coiisiitution de ce pays-cl, l’état respectif des 
partis est la seule boussole qui puisse nous guider dans la négocia» 
lion pi'ésonte quant au fond et quant à la forme. Je vais, dans celte 
lettre, avoir l’honneur de vous transmettre toutes les connaissdiices 
locales, que j’ai prises avec autant de soin que de diligence, des in- 
térêts, des vues, des forces desdits partis; et J’ose me persuader que 
ce détail pourra vous servir utilement pour apprécier au Juste les 
discours du plénipotentiaire anglais (à Versailles), qui doivent, si je 
ne me trompe pas, servir de preuve à mes observations, comme mes 
observations leur serviront de clef et d’écluircissement. Le temps est 
si précieux, que J’ai cru ne pouvoir pas me trop hâter dans ce tra- 
vail; mais la crise violente et l’excès de fermenlaiion qu’il y a ici 
m’ont heureusement fourni de^ moyens de prompte instruction, qui, 
dans un temps plus tranquille, auraient demandé de plus longues 
recherches, w 

Suit une description claire et détaillée, à commencer 
par le parti du roi, qui n’est guère composé, dans sa 
totalité, que du çoi lui-même et de son ministre très- 
impopulaire, lord Bute, auxquels encore on peut join- 
dre le duc de Bedfort, plénipotentiaire à Paris. Eux seuls 
peut-être veulent réellement la paix; le reste du minis- 
tère la veut aussi, mais faiblement. Le parti opposé au 
ministère doit se décomposer en plusieurs fractions, 
tomme toute coalition parlementaire. Tous crient coo- 
tre la paix, mais sans la haïr également : 

« A Ift tête du parti qui crie contre la paix et qui veut la guerre, 
••t II. Put, qu’il faut toujoura regarder comme l’idole du peuple el 
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d*une partie du Parlement. A la tète du parti qui n’aime pas la 
(Tiierre, et qui travaille pourtant contre la paix, est le duc de New- 
castle, qui passe pour regretter sa place, et qui n’y peut revenir que 
par le boulever>ement du minis'ère. li y a un troisième parti qui 
tient des deux autres, et qui a pour chef M. le due de Cumberland t 
ee prince est mécontent et souhaite ta guerre, mais 'il n’entre pas 
dans toutes les manœuvres violentes du parti de M. Pitt, et pour la 
conduite il se rapproche du parti du duc de Newcastle. Enfln, Il y a 
le parti prussien qui sert tous les au Ires, en ce qu’il intrigue vive- 
ment contre le ministère, et qui se sert de tous les autres, en ce que 
les intérêts du roi de Prusse sont également et hautement protégés 
par eux. » 

Ce n*est là qu*un premier aperçu, et Tambassadeur 
poursuit dans cette lettre même une analyse, qu’il a dû 
reprendre encore et approfondir bien des fois dans les 
dépêches qui ne sont pas publiées. 

Un homme d’esprit, qui est redevenu de mode, Sten- 
dhal, dans une page de son Histoire de la Peinture ^ a 
écrit : 

« Le pays du monde oü l'on connaît le moins les Grecs, e’est la 
France, ^t cela, grâce à l’ouvrage de l’abbé Barthélemy t ce prêtre 
de cour a fort bien su tout ce qui se faisait en Grèce, mais o'a ja- 
mais connu les Grecs. C’est ainsi qu’un petit-maître de l'aneieo ré- 
gime se transportait à Londres à grand bruit pour connaître les 
Anglais : il considérait curieusement ce qui se faisait à la Chambre 
des Communes, ce qui se faisait A la Chambre des Pairs ; il aurait 
pu donner l’heure précise de chaque séance , le nom de la taverne 
fréquentée par les membres inOuenls, le ton de voix dont ou portail 
les tOQHt : mais sur tout cela Ü u’avait que des remarques puériles. 
Comprendre quelque chose au jeu de la machine, avoir la moladia 
Idée de la Constitution anglaise, impossihle ! s 

m 

Et il a ajouté en note : 

« Voir la Correspondance du duc de Nivernais, qui, à la Comr, 
passait pour trop savant, 17G3. j» 

Je ne sais ce qu’a voulu nous dire Stendhal par cette 
' noie; s’il a prétendu dire que le duc de Nivernais était 
un de ces peiits-maitres et qu'il u’a rien compris au jeu 
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de la machine anglaise, il s’est trompé, et cette Corres- 
pondance même qu’il atteste, et qui n'est qu'une faible 
partie des dépêches dont cependant elle peut donner 
l'idée, en est la meilleure preuve. 

Le mauvais vouloir de la nation anglaise et des par- 
lis, les lenteui*set les prétentions de l’Espagne comprise 
dans le traité, la nouvelle de succès obtenus par les 
armes anglaises, la prise de la Havane, qui intervint 
dans le cours même de la négociation, la médiocre sin- 
cérité de quelques-uns des ministres anglais qui con- 
couraient à la confection du traité et leur crainte de se 
compromettre, retardèrent de quelques semaines la si- 
gnature qu’il aurait fallu enlever de prime abord. Le 
duc de Nivernais ne cessait de presser son ministre de 
se hâter à Versailles, sentant bien que chaque retard 
augmentait les espérances de l’Opposition et les chances 
pour elle de renverser lord Bute : « Si vous voulez la 
paix, signez avant l'ouverture du Parlement, qiioquo 
modo... En vérité, c’est un enfer que de négocier ici 
dans le moment présent. Vous ne sauriez avoir l’idée 
du fanatisme d’orgueil et d’insatiabilité qui règne dans 
cette nation-ci. > Pour lui, il se multipliait et faisait en 
toute conscience son métier de négociateur auprès 
d’une puissance aussi parlementaire, dans une crise de 
violente fermentation : sa frêle machine n’y suffisait 
pas; ü'était littéralement sur les dents ; 

« Mon cher amî, ^crlvatt-fl au comte de Choiseul (9 octobre), je 
ne voua dirai rien ici de plus, sinon que je suis tout à fait borgne. 
Je flnis ma dixième heure de travail depuis hier au soir, et je suis 
excédé de toutes les peines de corps qu’il nr/a fallu me donner dé- 
puta quelques jours. i.a négociation est trop faligaiile ici pour moi : 
Il faut négocier avec vingt personnes également accréditées ou égale- 
ment A craindre; il faut courir après eux en toute soute de lieux et à 
toute sorte d'heures; 11 faut recevoir et combiner une immensité de 
rapports et de relations ; il faut passser quatre heures à table; enfin, 
!1 faut tout ce que Je n'ai pas. Quant au moral, j’y mets tout oe que 
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Le duc de Nivernais dut sentir à chaque instant que, 
pour être un grand ambitieux et un premier acteur sur 
le théâtre de ce monde, le zèle, l’esprit ne suffisent 
pas : il faut encore une machine, des organes, une 
, trempe de tempérament. Une détestable santé est Tei - 
plication de bien des choses. 

Enfin la paix se signa moyennant bien des sacrifices . 
de notre part, douloureux, mais nécessaires. Â Londres 
on estimait ou Ton faisait semblant de croire, par or- 
gueil et insolence, que c'était une grande preuve d’ha- 
bileté au ministère français d’avoir su obtenir une telle 
paix. On n’osait pas dire en face au duc de Nivernais : 

€ Vous êtes trop heureux que nous ayons un ministère 
si inhabile; » on lui disait du moins : € Vous êtes en ce 
moment plus habiles que nous. » Il touche et fait sen- 
tir cela avec beaucoup de tact et de bonne grâce dans 
un passage d’une de ses lettres, le dernier que nous ci- 
terons (toujours au comte de Choiseul) : 


« Je dois voas dire, entre nous, *]ue cette paix, qu'on critique 
peut'être à Paris, passe ici pour un chef-d'œuvre d’habileté de notre 
part. Vous pouvez compter que voire cousin (le duc de Choiseul) et 
vous, vous passez à Londres pour les deux plus grands ministres 
qu’il y ait jamais eu, et ü ne s’en faut guère qu’on ne me Joigne à 
vous deux. Ce qu’il y a de plaisant, c’est que Je me tue à disputer 
contre cette idée, en établissant que nous avons fait une paix bien 
aisée et immanquable à faire, dès que le roi, notre maître, voulait 
bien se porter de bonne foi et sans retour à des sacridces tels que 
ceux que l’Angleterre a obtenus de nous. Je ne persuade personne, 
mais J’espère que je serai plus heureux cet été aux Tuileries quand 
l'irai lire la Gazette avec les opposants. » 


Si l’on publie un jour les dépêches du duc de Niver- 
nais durant cette mission laborieuse et délicate, je m 
doute pas qu’elles ne fassent beaucoup d’honneur et à 
son bon esprit et à son patriotisme. Il y apporta mieux 
que le zèle et l’adresse de l’homme de Cour, il y mit 
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[poui nie servir d’un root qu’il employait déjà volon- 
tiers) la chaleur d’un citoyen. 

Personnellement, il s’acquit, durant ces quelques 
mois de séjour à Londres, une très-grande considéra^ 
tion, et cette considération ne diminua pas lorsqu’il ew 
des successeurs. On se confirma dans l’idée que la 
France avait envoyé du premier coup ce quelle avnit dt 
mieux. C'est l’opinion d’Horace Walpole, bon juge, et 
qui venait, de temps en temps, renouveler ses termes 
de comparaison en France. 

Il faut toutefois ne rien exagérer et continuer de voir 
le duc de Nivernais dans son juste cadre. Horace Wal- 
pole va nous l’y montrer. Dans l’été qui suivit la con- 
clusion de la paix, quelques personnes du beau monde 
français voulurent voir l’Angleterre; la comtesse de 
Boufflers fut des premières à y aller. Duclos en fut 
aussi. Horace Walpole les reçut à sa résidence de Straw- 
berry-Hill, et y donna à madame de Boufilers des fêtes 
charmantes, d’un pittoresque savant et merveilleux. 
On en a le récit. Les matinées avec promenades en ca- 
lèche, cavaliers et piqueurs alentour, pouvaient res- 
sembler à un tableau de Wouvermans ; mais les après- 
midi sont de vraies journées de Waiteau. Dîner au son 
du cor et du hautbois; promenade au Belvédère, avec 
un arc-en-ciel qui paraît juste comme à point nommé 
pour décorer le fond du paysage; collation rurale dans 
le bois, à l’entrée de la grotte. En tout, le duc de Niver- 
nais y fait bien son rôle; il traduit des compliments en 
vers de Walpole à l’adresse de madame de Boufllere, 
de madame d’Usson (une belle Hollandaise) (1); il im- 
provise des vers à miss Pelham dans le Belvédère; le 

(1) Je dois être tout à fait exact. Le Jour paîticulter que J’ai eu en 
vue (18 mai 1763), madame de Boufüers, fatiguée d'une partie de 
campagne qu’elle avait faite la veille, ne put revenir pour cette nou- 
voile fête, et madame d’Usson eeule y était. 
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soir, au concert, il fait sa partie de violon; il dans# 
malgré ses rides, et à Horace Walpole, qui a une ride 
de moins, il donne la hardiesse de l’imiter. Et tout cela 
n’enipéche pas que ce diable d’hôte, si Anglais et An^ 
glo-Saxon au fond de l’âme, ne trouve que ces Fran- 
çais ne méritent pas la réputation de vivacité qu’oa 
leur accorde; il ne leur trouve point celte vitalité dont 
il a des exemples sans aller si loin : « Charles Towms' 
hend, dit il, a en lui plus de sd volatil que toute leur 
nation. Leur roi (Louis XV) est la taciturnité même, 
Mirepoix est une momie ambulante, Nivernais a autant 
de vie à peu près qu’un enfant gâté malade... Si j’ai la 
goutte l’année prochaine, et qu’elle me mette tout à 
fait â bas encore une fois, j’irai à Paris pour être à leur 
niveau; quant à présent, je suis trop fou pour leur te- 
nir compagnie. » Prenez ces paroles pour ce qu’elles 
sont, pour une boutade, mais retenons -en quelque 
chose. 

Le mordant, le montant, la sève, de quel côté sont- 
ils? Dans Horace Walpole nous avons l’image de l’ama- 
anglais en son temps. Nivernais est un amateur aussi, 
qui représente bien à son heure cette belle société du 
dix-huitième siècle. Mais quelle différence d’accent et 
de ressorti De ce côté-ci, comme on sent l’excès de poli 
et, dessous, l’épuisement I — Messieurs de la Régence et 
des années qui ont suivi, nous en avons trop fait, et 
plus encore par genre et par bel air que par tempéra- 
ment et par nature, et c’est ce qui tue; nous ne sommes 
plus gaillards et drus d’humeur, comme l’était, par 
exemple, un Vivonne aux belles années de Louis XIV. 
Intemperaos adolescentia e/fetum corpus tradit senectuti : le 
duc de Nivernais m’a remis en mémoire cette moralité, 
et c’est l’histuire de presque toute sa génération. 

Dans un voyage en France, quelques années après 
(17ü6), Horace Walpole retrouve le duc de Nivernais et 
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son monde; il se loue en toute occasion de sa servia- 
bilité, de son obligeance; mais il le peint au vif dans 
sa haute coterie. Il commence par parler de la com- 
tesse de Roche fort, qu'il distingue des autres femmes, 
et particulièrement d'avec la comtesse de Boufilers : 
« Son intelligence est juste et délicate, avec une finesse 
d'esprit qui est le résultat de la réflexion. Ses manières 
sont douces et féminines, et, quoique savante ^ elle n^af- 
fiche aucunes prétentions. Elle est la décente amie de 
M. de Nivernais; car en ce pays aucune intimité n'est 
permise que sous le voile de l'amitié. » Le duc a son 
mérite; comme écrivain, il est aii sommet du médiocre, 
et Horace Walpole cite à ce propos le mot de madame 
Geoffrin, qu*il corrige légèrement, puis il ajoute : « Il 
serait disposé à penser avec liberté, s’il n’avait l'ambi- 
tion de devenir gouverneur du Dauphin (Louis XVI), 
et de plus il craint sa femme et sa fillé qui sont des fa- 
gots d’Église. La première passe en jacasserie le duc de 
Newcastle, et la seconde, madame de Gisors, épuise une 
éloquence de Pitt à défendre l’archevêque de Paris. 
M. de Nivernais vit dans un petit cercle d’admirateurs 
à sa dévotion, et madame de Rochefort est la grande 
prêtresse; elle a pour salaire un petit crédit. » Il n’est 
qu’un étranger, homme d’esprit, pour marquer ainsi 
nettement et mettre en relief les choses que, de près, 
quand on les veut exprimer, on efface dans une poli* 
' tesse trop uniforme. 

Parmi les écrits du duc de Nivernais qui se rap-^ 
portent assez bien avec cette ambition d’être gouver- 
neur d'un prince et qui peuvent indiquer qu’il en était 
assez digne, on distingue au troisième volume de ses 
Œuvres quelques Essais moraux (5ur l*état de courtU 
San; Sur la manière de se conduire avec ses ennemis)^ toutes 
instructions et conseils qu’il adressait à son beau-fiU 
le comte de Gisors, celui qui fut tué à vingt-cinq ans k 
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la journée de Crefeld. C’est ce qu’a fait de mieux le duc 
de Nivernais, et ce qui donne le plus l’idée d’un Ches- 
terfield français en sa personne. 

D’ailleurs, des vers faciles, ce qu*on appelait alors 
des vers aimables, qu’il semait partout sur les albums 
de Moulin- Joli, d’Ermenonville, quand ErmenonvilU 
fut à la mode, comme il avait fait à Strawberry-Hill; 
des chansons-romances dont quelques-unes valent 
celles du président Hénault, par exemple, la chanson 
intitulée Mes Sou/iaüs, sur l’air de la romance du Bar-- 
hier de Séville : 

D’ainier jamaU si je fais la folie, 

Et que je sois le maître «le mon choix, ete.; 

des couplets à une jolie janséniste, et qui finissaient 
par celte pointe,: 

Pour mes tendres réûexions 
Quelle heureuse fortune, 

Si de cinq Propositions 
Vous en acceptez une I 

une réponse à madame de Mirepoix qui lui envoyait de 
ses cheveux blancs; des vers à mademoiselle de Sivry, un 
enfant prodige qui étonnait les salons par sa facilité à 
rimer (La Harpe, dans un excès de franchise, trouve ces 
vers les meilleurs sans comparaison, et même les seuls 
bons, qu’ait faits le duc de Nivernais); des fables qu’il 
lisait dans les séances publiques de l’Académie : « Il 
avait la complaisance de les lire, dit encore La Harpe, 
et la discrétion de ne les point imprimer. » Et parlant 
d’une de ces séances les plus goûtées : « M,. le duc de 
Nivernais a lu une demi-douzaine de fables d’une mo- 
ralité juste, mais commune, et d’une versification aussi 
mince que sa voix est flûtée : l’une semble être faite 
pour l’autre. Mais sa personne est aimée et justement 
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aimée, et l’on a fort applaudi ces vers de duc et d’ama- 
leur. » Il ne passait pas à Paris un souverain étranger, 
un prince Henri de Prusse, une grande-duchesse de 
Russie, que le duc de Nivernais ne les fêtât par quelques 
couplets impromptus, ou même par quelque opéra de 
sa façon. Il leur ménageaitces surprises soit à l’hôtel de 
Nivernais (rue de Tournon], soit dans son château de 
Saint-Ouen. On lit dans la Correspondance de Grimm, 
à la date de février 1789 : 


« A U petite fête donnée par M. le duc de Nivernais au prince 
Henri, ce qu’il y eut de plus intéressant, ce fut un proverbe en mu- 
sique dont le nom est t Une hirondelle ne fait pas le printemps. Les 
paroles et la musique font de M. le duc de Nivernais... Pour faire 
concevoir le charme de ce Joli petit ouvrage, il faudrait l’avoir vu 
représenter avec tout l’intérêt qu’inspiraient la présence du prince 
et c^lle de l’auteur. Ce dernier a paru lui-inème à la tin de la re- 
présentation, et, les lunettes sur le nez, il n’en a pas eu moins de 
grâce à chanter les couplets que voici : 

Faites grâce à mon plat proverbe, 

O vous qui ressembles aux dieuxl... • 

i 

Sa fonction, si on le demande, c’était proprement d'être 
le plus aimable maître des cérémonies de la société 
française. 

L’Académie occupait fort agréablement le duc de Ni- 
vernais, et, on vient de le voir, il en était mieux qu’une 
décoration. Il la présida souvent, et il lui servait volon- 
tiers d’organe ou même d’avocat en Cour quand elle en 
avait besoin (1) ; il partageait cette charge flatteuse 
avec le maréchal de Richelieu et le prince de Beauvau. 
et formait un de ces liens précieux dont on ne pouvait 

(I) On n pu lire, dans la Revue contemporaine du 31 mai 1856 
(tome XXV, p (i29j, les lettres du duc de Nivernais et l’exposé de 
ses démarches au sujet de l’élecUon, ooo approuvée, de l’abUé üo- 
lUle et de Suard. 
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se passer alors. Dans les dernières années de raucieii De 
Académie, il eut à recevoir successivement Condorcet, 
l’abbé Maury, M. Target. Même quand les réponses 
eussent paru faibles dans une autre bouche, elles deve- 
naient gracieuses et distinguées dans la sienne; on était 
prévenu pour lui, et sa personne agréait toujours. 

Ses opinions étaient modérées, éclairées, favorables à 
une amélioration sociale continue, et empreintes d*une 
philanthropie sincère : il exprimait bien la douce civili- 
sation de Louis XYI. 11 n’intervint qu’à peine dans la 
politique et à titre de conciliateur. On le voit dans TAs- 
semblée des Notables s'interposer, ainsi que le duc du 
Châtelet, pour rapprocher les esprits et pour tâcher 
d’obtenir qu’en haine d’un ministre on ne rejette pas 
des projets utiles. Sous le ministère de l’archevêque de 
Toulouse, il fut appelé au Conseil comme ministre sans 
portefeuille, rainistre-amâ/enr; c'était sa vocation en 
toute chose : 

« M. de Nivernais, dit à ce propos Besenval assez peu indulgent, 
était frêle, exigu, d’une santé fragile et délicate ; dans sa jeunesse, il 
s’était usé par les excès à la mode, et, trop faible pour servir, il ^ 
s’était réduit à des ambassades, dont on pouvait attendre des résul- 
tats plus brillants. L’Académie française s’en était emparée, parce 
qu’un duc poélique était son fait, il y lisait de petites fables spiri- 
tuelles et même élégantes. M. de Mauropas, son beau-frère, l’avait 
évalué d’une manière peu favorable, puisqu’il n’avait pas voulu qu’il 
eût même les appai eiiccs du crédit et qu’il lui parlât d’autres chosef 
que de frivolités lilléraireB. » 

A cette époque, et dans le monde particulier où vivait 
Besenval, M. de Nivernais était dès longtemps rem- 
placé : le Nivernais jeune et du moment, l’homme ai- 
mable et à la dernière mode, c’était M. de Vaudreuil. 

La Révolution, en éclatant, ne surprit point M. de 
Nivernais. Il eut tout le temps de se faire à ses rigueurs 
et à ses menaces. 11 baissa la tête sous la tourmente; il 
ne parait pas avoir eu la pensée d’émigrer. Arrêté en 
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septembre 1793, hautement dénoncé par Ghaumelte 
comme un de nos tyrans féodaux, lui le plus débonnaire 
des derniers seigneurs et ducs de province, et dont le 
Nivernais a gardé la mémoire (1), il fut détenu pendant 
près d*un an à la prison des Carmes. 11 s'y délassa en 
faisant des vers, une traduction du poème de Richardet 
(Ricciardetto) de Forliguerri, trente mille vers, disent 
ceux oui les ont comptés. N’y voyons nous-mêmes que 
ce qu’il y cherchait avant tout : c’était un écheveau fa- 
cile qu*ii se donnait à dévider chaque jour, ne sachant 
lequel de celui-là ou de l’autre serait le plus court ou le 
plus long. Délivré par le 9 thermidor, rentré dans son 
hôtel délabré, il n’avait rien perdu de sa gaieté ni de sa 
tranquillité d’âme. De tous ses titres d’autrefois, celui 
d’homme de lettres était le seul qui lui fût demeuré en 
propre et auquel il parût tenir. Il commença par payer 
un tribut à l’amitié en donnant un élégant Essai sur la 
Vie de Barthélemy ^ l’auteur d’Anoc^ar«i« (1795). Puis il 
se mit à publier une édition de ses CEuvres : « J’ai long- 
temps résisté, disait-il dans sa Préface, aux sollicitations 
d’amis trop prévenus en ma faveur, qui me pressaient 
de faire imprimer ces mélanges; mais à mon âge de 
quatre-vingts ans, on perd la force de résistance comme 
toutes les autres, et je me suis laissé persuader. » On put 
mieux juger de ses Fables^ lorsqu’on les lut enûn re- 
cueillies. On y vit d’heureux traits de détail, mais on y 
sent trop bien l’absence d’intérêt dans les sujets et le 
manque d’invention poétique. Ne croyez pas que j’aille 
parler de La Fontaine, mais Nivernais est incompara- 
blement au-dessous de Florian. J’y cherche en vain une 


(t) Oo peut voir clins Pouvrage de M. L. de Lavergne. ht As* 
semblées provinciales (1868), p. 217, quelle fut la pari du duc de 
Nivernais dans rétablisseinent de l'Assemblée de 17 88 qu'il availété 
des premiers à provoquer, bien qu'elle dût mettre des bornes à sort 
pouvoir. 
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seule pièce qui soit un petit chef-d’œuvre et de tout 
point excellente. Chateaubriand dans son Es$oi sur les 
Révolutions, publié à Londres en 4797, oü il ramassait 
tant de disparates, a cité une fable de Nivernais, le Pa- 
villon et V Amour, à côté d’un fragment d’élégie de So- 
lon : « Outre son immortel fabuliste, disait-il, la France 
en compte un autre qui a vu de près les malheurs de la 
Révolution . M. de Nivernais n’a ni la simplicité d’Ésope, v 
ni la naïveté de La Fontaine : mais son style est plein 
de raisoQ et d’élégance; on y retrouve le vieillard et 
V homme de bonne compagnie [\ ). » 

C’est sur cet éloge que nous finirons. M. de Niver- 
nais ci-devant duc, pair de France, grand d’Espagne^ 
doyen de l’Académie française et de celle des Inscrip- 
tions, etc., etc., jouissant de cent mille écus de rente, 
n’était plus rien, n’avait plus rien, et il chantait, et il se 
chansonnait lui-même, il était aimable, il songeait à ses 
amis, il s’occupait encore à leur plaire, à leur être gra- 
cieux. Huit jours avant sa mort, il écrivait un billet char> 

(1) C'est l'éloge qui revient invariablement sous la plume quand 
on parle de lui. Le Prince de Ligne, avec la désinvolture qui lui 
est habituelle, disait : * Le due de Nivernais écrivait mieux que le 
duc et le menuisier de Nuvers, cet ancien maître Adam qui se servait 
si souvent des chevilles de son métier; mais il était aussi délicat 
d'esprit que de corps, et cela ne l'a mené qu'à sept ou huit fables 
très •ingénieuses. Beaucoup d'agrément dans la société, d'aménité 
dans les mœurs, le ton excellent d'un grand seigneur homme de cour, 
et peut-être un peu trop homme de lettres... » Enfin (et ceci est plus 
sérieux), on Ut dans une lettre du général en chef Bonaparte au gé- 
néral Joubert, datée du quartier général. Milan, 14 thermidor an V 
(1*' août 1737) : « 11 y a à Vieence, citoyen GÀiéral, la veuve Bris- 
sac, flUe du respectable Maneini-Nlvemais; elle est hors de France 
depuis 1787 ; je ne vois point d’inconvénient à ce que vous lui don- 
nicx un passe-port pour se rendre au quartier généra), comme je lui 
en ferai donner un pour se rendre en France ; je vous prie même, s) 
l'occasion s'en présentait naturellement, de lui faire des honnêtetés. 

Son père, que vous connaisses peut-être de réputation, est un litté- 
rateur célèbre. > Célèbre est beaucoup dire : tenons-nous-en au res- 
ptcialile et à l*aimabie Nivernais. 
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mant à M. Roy (depuis le comte Roy), son avocat alors et 
son conseil. Le billet est trop joli pour ne pas être cité : 

« 29 pluviAse an vi. — Ménagez>vous, je vous en conjure, moi 
cher voisin, et faites trôve au travail jusqu'à votre parfait rétablisse- 
ment. Vous avez des amis qui vous suppléeront dans la besogne d< 
vos affaires personnelles; et, quant à celles d’autrui, laissez-les dor* 
mir en dormant vous-même. Cicéron n’allait (>as à la tribune quand 
il était enrhumé ; les ceotumvirs se passaient de Pline le Jeune 
quand il avait la goutte; et le maréchal de Saxe, qui avait une op- 
pression de |H>itrine le jour de Fonienoy, n’a pas fait dix pas à che- 
val et u’eo a pas moins gagné la balatll«5 : après quoi, il a guéri de 
son hjdrupisle. Je ne sais pas ce que penseront vos clients, mais, 
pour moi, si j’axais actuellement une alTaire à moi entre vos mains, 
j'aimerais mieux perdre mon procès que de vous y voir travailler. 
— Ménagez-vous, mon voisin, je vous en conjure, et ne me répon- 
dez pas, mais aimez-moi et croyez-moi, etc, s 

Le jour même ou il mourut, il dictait un billet en vers 
pour son médecin, et pour qu’il n’en, appelât point 
d'autres en consultation ; il lui disait en badinant que, 
s’il mourait, il voulait que ce lût entre ses bras. C’est 
dans cet esprit de gentillesse finale qu’il s’éieignit à 
Paris, le 25 février t798. Il y a plus d’une manière de 
tomber d'une position élevée avec dignité, avec dé- 
cence; mais il n’en est certes pas de plus douce, de plus 
accorte et de plus humaine que celle-là. A sa manière^ 
ce petit-neveu de Mazarin n’a pas fait bonté au courage 
d’esprit de son grand-oncle, et il a montré que, s’il aima 
de tout temps les Muses légères, il avait bien réellement 
en lui une parcelle de l’âme d’üorace* 
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MARÉCHAL DE SAINT-ARNAUD 


SES LETTRES PUBLIÉES PAR SA FAMILLE (I), 

ST AUTRES LETTRES INÉDITES 


Il y a eu de nos jours, et dans un intervalle de peu 
d'années, trois belles morts, trois morts généreuses, 
égales à tout ce qu'on peut admirer en ce genre dans le 
passé, et qui laissent ceux qui ont succombé dans une 
attitude historique suprême, plus grands qu’il ne leur 
avait été donné de paraître jusque-là dans leur vie : la 
mort de M. Affre, archevêque de Paris, sur les barri- 
cades; la mort de M, Rossi, à Rome, sous le poignard, 
au moment où ce politique habile, devenu fier et hardi, 
restaurait et réhabilitait, en le servant, le régime civil 
pontifical; la mort du maréchal de Saint- Arnaud, au 
lendemain de sa victoire de TAIma, cetie mort qu’il 
portait en lui depuis bien des jours, qu’il contenait et 
recélait en quelque sorte, à laquelle il commandait 


(1) Michel Lévjr» 2 vol. ISSR. 
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tendre jusqu’à ce qu'il eût lui-m^^me frappé le gi’and 
coup qu'il méditait. Courage surnaturel, mais auquel 
il s’était par avance essayé de longue main et presque 
accoutumé avant le dernier jour ! Combien de fois déjà 
auparavant n’avait-il pas dompté le mal et triomphé de 
l’épuisement extrême pour courir à l’action, pour voler 
le premier au péril 1 C’est ce nerf héroïque, cette veine 
de sentiments énergiques déjà anciens, cette lutte pro- 
longée du moral et du physique, qui. mérite étude et 
qui offre à l’observation un intérêt puissant. La Corres- 
pondance du maréchal publiée par sa famille nous permet 
do pénétrer dans toute sa vie militaire des dernières 
années. Nous pouvons apprécier désormais, jusque dans 
la camaraderie du bivouac, cet homme de sentiment, 
d’impression, de ressort, d’élan, abattu vingt fois et se 
relevant toujours, se relevant en un clin d’œïl comme 
le coui*sier généreux au son du clairon. Militaire français 
s'il en fut, esprit français, saillie française, il était fait 
pour conduire et enlever des soldats de notre nation. 
Nous allons chercher bien loin dans le passé des tigures 
de capitaines à remettre en lumière et en honneur; 
n'oublions paset tâchons de fixer sous leur éclair celles 
qui passent et brillent à nos yeux dans le présent. 

Né à Paris, le 20 août t798, d’une famille honorable 
(son père était préfet sous le Consulat), le jeune Saint- 
Arnaud fut élève du lyc('*e Napoléon. Sa mère, devenue 
veuve, s’était remariée en à M de Forcade-1 à- Ro- 
quette, qui fut juge de paix à Paris pendant plus de 
trente ans. Après des études rapides, mais qui laissèrent 
une trace durable dans cette facile et spirituelle intelli- 
gence, le jeune Saint-Arnaud entra en 1815, à dix-sept 
ans, dans les gardes du corps; sa jeunesse fut vive et 
o^ageu^e. On le fit passer dans un régiment d'infanterie; 
• il fut envoyé en garnison à Lyon et ailleurs. Il s’en dé- 
goûta et partit en 4822 pour la Grèce. C'était le moment 
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il U pins grand enthousiasme et de la croisade chr(ftienne 
universelle contre les Turcs. On a quelques lettres de lui 
(lattes de cetie époque; il y juge le pays et les hommes, 
et d’un ton qui est fait pour guérir de toutes les belles 
phrases qu’on débitait à Paris vers ce temps- là. 11 n’y a 
pas le plus petit bout de Périclès ni de Lascaris dans tout 
ce qu’il voit et raconte; ses lettres ressemblent terrible- 
ment à des pages d'Edmond About. Cette excursion de 
volontaire en Grèce lui fut plus tard portée sur ses états 
de service comme une campagne. En 1827, il reprit du 
service en France, toujours comme sous-lieutenant, 
dans le 49* c qu’il quitta sottement, » dit-il. Il cessa de 
faire partie de l’arniée. Il voyagea et se remit à sa vie 
de hasard et d’aventures. Il ne pouvait en linir de cette 
longue première jeunesse. Qu’y taire? t La sagesse n’est 
pas donnée à tout le monde, écrira* l-il un jour gaie- 
ment à son frère; mon pauvre ami, je suis arrivé tard 
à l’appel quand on la distribuait. On a beau dire, cela 
dépend beaucoup du tempérament, et on naît sage 
comme on naît peintre ou rôtisseur; moi je suis né sol- 
dat... » Enfin, aprè.s la révolution de Juillet, sentant 
qu’un grand signal public était donné, il rentra dans 
l’armée avec son grade de sous-lieutenant, et nous le 
trouvons, au début de la Correspondance, en garnison à 
Brest, au printemps de 1831 ; il avait trente-trois ans. 

Que de temps perdu! pas si perdu pourtant qu’on le 
croirait. Avoir tout vu de la vie, en savoir tous. les cou- 
rants et tous les écueils, s’y être brisé, puis s’en être re- 
levé, connaître les immmes par leurs passions et savoir 
•’en servir, avoir appris à ses dépens à toucher en eux 
les cordes qui résistent et celles qui répondent, avoir 
conservé au milieu de toutes ses traverses, et jusque 
dans les désastres où l’un est tombé par sa faute, son 
sang -froid, sa gaieté, son entrain, ses ressources d’esprit, 
aa bonne mine, son courage, son espérance surtout. 
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?ette vertu et celte moralité essentielle de rhomme; 
quelle préparation meilleure, quand le ressort principal 
n'a point fléchi, quand te principe d'honneur a gardé 
toute sa sensibilité 1 quelle plus profitable avance pour 
cette vie de fatigue, d’invention et de péril, pour cette 
improvisation perpétuellede toutes choses qu’on appelle 
la guerre, et qui, dès qu’on arrive au commandement, 
e>t bien autre que ce qu’elle parait de loin; car on ne 
Ta définie qu’en gros quand on a dit qu’elle est l’art de 
tuer et la facilité à mourir 1 
Mais il était loin du commandement, et un sous-lieu- 
tenant a tout son chemin à faire. En janvier 4832^ et 
jusque dans l’automne suivant, on le voit employé en 
Bretagne à battre le pays et à faire la chasse aux 
chouans. L’horizon d’abord est étroit ; il vient de se 
marier; il pense à son avancement, à sortir de l’ornière. 
C’est l’idée fixe. A peine lieutenant, s’il pouvait tout 
d’un coup passer capitaine?... Chef d’un détachement, 
il raconte à son frère ses battues dans les bois ; pourra-t-il 
atteindre une des deux bandes qu’il poursuit, l’une forte 
de six hommes et l’autre de quinze : « Demain sera un 
grand jour pour moi. Je saurai, oui ou non, si je réus- 
sirai à les avoir. Si j’ai du succès, je te l’écris sans per- 
dre une seconde. » Il y met le même cœur, la même 
ardeur et la même importance qu’il mettra plus tard aux 
plus grandes choses. C’est ainsi que l’on perce et que 
l’on avance. Être tout entier et donner de toute sa force 
sur chaque point successivement ; faire de chaque diffi- 
culté qui s’ofifre sa grande bataille, et dire à chaque fois : 
Cett le grand jour ! on a chance de telle sorte d’avoir 
peut-être à la fin un grand jour dans sa vie, et de n’y 
être pas pris au dépourvu. 

' Une fois, un vendredi saint, le régiment manque un 
bon coup. Ces diables de chouans étaient tous réunis 
en assemblée dans une ferme; les principaux chefs y 
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assistaient. Une patrouille de huit voltigeurs, comraan- 
dée par un caporal^ passe pai là et veut entrer. On s'y 
oppose. De là, rixe, combat, décharge de fusils et de 
pistolets; et cependant les chouans de hier par une 
porte de derrière: c Avoue que nous ne sommes pas 
chanceux, écrit à son frère le lieutenant désolé; si ce 
} détachement eût été commandé par un officier et for^. 

^ de quelques hommes de plus, nous pouvions prendre 

d’un coup de hlet toute la bande. Âht si j’eusse été 
avec les huit hommes, ou j’y serais resté, ou j’en au- 
rais eu quelques-uns. Ainsi, le jeudi et le samedi, je 
battais tout le pays, je fouillais partout, et le vendredi 
ils étaient tranquilles dans une ferme à manger un 
" mouton. » — Tout cela, d’ailleurs, est gaiement dit, 

avec légèreté, entrain ; c’est alerte; il met à raconter les 
choses la même action et le même geste qu’à les faire. 

Une fatigue, une prostration extrême suivie d’élan, 
c’est ce qu’il éprouve déjà. Ce sera le rhythnw de son 
organisation jusqu’à la fin. Cette vie de marche, jour 
et nuit, par monts et par vaux, à travers les ronces et 
les épines, l’atteint aux entrailles, lui donne la fièvre et 
^ l’abat : « Si l’on se battait, si l’on se tirait des coups de 

fusil, passe au moins, cela reposerait. Espérons tou- 
jours, il n’y a que cela qui nous soutienne; car, pour 
mes pauvres jambes, elles ne me soutiendront bientôt 
» plus : je suis tellement habitué à les remuer, que, 

même en rêve, je marche. Je suis comme le Juif-Er- 
rant. » Il n’a plus tout à fait pour ce qui peut en arriver 
la même indifférence qu’autrefois ; marié, bientôt père, 
il sent les obligations qu’il a contractées; il a acquis 
une valeur pour ceux à qui sa vie est utile : t Cela ne 
' m’empêcherait pas de l’exposer mille fois le jour avec 

sang-froid pour la gloire et le roi que je crois néces- 
saire à mon pays. Je courrais sur le danger demain à 
le faire fuir loin fh. moi. Je u’ai pas assez de bonheur 
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pour qu'il se présente : je cherche cependant bien. » 
Après une tournée qu'il a' faite à la tête d’une co- 
lonne mobile, il est invité par le général Meunier à as- 
lister à une distribution de drapeau et de croix qui so 
fait dans une plaine auprès d’Ainailhou. Après la céré- 
monie et au déjeuner qui termine la fête, au dessert, il 
improvise en l’honneur du général des couplets qui 
yappellent les refrains patriotiques d’Émile Debraux : 
c Critique, mon ami, critique, dit-il avec bonne grâce 
à son frère en les lui envoyant. C’est mauvais, je le 
sais. Dans cela, il y a trois idées; le reste est remplis- 
sage, tiré par les cheveux, détestable; mais le vieux 
général pleurait, et il est venu m’embrasser. C’est payé 
bien plus cher que cela ne vaut. » 

En 1833, il est envoyé à Blaye où était enfermée la 
duchesse de Berry; il s’y fait bien venir du général 
Bugeaud en traduisant au courant de la plume, en trois 
langues différentes, un petit ouvrage de lui. Aperçu sur 
CArt militaire. Le général se prend de goût et d’amitié 
pour ce lieutenant de grenadiers si vif, si spirituel 
et si amusant; il le mettra plus tard à l’épreuve et en 
vue dans toute circonstance de guerre, et le traitera 
comme son élève préféré. En attendant, il en fait son 
officier d’ordonnance. A ce titre, le lieutenant Saint- 
Arnaud est un de ceux dont la signature se lit au bas 
de l’acte de naissance de la petite princesse venue au 
jour à Blaye. Il accompagne le général dans le voyage 
qu’il fait jusqu’à Palerme pour y remettre au ministre 
de Naples la noble prisonnière contre un récépissé de 
sa personne délivré en bonne forme. On évita de dé- 
barquer par prudence, se sentant en face d’une des 
plus gueuses populaces de l’univers. A son retour en 
France, Saint- Arnaud ne désire qu’uit« uccasion de se 
distinguer; de Bordeaux où est son régiment, il regrette 
de ne pas s’étre trouvé à Paris dans les troubles 
xm. . 27 
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d'avril 1834. « Je viens d'écrire au général Bugeaud 
qui a marqué dans toutes ces affaires. Il commandait à 
l’Hüiel-de-Ville; un officier de la garde nationale a été 
blessé à ses côtés. C'était là ma place. Cette balle-là, je la 
regrette. Ah! mon ami, comme je me battrai quand 
i'en trouverai l’occasion l Ce sera toujours dans la pro- 
portion de quitte ou double. Il faut que je sorte de la 
position où je suis, ou que je tombe avec quelque 
gloire. » 

L'occasion, une occasion 1 je ne dirai pas, peu lu! 
importe en quel sens, pourvu qu'il la trouve; mais il 
est évident que peu lui importe en quel lieu. Qu'elle 
s'offre à sa portée, cette occasion quelconque, il ne la 
marchandera pas. Un champ de bataille en Europe, le 
désert d'Afrique ou le pavé de Paris, il s'y portera d'un 
feu égal. Ces natures ardentes n’y regardent pas à deux 
fois. Agir avant tout, agir et se produire, c’est le pre- 
mier besoin. ' 

Un malheur domestique atteignît le lieutenant Saint- 
Arnaud. Il perdit sa première femme en 1836. Sur sa 
demande alors il passa dans la légion étrangère pour 
aller en Afrique (novembre 1 836] ; il était le premier 
lieutenant de la légion; il avait trente- huit ans. 

Cette légion était le plus singulier ramassis qui se 
pût imaginer, des aventuriers de tout pays, parlant 
toutes les langues^ ayant fait tous les métiers, ayant 
chacun son épisode orageux et ses naufrages de jeu- 
nesse : € Du reste, disait-il au premier coup d'osil, cea 
hommes feront, je l’espère, d’excellents soldats. Il faut 
savoir les prendre et s’èn faire aimer, et j'y mettrai 
mes soins. J'aurai besoin d'eux devant l'ennemi, car 
on ne lait lien tout seul : je vais m'attacher à les bien 
connaître. » 

Le 15 janvier 1837 , il touche pour la première fois 
la terre d'Afrique. Il la décrit dès son arrivée en traits 
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simples» pittoresques. Si cet homme»là tenait par 
tier une plume entre les mains comme Charles Noilier 
ou Alexandre Dumas (qu’il aimait tous deux), il ii'nfi 
serait pas plus embarrassé que de son épée; mai» 
l’épée lui va encore mieux que tout. Dans les journées 
des 29 et 30 avril, aux environs de Blidah, il reçoit, lui 
et sa légion, le baptême du feu. Il fait office de capi^ 
taine en attendant qu’il en ait le grade : le grade désii-é 
arrive (août). L’expédition de Constantine se prépare; 
il en est avec sa légion. Bonheur et victoire! enfin il est 
à l’aise, il respire, il est dans son centre ; cette vie 
d’énergie, de privation, de sacrifice, va se couronner 
de danger, d’un danger éclatant; il faut que Constan* 
tine lui rapporte quelque chose. Ce ruban à la bouton* 
nière qui souvent coûte si peu à gagner ici dans le civil, 
et qu’une bonne grâce de jour de l’an décerne, au prix 
de combien d’épreuves et par quels sanglants efforts ne 
rachète^tK>n pas à l’ar|née! La prise de Constantine est 
admirablement décrite dans les lettres du capitaine 
Saint*Arnaud : lui, il monte à l’assaut avec la seconde 
colonne, il est sur la brèche au moment où la mine 
des assiégés fait explosion. A cet instant décisif, et dans > , 

le terrible étonnement qui succède, le colonel Combes, * 
le commandant Bedeau, et lui, capitaine Saint-Arnaud ' 
après eux, s’écrient : « En avant, en avant! camarades, 
ce n’est rien, c’est de la mitraille; à la baïonnette, en 
avant! » Il mérite que le colonel Combes, qui va tout 
à l’heure être frappé, lui serre affectueusement la main 
en lui disant : « Bravo, capitaine! » La brèche franchie* ‘ 
et une fois dans la place, sur un léger signe du com- 
mandant Bedeau, il s'enfonce avec son peloton dans 
une petite rue de la ville où il y a une barricade à enle-’ , 
ver; puis c’est une autre rue qu’il faut prendre mai- * 
son par maison; chaque nouvel assaut lui réussit; pas 
même une blessure. Enfin ü a ce qu’il désire* il est cité 
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à Tordre du Jour de Tarmée; il est porté pour la croix, 
n a fait son premier pas dans la grande carrière : sa 
réputation africaine commence. 

Trois semaines après, par une péripétie qui se reii- 
contrera plus d’une fois dans sa carrière et qui en est, 
si Ton y prend garde, la mauvaise étoile et comme le 
gvdgnon dominant, dans un camp perdu, loin de toute 
▼ille, il était saisi du mal qui sera son ennemi fami-- 
lier, le choléra le terrassait : « 0 mon Dieu, comme je 
regrettais les balles de ConstaïUinel... y avoir échappé 
et venir mourir du choléra... mourir sans la croix, 
sans avoir lu son nom sur le Rapport de Tarmée; » 
ce sont là ses premiers sentiments. Il se relève, il res- 
suscite; mais il a chanté trop tôt victoire, une rechute 
Toblige de se faire transporter à onze lieues de là, à 
Bone. 

Capitaine de voltigeurs avec 1t croix, et une croix 
/ bien gagnée que personne n’esf tenté de regarder en 
souriant, sera-t-il bientôt chef de bataillon? Là est tout 
son point de mire, là en apparence son bâton de ma- 
réchal. Cette idée fixe d’avancement ne lui est point 
particulière, elle est celle de tout militaire qui n’est pas 
’ encore arrivé au sommet de la hiérarchie. Les concep- 
ftions générales, les grandes vues viendront après, s’il y 
a lieu; mais le grade avant tout : c’est la première con- 
dition pour pouvoir montrer à tous ce qu’on est et 
ce qu’on vaut. Quand il sera chef de bataillon, il visera 
, de même, et avec la même fixité, à devenir colonel, 
puis quand il sera colonel à devenir maréchal de 
camp. Ses raisons pour conquérir ces grades le plus 
vite possible et pour se faire tuer, s’il le faut, à les 
. mériter, il les dit ingénument, il ne les va point pui- 
ser dans de hautes régions métaphysiques : ce sont les 
motifs éternels qui, dès le temps d’Homère, dès If 
temps de Tyrtée, agissaient sur le cœur des hommes. 
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et qui font de ceux qui y vibrent le mieux des héros. 
S'il se bat comme un lion, « c’est, dit il à son frère, que 
chaque grade gagné me rapproche de vous et de mes 
enfants; » et plus tard : « Il vaut mieux pour mes en- 
fants qu’ils soient orphelins d’un colonel que d’un chef 
de bataillon. » En versant ainsi son sang en Afrique, en 
prodiguant sa vie, il ne cesse d’êire occupé des* siens : 
f Moi, je n’ai que votre souvenir pour me soutenir. Si 
j’étais seul, j’irais bien vite croupir dans, un bataillon 
en France. » Il le croit, il se trompe; un autre motif, 
celui-là manquant, surgirait sans doute; mais celui 
qu’il se propose et qu’il a constamment devant les 
yeux est le plus sensible, le plus puissant : « Ah! mon 
pauvre frère chéri, si tu veilles sur mes enfants, si tu 
me remplaces auprès d’eux, il faut bien aussi que tu aies 
ta compensation et que ton cœur bondisse comme le 
mien de joie et de fierté au récit de mes succès, où tu es 
pour bonne part, ami, car je n’ai jamais donné deux 
coups de sabre aux Bédouins sans qu’il y en ait eu un 
à ton intention, et l’autre dans la pensée de mes en- 
fants... Est-ce que tu n’as pas l’intention de demander 
bientôt une bourse pour mon fils? Un fils au collège! 
il faut absolument être colonel. » 

AhI messieurs les philosophes, vous vous croyez su- 
périeurs et vous souriez ; soyez plus vraiment philo- 
sophes encore, et consentez à voir l’homme en' mo- 
ralistes. Une chose remarquable et bien précieuse en 
résultats dans ces carrières tracées et définies, enca- 
drées de toutes parts, c’est la force du ressort, c’est 
somme le resserrement profite à l’énergie, à l’impul- 
flon du jet et de l’élan. On ne pense qu’à avancer, à 
monter, à gagner un grade de plus, et en pensant à ce 
point unique, on y tend avec plus de vigueur et une 
émulation plus ardente; le sang circule plus vite; tout 
ce qui a du cœur en a plus. Aucune force humaine ne 
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£0 perd, et les plus naturellement indisciplinés, sous 
cet aiguillon incessant, se rangent au devoir. Il faut . 
des motifs dans la vie, et des motifs aussi présents que 
possible; les sages, les trop sages en efi'et, s'ils sont 
livrés à eux^mêmes, courent risque de prendre Tinao 
tion pour la supériorité, et, sous air de modération, ' 
d*écouter le conseil indirect de la paresse. Pour moi, 
qui suis de ceux qui sont accoutumés à se glorifîer de 
courir en une libre et vague carrière, j'ai toujours re- 
gretté, je l'avoue, qu'on ne pût y introduire quelque 
motif d'action plus précis, plus déterminé. L'idéal est 
une belle chose, mais il est bien loin et il a ses éclipses ; 
le public est une respectable personne, mais il est 
bien multiple/ il a bien des visages et on ne le connaît 
pas. Que ne peut-on se le représenter de plus près, 
d'une manière sensible, encourageante, sous forme 
d'un juge prochain, immédiat, qui voit et qui sait, qui 
censure et récompense! L'unité de direction, le but, un 
but précis, graduel, c'est encore ce qui mène le plus 
loin et le plus haut dans les arts. Que si vous faites fi < 
d’un Mécène ou d'un Médicis, lesquels d'ailleurs ne 
courent pas les rues, songez du moins à une Laure ou 
à une Béatrix , ou encore ayez, s'il se peut, à cdté de 
vous, ce connaisseur attentif et habituel, ce parfait 
ami littéraire qu'était Tibulle ou Quintilius à Horace, 
Horace à Virgile, Despréaux à Racine et à Molière, 
Gœthe à Schiller lui-même. 

Je m’oublie et je reviens bien vite à la légion étran- 
gère. Notre capitaine de voltigeurs fait des expéditions, 
des reconnaissances, se familiarise avec la vie arabe. Il 
y a un charmant récit d'une visite que lui rend, au 
camp du Fondouck, un cheik d’une tribu, qui ne veut 
boire du vin que goutte à goutte, et qu'il grise guttatim 
en déjeunant. Ces lettres, pour le tour et la désinvol- 
ture, me eippelient quelquefois celles de Victor Jao- 
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Dont, le courageux et divertissant voyageur ( 1 ). La 
té et Ventrain y sont d’ailleurs fréquemment cou* 
par la maladie, la gastrite et les accès de découra* 
eut. <i Je ressemble à ces vieux chevaux de bonne 
son qui, bien pansés, bien cirés, bien harnachés et 
peu poussés d’avoine, redressent encore la tête et 
fent avec élégance; mais plus de fond, plus de 
f... L’élan est toujours là, impétueux, terrible, mais 
e faut pas que la course soit longue. » Dans ce camp 
Fondôuck, dans ces commandements de misérables 
)ques où l’on est relégué durant des saisons, il y a 
ongs intervalles d’ennui, d’attente, où l’on est visité 
la fièvre; on sent qu’on s’use et qu’on se mine sans 
Ut ; « Abl frère, que de courage, que de résignation 
le faut! Quand le mal vient saper mon moral, que 
me sens seul, isolé, loin de tout ce que j’aime, j’ai 
3 C 0 ur bien serré; alors je regarde ma croix, mes 
ulettes, je pense à mes enfants, à vous, à mon passé, 
avenir; je me roidis et je tiens bon, mais mes che- 
IX blanchissent et mes genoux treinbleiit. » 

)ans une expédition faite pour prendre possession de 
djelli (mai 1839) et pour châtier les Kabyles voisins, 
sapitaine SainbArnaud mérite d’être proposé pour le 
de de chef de bataillon, en remplacement du brave 
rein, qui meurt des suites d’une blessure. Le maré- 
il \alée le porte et l’appuie; ü cite son nom à l’ordre 
jour de l’armée. Mais après les brillantes affaires 
début, la fièvre vient, comme toujours en Afrique, > 
iattre les trop vives espérances; Saint-Arnaud voit sa 
mpaguie se fondre et s'en aller plus tristement que 
JS les balles. « Ma pauvre compagnie, si belle il y a 

'i) Elles rappellent aussi de jolies lettres de Maurice Dupin, la 
it-flls du maréchal de Saxe, que madame George Sand, sa Olle, 
tonnées dans les premiers tomes de ses Mémoires i Ü y en a no» 
ament une bien amusante sur U baUiile de Marengo. 
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deux mois, cent dix brillantes baïonnettes, bien poin- 
tues, bien agiles! j’ai à peine quarante combattants... 
Quiconque aurait vu ce bataillon il y a cinq mois et le 
verrait aujourd’hui, se sentirait saisi de pitié et en môme 
temps de baine pour la guerre. Moi, je l’aime malgré 
tout, parce que je suis obligé d’en vivre en attendant 
que j’en meure. » Lui-même, il a son accès terrible ; 
« il va piquer une tête contre la porte de C enfer ^ mais le 
diable le renvoie et ne veut pas encore de lui. » Avec 
cela, il n’est pas nommé chef de bataillon. Misère, 
misère î c’est la fin de l’automne; il a des désirs de re- 
voir la France : « Je voudrais voir la neige de France, 

. dût-elle être haute de six pieds dans les rues. » Revenir 
en France et avoir une grande guerre en Europe, une 
guerre régulière, y être employé, c’est là son vœu. Comme 
les soldats d’Afrique, ces soldats du corps à corps, y au- 
raient l’avantage sur les autres, et comme on jugerait 
vite la différence ! 

C’est l'avénement du ministère dit du 1®' mars (1840), 
dont M. Thiers était le chef, qui faisait naître dans les 
rangs de l’armée ces espérances de guerre. La manière 
dont Saint-Arnaud, et, je le crois, la plupart des officiers 
d’Afrique, envisageaient la politique de France pendant 
ces huit ou dix dernières années du règne de Louis-Phi- 
lippe, était commandée par leur position et leur inté- 
rêt ; des champs de bataille ou des assemblées publi- 
ques, ces deux champs de gloire pour les hommes, 
comme disait déjà le vieil Homère, ils préféraient natu- 
rellement le premier et étaient portés à mépriser le 
second. Tandis que de près, ici, on était ébloui par des 
déploiements d’éloquence souvent contradictoires etsté- 
riles en résultats, de loin ils n’étaient sensibles qu’au 
peu de fruit qu’ils en reliraient, eux et la colonie pour 
laquelle ils guerroyaient nuit et jour, et dont l’avenir 
était sans cesse remis en question par des discussions^ 
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ij'arniée d’Afrique était une des gloires" 
, et cependant elle lui reprochait tout bas 
^ulail un peu de ne pas aimer assez la gloire, 
.is pas que cela fût juste, mais je dis que cela 
.. Et je ne parle pas des officiers qui étaient par 
^rincipesde Topposition systématique, comme le géné- 
ral Cavâignac, mais je parle de ceux même (et c’était 
le grand nombre) qui n’avaient pas de parti pris et qui 
étaient même attachés à ce régime d’alors par la bra- 
voure et l’affabilité des jeunes princes. La conditioa 
naturelle de l’armée d’Afrique, résultant des points de 
vue et des intérêts qui étaient propres à ses chefs, était 
donc de vivre dans une espèce d’opposition ministérielle 
permanente; de se plaindre du peu d’égard qu’on avait 
à Paris pour les propositions des généraux en chef et 
gouverneurs, et de ne pas approuver la politique géné- 
ra/e, avant tout conciliante et accommodante, qui pré- 
sidait aux relations avec les autres puissances ; « Quelle 
marche prend le ministère 1 écrivait Saint- Arnaud (juin 
t839). Mon pauvre paysl je le sers de bien loin, mais je 
voudrais Je voir grand et puissant; pour cela, il ne faut 
pas qu'il soit mené par de petites gens et de petits es- 
prits. » Il allait à l’extrémité de sa pensée ou plutôt de 
son impression , lorsqu’il écrivait encore (novembre 
48i0) : € Il faut que le gouvernement soit bien aveugle 
pour ne pas voir qu’avec la marbhe qu’il suit, il se perd 
infailliblement. La paix, qu’il achète à tout prix, le 
renversera plus vite qu’une guerre, quelque malheu- 
reuse qu’elle eût* été. » Ce qu’écrivait là SainbArnaud, 
bien d'autres de ses compagnons d’armes, qui, depuis 
4848, ont suivi une autre ligne que lui, ont dû le dire 
comme lui dans les dix années qui précédèrent. 

Saint-Arnaud n’est pas de l’expédition des Portes de 
que ie maréchal Valée exécute de concert avec le 
duc d’Orléans (octobre 1839j; mais il tient, malgré sa 
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vre, à <^tre des expéditions qui se fout daus les mois 
ivants. Il est blessé d’une balle au bas*ventre, en part- 
it du bivouac, la veille de l’affaire du col de Mouxaia 
I mai 4840), Cette blessure, incomplètement guérie, 
ramène en France en congé; il y est nommé chef de 
ta i lion (août), et envoyé en garnison à Bleu pour ) 
faire sa santé. Dînant à son passage à Paris chez le 
néral Pajoi, dont le fils est son ami : f Le général, 
tdl, croit à la guerre, mais pas avant le printemps. 
Italie se remue, la Pologne gronde. Le soir, Je suis 
é avec Pajol voir Polyeucte et Japh^t, Racbel est au- 
ssus de tout ce que tu m’avais annoncé. Elle a dit le 
crois,,, à envoyer toute la salle à confesse en sor- 
at. » Tel est l’homme, dans sa variété et sa mobilité 
raplexe d’impressions. — , Sa santé se refait vite, et 
rtout sa mine. A peine arrivé à Metz, il R repris son 
* jeune c qui, avec sa grosse épaulette, le fait un peu 
garder. — Cela m’amuse, » diUl. — Un vrai militaire 
inçais. 

La nomination du général Bugeaud comme gouver- 
ur général de l’Algérie le rappelle en Afrique; il entre 
\ zouaves (avril 4844), et désormais, sous les yeux du 
ef le plus capable, dont il est connu et apprécié, il va 
rcourir la seconde et décisive partie de sa carrière 
ec l'avantage d’étre dans des emplois supérieurs dès le 
emier jour. 

Le général Bugeaud n’est qu’incomplétement connu, 
on ne Ta pas vu se dessiner en entier et se développer 
ns la Correspondance de Saint*Arnaud« Ceux qui 
aient rencontré le général Bugeaud à Paris avant sa 
ande et dernière renommée ont eu quelque effort à 
ire avant de le placer dans leur estime à la hauteur; 
L la reconnaissance du pays l’a justement porté. It 
ait des‘ défauts qui sautent aux yeux dans un salon; 
tranchait,^ parlait à satiété de lui, réfutait ses adver- 
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iti>6ü sans ménagement, choquait leurs sentiments sans 
pitié, se vanlail en tout de taire mieux que tous. Habi- 
tué dans sâ longue vie des champs à vivre avec des 
iulërieurs, il ne se contraignait en rien; il n’avait pas 
le tact, il ne prenait pas garde aux bienséances. Sou^ 
'* ces défauts d’uiie rude écorce, on sentait à tout coup 
rbomme de sens, mais souvent intempestif; l’homme 
supérieur perçait, mais ne se dégrossissait pas. Â la 
Chambre, dans les premières années ou il y siégeait, 
ses collègues disaient de lui, non sans sourire : « Il n’y 
a plus qu un homme eu France qui croit à la gloire, 
c'est Je général Bugeaud. » Il avait raison d’y croire. 
Dès qu'il fut eu Afrique, et sur un terrain digne de son 
activité, il donna sa mesure et dépassa les espérances 
néme de ses amis. Saint- Arnaud, dès les premiers mois 
6 son installation, nous le montre à l’œuvre, positif, 
fectif, infatigable, allant en tout au résultat sans char- 
tanisme : t Passionné pour la guerre et les combats, 
préfère, aux bulletins qu’il pourrait rechercher, la 
ursuite d’un but utile au pays. Cet homme est admi- 


se, frère; on ne le connaît pas, on ne lui rend ^ 

ice. Il a vraiment du génie. Je le suis, je l’examine 
. passion, et chaque jour je lui découvre de nou- * ^ 

s qualités; mais il a bien les défauts de ses qualités. , 

c et loyal à l’excès, il tourne quelquefois à la brus- ! 


e. D*une activité inconcevable, il devient minu- | 

Agriculteur pendant quinze ans, vivant dans un 1 

nent continuel avec la classe peu élevée de la | 

, il n'a pas toute la dignité, toute la tenue dési- 
3fais quelle conscience, quelle probité, quelle 
rsse de sentiments, quelle abnégation person* 

.'t on l’entoure de dithcultési de petites coteries | 

lent des embarras et des ennuis; la presse l’as- 
coups d’épingle. » C’est à cet homme éminent 
et qui pandit jusqu’à la ün, que Saint-Arnaud f 
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s'attacha avec afTeclion, avec zèle,, et qu'il dut d’être 
assez mis en vue pour être reconnu ensuite, et Toccasiou 
échéant, le plus digne de le remplacer. 

Saint-Arnaud, en entrant dans les zouaves, « celte 
^arde impériale de T Afrique, » avait à faire sa réputa- 
tion au corps. Il la fait dans la journée du 2. mai sur la^' 
route de Milianah, en se mainienant avec énergie sur 
un plateau assailli par les Kabyles. Sa conduite dans 
les journées suivantes lui vaut d’être cité (c’est la qua- 
trième fois) à l’ordre du jour de l’année : t Mes enfants 
liront encore le nom de leur père cité au milieu de 
ceux des bons diables qui se battent pour le pays. » 

Le général Bugeaud, par une suite d’opérations mé- 
thodiques et bien conçues, travaille à ruiner la domi- 
nation et l’influence d’Abd-el-Kailer, en attendant qu'on 
vienne à s’emparer, s’il se peut, de sa pei*sonne. Il mène 
k bien l’expédition dans l'Ouest, ou l’on prend Mascara. 
Tout ce pays est décrit par Saint-Arnaud en quelques 
traits qui donnent bien la vue cavalière des lieux, de 
réchiqpier parcouru. Le colonel des zouaves, Cavai- 
^nac, étant parti, Saint-Arnaud reste sous le général 
Lamoricière avec son bataillon et comme chef de 
corps, ayant une responsabilité d'autant plus grande 
qu'on le sait aimé du gouverneur et que, "là où il est, on 
aime peu le gouverneur. Ces dissidences de nos géné- 
raux d’Afrique sont à peine indiquées dans la Corres- 
pondance; on les sent toutefois et on les devine. Dans 
la mesure où tout cela est présenté (et il faut en savoir 
zré aux éditeurs qui ont dû quelquefois choisir entre 
divers passages de la Correspondance), personne n’a à 
ie plaindre. Justice est rendue et au noble caractère du 
colonel Caiaignac, € droit et consciencieux, mais sus- 
ceptible et impressionnable » (Saint-Arnaud jouit de 
ses qualités, qui sont nombreuses, en évitant de heur- 
ter ses défauts), et à Changarnier, € le Masséna afri- 
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cain, a qui montre un moral de fer dans les dangers, et 
à Bedeau, t homme de vrai mérite qui, tandis que d’au- 
tres se jalousent, s’efface tant qu’il peut, ne médit de 
personne, juge tout le monde et gémit. » Les critiques 
très-discrètes qu’on entrevoit permettent seulement de 
distinguer et de nuancer ces figures, que les bulletins 
avaient l’habitude d’offrir sous un jour trop uniforme. 

Nous sommes, même avec les réserves de la Corres- 
pondance publiée, dans le secret de bien des misères 
(ju’on a eu à traverser, et où on fa échappé belle .* il y a 
tel retour de Mascara à Mosiaganem (juillet 1841) où il 
est fort heureux qu’on n’ait pas été attaqué plus sérieu- 
sement. En perçant le rideau des braves zouaves qui la 
couvraient à l’arrière-garde, l’ennemi n’eût trou vé qu’une 
armée démoralisée. Cependant, dans le Rapport, on ne 
dit que les belles choses; les autres sont rejelées dans 
l’ombre et comme non avenues ; € En arrivant, j’ai dû 
faire mon Rapport et des états de proposition pour mes 
officiers, récompenser mes zouaves et leur adresser des 
compliments dans un bel ordre du jour, nommer quel- 
ques sergents, quelques caporaux, quelques soldats de 
première classe. Voilà comment on fait tuer les gens! » 
(21 juillet 1841.) 

Installé à Blidah d’où il fait une grande expédition et 
de belles razzias, en rapport continuel et de confiance 
avec le gouverneur, appelé, consulté par lui à Alger, 
l’aidant dans ses correspondances, il participe aussi 
aux ennuis du chef, qui est souvent contrarié par le 
ministère dans ses mesures, et qui se sent menacé de 
loin dans sa position par des influences princières : les 
expéditions mêmes, que cet homme d’énergie ne cesse 
d’entreprendre pour mettre la dernière main à la con- 
quête, ne redonnent de l’entrain qu’à de certains jours : 
« C’est une belle chose que la guerre, cher frère, mais 
^ seulement quand ou se bat et quand il fait beau. » Ce- 
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peridanilà nomination de lieut6nan^cofoner arrive pour 
Saint-Arna*id (avril 1842); à chaque pas qui le porte 
d’un degré de plus vers le haut de. l’échelle, il y a ud 
moment d’ivresse : « C’est une belle chose qu’une pio« 
motion à un beau grade, surtout quand elle est mérî* 
lée. On ne rencontre presque pas d’envieux et on reçoit 
des compliments à peu près sincères. Il y a, après cela, 
le beau côté, la catégorie des vrais amis, des chaudes et 
cordiales félicitations, et le*' des soldats qvi 

vont droit an ctmr. % 

y 

On n’est pas plus soldat par le nerf et par la fibre que 
Saint-Arnaud. Quand il parle de sa compagnie, de son 
régiment, de sa troupe, il a le sentiment camarade et 
fraternel , il a l’expression sympathique et vibrante. 
Quand on ne Ta que dans des bulletins, on peut Tk pren- 
dre et l’affecter; mais ici, c’est dans des lettres de famille 
qu’il s’épanche sur cette autre famille militaire, qui est 
la sienne aussi : « Pauvres soldats! quelle résignation, 
quel courage! Nous, nous avons un mobile, la gloire, 
l’ambition, et, par-dessus le marché, nous sommes bien 
vêtus et bien nourris; mais eux, rien, i*ien, et chantant 
au moindre rayon de soleil. C’est à faire pleurer. Je les 
aime comme mes enfants, tout en désirant leur faire en- 
tendre quelques balles d’un peu près, a Et quand il 
est déjà colonel : « Je viens de recevoir pour mon brave 
régiment une croix d’oflScier, quatre croix de chevalier 
et deux grades à l’occasion de l’affaire de Dellys. Voilà 
le beau rêle du colonel, ses jouissances immenses, inef- 
fables. J’ai attaché tous ces rubans, et j’ai vu de douces 
larmes de reconnaissance couler .sur des visages brou- 
tés; j’ai senti des cœurs bien nobles et bien fermes de- 
vant l’ennemi battre comme le cœur d’une femme» et 
le mien battait à l’unisson. > — Et à yama, quand il 
sera général en chef et pendant Ije fléau du choléra» re- 
venant de visiter les h^itaux 1 1 J’ai vu là onie centa 
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malades et deux mille malingres qui ne me sortent pas 
de la pensée. Je crois que, pour être général en chef, il 
faut être égoïste; moi, je ne puis pas Têtre; j’aime me» 
soldats et je souflVe de leurs maux. » 

Nommé par le général Bugeaud au commandement 
aupérieur de Milianah (juin 4842), avec trois bataillons 
V)us ses ordres; soixante cavaliers, de Tartillerie, du 
génie, « enfin une petite brigade, complète et. orga- 
nisée, » il s’exerce à Tadministration, à la conduite de 
la guerre; il gagne en expérience, en aplomb; il fait son 
apprentissage de commandant en chef : « Si jamais je 
suis général, j’arriverai tout formé. » Dans les expédi- 
tions qu’il dirige alentour, il y a tel petit combat f où il 
y a tactique en miniature et combinaison de trois 
armes. » En parlant de sa manière de traiter avec 
les Arabes, il dit en riant ma politique» Les lettres 
écrites pendant cette période de commandement sont 
très-vives, animées d’incidents; les aperçus s’étendent; 
le ton s’élève sans que l’enjouement diminue. Cette 
activité qui, lorsqu’il ne sait qu’en faire, lui rentre dans 
l'estomac et réveille sa gastrite, trouve ici à se déployer 
et à se répandre en tous sens; un moment il a espéré 
faire un magnifique coup demain sur la smalah d’Abd- 
eLKader : t L’émir me croyait dans le sud, il ne se ga^ 
dait pas du cdté de la plaine, et je tombais sur lui. Mon 
affairé était immanquable; les Arabes le disent haute- 
ment. > Il en veut au général Changarnier, dont un 
ordre des plus impératifs l’a retenu alors et l’a forcé de 
rentrer : € QueDieului pardonne! mais il m’a fait man- 
quer un coup qui m’envoyait droit à la postérité. » Celte 
prise était réservée, quelques mois plus tard, à un jeune 
et hardi 'chasseur dont rien ne bridait l’audace. Malgré 
tout, et quoique Milianah devienne par moments centre 
d’opérations, Saint-Arnaud trouve -qu’on n’en fait pas 
tsseaÿ que TAfriciùe se gâte; les succès même acquis et 
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obtenus nuisent désormais aux belles occasions : «Alors 
(en 1840et484i) on faisait de l'éclatant, aujourd'hui on 
fait du pénible, du fatigant, du méritant. » Son vœu et 
son rêve est toujours une grande guerre en Europe. En 
4843, il croit en voir une qui se prépare en Espagne : 

€ Âhl frère, si j'avais un régiment et qu'on me Ht entrer 
en Espagne, où les affaires se brouillent, on verrait les 
officiers d'Afrique à l'œuvre. Je crois que je rajeunirais 
de dix ans... Je ferais parler de moi; quebfue chose 
dans le cœur me le dit. Comme celte guerre aurait de 
l'inlérét pour moi, qui n'ai jamais rien faitqu'en Afrique, 
où tout se fait en miniature, où il n'y a de grand que 
les fatigues, les privations, les maladies et les dé- 
penses 1 mais la vraie guerre contre des masses, contre 
du canon, contre des manœuvres, rien qui y ressemble, 
au de si loin, qu'il faut une lunette pour y reconnaître 
quelque chose. J'ai seulement vu un bon et beau. siège. 
Je voudrais voir une belle et bonne bataille, avec une 
«ünquantaine de mille hommes engagés. » 

Son rêve ici lui ouvre par avance l’avenir, et cette 
belle et bonne bataille oii il verra, non pas cinquante 
mille, mais plus de cent mille hommes engagés, et 6ii 
il commandera en chef, aura nom l'Alma. Heureux qui 
ne meurt pas sans avoir vu l'instant sublimequi lui rend 
accompli et exaucé son plus noble désir! il emporte 
jusque dans la mort la conscience d’avoir vécu. ' 

Après un an du commandement de Milianah, où, en- 
core lieutenant-colonel, il est remplacé par un maré- 
chal de camp, il revient passer quatre mois de congé 
en France. De retour en Afrique en février 4844, il re^ 
trouve le maréchal Bugeaud, toujours aussi chaud pour, 
lui, et qui lui donne le commandement de l’infanterie 
dans une colonne d'expédition conduite par le général 
Marey. Il éprouve des retards dans'sa nomination au 
grade de colonel et les re^nt vivem<:nt; il est pressé 
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ilqu’un qui n*a pas de temps à perdre et dont 
souvent la fièvre. Il n*était pas auprès du 
orsque se livre la bataille d’Isly, « une vraie 
bataille, » qui donne idée de ce que le mare- * i 

it faire dans une grande guerre. Cette image 
guerre se retrouve sans cesse dans les pré- 
Saint-Arnaud et dans ses espérances. Un 
U plus fort des débats Pritçhard, il croit à | 

e inévitable avec TAngleterre : « Il faudra en 
;oups tôt ou tard, parce que l’esprit national 
de la nation, raisonnable ou non, entraînera 
ra le Gouvernement lui-même... Enfin, toutse 
tellement que la bombe éclatera, et ses éclats 
n des médiocrités, et nous... nous monterons. > 
rons ! c’est là le fond de l’âme et de ses désirs. 

(dons pas aux hommes de ne pas être des 
lemandons-leur plutôt d’être le plus hommes 
’est-à-dire actifs, courageux, ardents et dévoués 
ns leur ordre et dans leur ligne. Un moment, 

•ès Isly, Abd-el-Kader recommence à se re*- 
quitté le Maroc et s’est montré en deçà de la 
« Cela ne finira jamais; tant mieux, nous 
temps d’entrer dans les constellations, » c’est- 
is les étoiles de l’épaulette de général, 
khal a obtenu pour Saint-Arnaud le grade de 
,e 53® régiment et le commandement de la • 

m d’Orléaiisville, qui est en réalité un poste 
1, voilà des occupations nouvelles et brillantes 
e 1844); Saint- Arnaud s’y adonne tout entier, 
islallé dans son gouvernement, il fait labourer, 
ire des routes. 11 y a une mosaïque (car on 
•léansville, sur une ancienne ville romaine), 
aïque admirable, qui servait d’enseigne au 
de saint Repara tus : « Je veux, dit-il, dans un 
t de Génie du Christianisme que nous lui ro« 

28 
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‘ trouverons plus tard, je veux faire bâtir Téglise chré- 

tienne au-dessus. Une voûte bien faite la conservera 
visible dans toute sa beauté, et le . temple de Dieu s’élè- 
t : vera là où il était il y a quatorze siècles. » En attendant, 

U donne un bal qu’il nous décrit plaisamment. Il en* 

I reprend toutes choses, et sa santé, bien que si atteinte, 
semble d'abord suffire à tout : « Comme tous les nerfs 
\ ' de mon imagination sont tendus, les autres sont au 

' repos par force, » Un bonheur lui arrive : un marabout 
. se disant chérif, c’estrà-direde la famille du Prophète, a 

travaillé les tribus arabes; il a prêché la guerre sainte 
et a levé l’étendard. « Cher frère, la guerre, voici la 
guen*e! vive la gloire! Nous sommes en pleine révolte 
d’Arabes. Les coups de fusil roulent comme en 1840 et 
• 4842. » C’est Saint-Arnaud qui parle. 11 a Bou-Maza à 

poui suivre, à réduire, à mater et à traquer. Bou-Maza, 
c'est son Abd-el-Kader à lui, et à force d'activité, il 
sauia en venir à bout. L'Ouest est en feu„ Avec les 
Arabes, c'est à recommencer toujours : « Cette nation*là 
naît un fusil à la main et un cheval entre les jambes. » 
Au point où il est arrivé, Saint-Arnaud sent ses vues 
s'agrandir, et se multiplier les occasions d'agir comme 
il l’entend. Ses idées sur l’Afrique plaisent au maréchal; 
sa manière de mener les Arabes en paix comme en 
guerre lui convient. Il ne songe plus à quitter cette terre 
• d’Afrique ; « plus il y réussit, plus il y est enchaîné; » 

c'est une bonne école; il se fait petit à petit général : 
« Je m'aperçois avec plaisir qu’en face des circonstances 
les plus difficiles je prends un calme et un sang-froid 
que je n’avais pas autrefois : je me sens commander, je 
m’écoute, je me trouve de l’aplomb, et tout marche. 
Oui sait ce que tout cela deviendrait sur une plus grande 
échelle et dans un cadre plus étendu?... Patience, notre 
temps et notre tour viendront! » 

Puis, à d'autres jours, la patience manque; un mau- 
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vais vent du désert se remet à souffler; à force de guer- 
royer et de courir, de mener de razzia en razzia sa co- 
tonne infernale, de s’ingénier (périlleux problème) à 
soumettre les Arabes par les Arabes, de vouloir créer 
et fonder par tout le pays de petits forts de sûreté oii les 
chefs amis, les agas et les caïds puissent se maintenir et 
ée défendre au besoin, et brider les tribus rebelles; à 
force d’être sur pied nuit et jour, et de se ronger au gîte 
quand on y est retenu, à force de se passionner pour 
tout, on se consume, on s’use avec une rapidité ef- 
frayante : € Je veux trop bien faire et trop de choses, et 
je prends tout trop à cœur ; c’est le propre des âmes 
généreuses, mais ces âraes-là ne vivent pas long- 
temps; elles s’usent trop vite, et je le sens, mais il n’est 
plus temps de se changer. » 

Quelques visites de France apportent des diversions 
dans celte vie locale si dévorante. Saint-Arnaud voit à 
Alger M. de Salvandy, qui lui plaît beaucoup, et dont 
les bonnes qualités lui apparaissent là dans un jour tout 
favorable. A Orléansville, il a occasion de recevoir M. de 
Tocqueville et d’autres voyageurs appartenant à la 
Chambre ou à la presse. Il les observe d’un clin d’œil, 
jl a des mots fins pour les au passage. Il aime 

oeu la d’ailleurs, et si en 4847 on le voit n’augu- 

rien de bon du système politique ministériel qui 
ntinuait de prévaloir, ce n’est point qu’il penché du 
At ' des journaux; il s’exprime sur leur compte avec un 
AA in cf énergie de soldat : antipathie de milieu 
^ d yn ( 5 ticr, encore que de nature. 

^Maza s’^st rendu à lui; Il est fier, comme il le 
de sa capture; cependant, lorsque ensuite on en 
dod, U ^ Paris, il est d’avis qu’on le gâte trop, 
fait un ’évolutionen Afrique : le maréchal Bugeaud se 
grande de lutter contre des ministres qui re- 

retirc; idées et veulent faire prévaloir d’autjes 

poussent se. 
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systèmes, » il envoie sa démission, cette fois irrévocable. 
Le duc d'Aumale devient gouverneur général de l'Al- 
gérie. Saint-Arnaud est nommé maréchal de camp. 
C'est le moment oii Abd-el-Kader se soumet, ou les Gi- 
rondins de M. de Lamartine font fureur, ou s'organisent 
les fameux banquets, où la France chauffe et fermenU 
(je plus eu plus. Le général Saint-Arnaud arrive en 
congé à Paris, tout juste à temps pour assister à la Ré- 
volution de février (1848). Il y court quelques dangers 
du côté des quais, et est retenu quelque temps prison- 
nier à l'Hôtel- de- Ville. 

il se remarie et repart pour l’Afrique, décidé à suivre 
uniquement sa carrière militaire, en prenant aussi peu 
de part qu’il pourra à une politique qui le dégoûte et 
pour laquelle il n’est pas mûr. C’est alors qu’on voit 
avec lui percer et se produire plus fréquemment dans 
ses lettres cette seconde génération africaine qui reiupla- 
cei'a la première déjà revenue en France; les Pélissier, 
Les Canrobert, les Bosquet, les Morris, sont, avec Saint- 
Arnaud, les chefs brillants de cette seconde génération 
qui serre et talonne le' plus près quelle peut les Chan- 
garnier, les Lamoricière, les Bedeau, les Cavaignac, et 
qui n'attend que son tour d’entrer en scène. La politique 
intérieure de la France, les fautes des assemblées et 
celles des dictateurs provisoires sont saisies dans les 
lettres de Saint-Arnaud avec un bon sens net, qui était 
assez facile d'ailleurs à qui restait en dehors et loin de 
la mêlée. Tout compte fait, et malgré les chances de 
guerre en Europe, il aime mieux l’Afrique pour le quart 
l'heure, bien assuré que, si l’on se bat en Europe, tout 
le monde en sera : t Ici, je sers mon pays, et je m’éloi- 
gne des mauvaises passions. » Le maréchal Bugeaud. 
rappelé dès ce temps-là à des commandements impor- 
tants et consulté par le prince président de la Répu- 
blique, dut lui donuer les premières impressions a van- 
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tageuses sur Saint-Arnaud comme officier général de 
grand avenir et comme homme de nerf a employerdans 
l’occasion : sa mort soudaine arrache à Saint-Arnaud 
des témoignages bien dus de regret et de profonde dou- 
leur. Il s’impatiente des lenteurs qu’on met à sortir du 
triste fossé où la France s’est jetée; il n’aime pas la Bé- 
publique, il la souffre; il en souffre aussi. Ne lui deman- 
dez pas une ligne de politique suivie ; sa solutionné lui, 
est celle de Finstinct, celle de son impulsion de cœur et 
de son intérêt particulier de soldat : « Je vois toujours 
l’avenir sombre; avec la guerre, j’aurais eu quelque 
espoir; j’aurais bravé tout, fait face à tout : j’ai fo 
en moi; mais la paix nous étrangle. C’est le terrain det 
intrigants, des esprits médiocres, des faiseurs et dei 
phraseurs; ce n’est pas le mien. » 

Une belle position d'intervalle et d’attente se présente 
pour lui : il est nommé au commandement supérieur de 
Conslanline (janvier 1850). Tandis qu’en France les 
autres généraux illustres de la première génération afri- 
caine s’emploient utilement et s’usent aussi (et tous, 
sauf Changarnier, s'usèrent vite) dans les assemblées, 
dans les luttes et les compétitions civiles, lui, il va con- 
tinuer de se former militairement et de mûrir. Il ne voit 
(Je l’émeute que ce que la déportation lui en a jeté de 
débris, € mélange d’artisans et d’instruments de désor- 
dre: journalistes, poètes, maçons, instituteurs, peintres, . 
puis dos échappés de prison. » Il fait de ces déportés de 
Bone et de leur fureur d’énergumènes un tableau qui 
rappelle ceux d’une maison de fous. Au printemps, il 
entreprend une grande expédition au Sud,'au delà de 
I» Après, qu’il traverse en tous sens; il fait briller les 
baïonnettes françaises en de lointaines oasis et jusqu’en 
(jes défilée réputés impraticables, où, depuis les légions 
d'Antonin le Pieux, nulle force aussi imposante n’avait 
ssé D insensible à ces souvenirs des temps 
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anciens. Au bivouac de Raz-Gueber, en pleins Nemen- 
chas, il rencontre des ruines de temples chrétiens : son 
imagination s’exalte, ce rayon de Génie du Christianisrru: 
auquel nous l’avons déjà vu enclin et accessible, revien 
le frapper : c J’ai un aumônier, l’abbé Parabère, que je 
viens de faire recevoir chevalier de laLégion d’honneur 
devant la deuxième brigade. Il va nous dire la messe eu 
face d’un vieux temple chrétien. Toute l’armée y assis- 
tera. Est-ce que tu ne trouves pas qu’on élève mieux 
st)ii âme vers Dieu en plein air que dans une égliàe? le 
vrai temple de Dieu, c’est la nature. L’abbé Parabère 
est enchanté de dire sa messe. Moi je penserai à vous 
tous, à ma femme, à mes enfants. » 

Un moment viendra où il entendra la messe pour elle- 
même, le sacrilice pour le sacrilice : il a en lui un com- 
mencement de disposition, qui de la tête lui descendra 
dans le cœur. 

Le résultat de sa campagne est complet. La puissance 
française s’est fait reconnaître et craindre en des con- 
trées jusque-là hors d’atteinte, et où elle semblait ne 
pouvoir pénétrer. Bou-Akkas, le dernier des grands chefs 
du pays, qui avait toujours refusé de se faire voir à Cons- 
tantine, y est venu faire acte de sou mission et d’hommage 
au général Saint-Arnaud. Les gouverneurs généraux de 
l’Algérie sesuccèdent; legénéral d’Haulpoul y remplace 
le général Charron. Saint-.Arnaud lui-même commence 
à eut revoir ce gouvernement général de l’Algérie comme 
,>()uvant devenir la récompense de ses travaux africains 
cl le dernier terme de son ambition. Il témoigne tou- 
jours de la même aversion pour la politique intérieure 
de la France, triste ménage en effet, et des plus em- 
brouillés alors : € Ce à quoi je dois viser, c’est à une 
réputation militaire pure de politique. Je ne suis ni usé, 
ni coulé comme tant d’autres; je suis jaloux de né pas 
perdre cette rare et précieuse virginité. » Parti de 
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France depuis avril 4848, il ne connaissait nullemeui le 
prince président. Le résumé du message présidentiel le 
frappe; il le trouve remarquablement bien ! « Le général 
d’Hautpoul dit qu'il est de la main du président; mais 
a^ors c’est un homme, c'est plein de cœur et d’esprit. » 
L’expédition de la petite Kabylieou Kabylie orientale, 
que le général Saint- Arnaud entreprend pour affermir 
son autorité dans sa province et agrandir sa réputation 
africaine, sera pourtant l’occasion imprévue de sa pre- 
mière initiation très-intime à la politique de Paris et de 
la France. Le prince président lui envoie lecommaadant 
Fleury pour faire cette expédition à ses côtés ; les en- 
tretiens de la marche et du bivouac durent en apprendre 
beaucoup à Saint-Arnaud. Par une campagne de quatre- 
vingts jours (mai-juillet 4851), durant laquelle sa co- 
lonne se mesure vingt-six fois avec Pennemi, et tou- 
jours avec avantage, et où il dirige une série de mou- 
vements qui amènent des résultats prévus et décusifs, il 
couronne sa carrière d'Afrique et raé£‘ite d'être nommé 
général de division comme il convient de le devenir, 
c'est-à-dire à la suite t d’une des plus rudes, des plus 
longues et des plus belles expéditions qui se pussent 
faire. » Cette nonaination de général de divr " m qui lui 
arrive en même temps que la nouvelle ({U6 K>n fils a 
passé un bon examen pour Saint-Cyr, lui lire de la 
plume et du cœur cette lettre charmante et qui décèle 
en Saint-Arnaud des qualités, des jets de source qu’on 
ne peut s’empêcher d'aimer : 

€ Cher enfant, tu es admissible, et moi je suis général 
de division. Nous avons fait tous deux un pas de plus 
dans le monde. 11 t’en reste à toi beaucoup à faire en 
montant. Je viens d'atteindre le sommet de l’échelle mi- 
litaire. Ma nomination, l'expédition que je viens d’ache- 
ver avec quelque succès, aplanissent devant toi les diffi- 
cultés de la route, je l’e.spère du moins; mais que jamais 
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cetfe idée ne ralentisse les efforts et ton zèle. Cher Adel- 
phe, il est doux de ne devoir rien qu’à soi-même. C’est 
une{>rande satisfaction pour les cœurs bien placés... » 
Le fils, à qui cette lettre est adressée et à qui elle donnait 
une si pénétrante leçon, devait mourir avant son père. 

Illalgré sa répugnance à la politique, et quoiqu’il 
écrivît vers ce temps même : « Ici, l’on a sa réputation 
ilanssa main; à Paris, on la joue sur une phrase, sur 
un mot, sur une démarche, sur un sourire : j’aime 
mieux l’Afrique; m’y laissera-t-on? » le général Saint- 
Arnaud accepta le commandement d’une division active 
à Paris (juillet <831); ce n’était qu’une porte d’entrée 
au ministère de la guerre (octobre). Dès lors les événe- 
ments se pressent; ceux auxquels le général Saint- 
Arnaud prit pan sont trop considérables et trop voisins 
encore pour pouvoir être exposés avec tout leur déve- 
loppement. S’il avait tant tardé à se mêler de politique, 
il en lit beaucoup en peu de temps; ministre de la guerre 
avant et après le 2 décembre, et durant cette année où 
la France entière changeait de fao.e comme à un soudain 
commandement, le maréchal de Saint-Arnaud avait 
raison de dire : « C’est sur moi (dans le ministère) que 
reposent l’action et la force, a 
Cependant celte santé, que nous avons vue tant de 
fois minée, se ruinait de plus en plus : il dissimulait 
encore; l’ivresse des grandes choses faites ou à faire le 
soutenait par accès; ceux qui le voyaient de près pou- 
vaient seuls observer cette alternative presque conti- 
nuelle de soubresauts et d’épuisements. C’est alors, 
après une dernière atteinte plus rude que les précédentes, 
qu’il recourut à un autre remède, à un auxiliaire puis- 
sant qu on eût été loin d’imaginer. Pendant un séjour à 
Hyères pour une convalescence trop provisoire, il se 
sentit touché des entrelien.s d’un prêtre, qui lui parla 
un langage d’affection et de charité : « J’ai trouvé dans 
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le curé d’Hyères, dcrivait-il à son jeune frère du second 
lit (M. de Forcade), un prêtre comme je les comprends 
et les aime. Nous avons eu de longues conférences, el 
dimanche je communierai comme un vrai chrétien. 
Cette conversion t’étonnera peut-être, et tu verras en 
moi une grande transformation. La prière est un excel- 
lent médecin : rappelle-toicela dans l’occasion. Tu feras 
lire cette lettre à ma gracieuse sœur : son âme élevée 
me comprendra. » (22 mars 4853.) 

Ce qui est certain, c’est que cette force morale nou- 
velle qui lui vint par la religion servit puissamment à 
le rendre capable des derniers efforts auxquels sa con- 
stitution physique semblait par elle-même se refuser. Il 
ne lui fallait pas moins que ce viatique inattendu pour 
ravitailler jusqu’à la fin son cœur généreux, mais expi- 
rant, et qui était souventcomme aux abois. A n’en juger 
même qu'en moraliste et en philosophe, il est évident 
qu’ici le sacrement vint directement en aide et en ré- 
confort à la vertu guerrière. Un second ressort mystique 
s'ajouta à celui dé l'honneur et le doubla. 

L'expédition d’Orientse prépare, et Saint» Arnaud, tout 


morfellement atteint qu’il est, demande à l'Empereur 
la faveur de la conduire et de la commander (4). Son 
vœu secret, magnanime, c'est du moins de tout lancer 
dans une bonne voie, de commencer, de pousser vail- 
lamment la grande œuvre, et de mettre, dès les premiers 
jours, les choses dans un tel état qu’un autre, à son dé- 
faut n'aura plus qu'à achever. Mais que de lenteurs 
.non prévues, que d'obstacles de tout genre, que de mi- 
sères à traverser avant de voir luire ce beau jour, ce 
jour unique tant désiré, et de mourir sans même avoh 


A. i'un de ses anciens collègueg dans le minf stère (M. Giraud), 
{ liant le voir, lui représentait Télat de sa santé A la veille du 
art il réponse : « La fortune est venue vile, il faut la 

juBiiâer. » 
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pu assister et présider à la seconde grande journée! 
J’userai de préférence, pour ce qui me reste à dire, de 
lettres du maréchal non encore imprimées, et qui mon- 
trent à nu les mouvements, les battements de son cœur 
dans une entière franchise. 

En arrivant à Marseille en avril 4854, le général en 
chef, au moment de s’embarquer, s’impatiente et se 
plaint des lenteurs et mécomptes, sans doute inévitables 
dans les débuts d’une grande entreprise. Il voudrait 
s’embarquer le 27. Cependant il souffle un vent d’est 
défavorable, et qui fait rentrer les bâtiments dans le 
port. Il comptait sur des frégates; la marine n’a pu 
fournir d abord que des corvettes et des avisos. Il s’en 
prend à tout le monde. Mais même quand il a l’air de 
se fâchér, ce n’est que du bout des nerfs, et une sorte de 
gaieté se mêle aux reproches comme une mousse pi- 
quante : € Il n’y a de charbon nulle part, et Ducos or- 
donne de chauffer avec le patriotisme des marins. C’est de 
Thistoire. Chapitre oublié dans les Girondins ou les Ga- 
ronnais... On ne promène pas un maréchal de France 
général en chef comme une cantinière hors d’âge. » 
Quelques lettres encore, il remerciera son ancien et 
excellent collègue, le ministre de la marine, qui a fait 
de son côté tout ce qu’il a pu. 

Pendant toute cette première partie de l’expédition, 
le maréchal Saint-Arnaud, on le conçoit, pétillé d’im- 
patience; il voudrait tout hâter, tout concentrer dans 
sa main pour une exécution rapide; il se sent pressé, il 
Vest plus qu’un autre, et ce n’est, en effet, qu’au prix . 
de cette activité dévorante, de ce cri continuel d’appel, 
qu’à de tel les distances et avec des éléments si nombreux 
et si disparates à concerter, on parvient à être en me 
sure pour l’occasion. 

Cette occasion, elle ne s’offrit point d’abord, et il fallut 
des combinaisons pour l’amener. Partant de Yeni>Keui 
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pour Varna, OÙ il allait s’occuper ù concciilrer et à 
organiser l’armée, le maréchal de Saint-Arnaud songeait 
à se porter le plus tôt possible, et dans la première 
quinzaine de juillet sur Silistrie, pour y secourir les 
Turcs et atteindre les Russes s’ils s’y prêtaient. Ce pre- 
mier mouvement, qui semblait naturellement indi(]uu, 
n’était pourtant pas aussi facile, les Russes même y con- 
sentant, qu’il le semblait à Paris aux promeneurs du 
boulevard; l’armée n’avait au plus de biscuits que pour 
dix jours : « De Varna à Silistrie, disait le maréchal 
(24 juin 4854), sur toutes les routes, peu ou point 
d’eau... quelques puits sans cordes et sans seaux. Je fais 
donner des cordes aux compagnies et des seaux en cuir. 
J’ai fait faire de grandes outres à Constantinople et 
partout; mais il faut des chevaux pour les porter... 
A chaque pas des embarras... des ennuis. C’est égal 
nous en triompherons, mais cela ne sera pas sans peiiih 
Nous allons trouver sur le Danube un ennemi fortilié, 
bien établi dans un camp retranché, qui rend son ar- 
mée déjà forte, très- mobilisable. Nous croyions les 
Russes endormis, ils travaillaient, et si les Autrichiens 
ne marchent pas en avant, j’aurai 450,000 hommes sur 
les bras, dans de bonnes conditions et ayant bien préparé 
leur champ àe bataille. On ne se fait pas d’idée de cela 
, pgpis. On croit qu’il n’y a qu’à marcher sur Silistrie 
^ débloquer et jeter les Russes dans le Danube. 

P s du tout. — Il y a quatorze redoutes bien armées 
I ver et 30,000 Russes dans la Dobrutscha, sur mon 
^ oit Vous voyez, mon cher ami, qu’il faut ma- 
flanc r poeil et jouer serré. J’ai peu d’envie de 

nœuvrer, j^omnaes à ma première affaire. » 
perdre ^ agissait en conséquence de ces don 

Mais, an ^ dérobaient à une trop facile bataillei 
nées, les maréchal écrivait de Varna : t Je suii 

et, le 27 4j.ois jours, et les oiseaux sont dénichés. 

^ Varna depuis 
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C’est un grand désappointement pour moi, qui me fait 
déplorer encore davahtage les retards inévitables qui 
nous ont empêchés d’être prêts. — Ce n'est la faute de 
personne et c’est la faute de tout le monde. Enfin, au 
moment où nous étions en mesure, quand nous pou* 
vions, avec quelques jours de marche, être en face des 
Russes, ils ont... ils ont lâchement levé le siège d’une 
bicoque, dont les défenseurs ont fourni une belle page 
à rhistoire de l’empire turc, et m’ont enlevé, à moi, 
une magnifique occasion de les battre; car j’avais qua- 
tre-vingt-dix-neuf chances contre une pour moi... C’est 
vexant... Le fait est accompli, les Russes outrepassé le 
Danube en détruisant leur- redoutes, leur camp retran- 
ché, leurs ponts. Où vonMls? Je ne le saurai que dans 
quelques jours. » 

Et encore, à la date du 4 1 juillet : « Les Russes m’ont 
causé une des douleurs les plus vives que j’aie ressen- 
ties de ma vie. Ils m’ont volé l’occasion presque sûre 
de les battre et de les jeter dans le Danube (4). » 

' Les Russes jouaient leur jeu, et il n’y avait rien dans ce 
mouvement rétrograde qui ne fût d’une bonne politique 
et d’une bonne tactique; Saint- Arnaud au fond le savait 
bien : « La Russie peut être bloquée impunément. Elle en 
est quitte pour se retirer dans sa carapace et attendre.* 
C’est un porc-épic, et les piquants sont toujours en urrêt.» 

La campagne semblait manquée; elle l’était dans sa 
première partie. On écrivait de France et tous les échos 
répétaient : Faites quelque chose; le cœur du maréchal 
le lui disait plus haut encore : « Vous dites, à Paris : Il 

(1) C’eft le même sentiment qu’exprime héroïquement îlector (aa 
tommencement de la tragédie de Rhésus d’Ëurlplde), lorsqu’on vient 
réveiller de nuit pour lui annoncer que le camp des Grecs s’illumine 
de tous cAtés de feux, ce qui est probablement le signçd du départ : 
« 0 mauiais génie; s’écrie-t-il, qui m’arrache mon festin de lion au 
plus beau moment, avant que J'aie pu exterminer, balajer l'armée' 
Aec Grecs toni entière avec cette lance que voilà l • 
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faut faire quelque chose^ il est indispensable de faire quel^ 
que chose^ de frapper un grand coup; mais je seiis cela 
mieux que vous, mes géuéraux aussi, mes soldats aussi, 
tout le monde; mais j’aime mieux ne rieit faire que de 
faire des bêtises ou de tenter des choses absurdes!... Je 
pioche jour et nuit, je sonde par la pensée la Crimée, 
Anapa, Tillis et Odessa. Tous ces projets sont beaux et 
faciles à faire en imagination et en prenant du thé à 
Paris ou buvant du champagne (1). » 

C’est alors qu’on en vint ou qu’on eu revint à l’idée 
d’un débarquement en Crimée. La Crimée était d’abord 
l’idée favorite du maréchal, le joyau dont il rêvait. 11 
eu avait médité jour et nuit les cartes et plans. Mais il 
avait vu des embarquements et des débarquements se 
faire, ces laborieux morcellements de transports, il sa- 
vait à quelles chances fortuites sont sujettes ces vastes 
machines, dans lesquelles concourent tant de variables 
et d’inconnues, et, entre toutes les opérations do ce 
genre, combien est périlleuse celle surtout qui s’appelle 
un débarquement devant l'ennemi. En ces moments péni- 
bles, la pensée religieuse à laquelle il s’était ouvert de- 
puis quelque temps le ressaisissait à propos; il y puisait 
l'humilité en même temps que la force : « Vois-tu, frère, 
écrivait-il à M. de Forcade, à M. Le Roy de Saint- Arnaud, 
dans ces grandes expéditions, l’homme, c’est bien peu 
de chose; ses desseins, ses projets, c’est moins encore : 
il faut que Dieu sanctionne et protégé tout cela. — Je 
ferai de mon mieux : Dieu est le maître; je ne néglige 
rien pour mettre les bonnes chances démon côté; mais 
je sens bien que je navigue dans une mer semée d’é> 

♦ 

(1) El même il ajoutait (car la gaieté du . maréchal dans ses lettres 
^exerçait volontiers aux dépens du Garonnais M. Ducos, son aucief 
cullègue) : « Mais nilustre Ducos, qui a créé un nombre iodéûni 
d'ttscadrea dans tous les coins humides du globe, ue m’a pas doimé 
malgré mes cris le plus petit mojreii de UébarquemauU • 
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cueils, et que chaque jour j’en vois sortir de nouveaux 
du fond des eaux... — A la volonté de Dieuf En atten- 
dant, je prie et ne me plains pas. » 

A Tannée nfiôine, et parmi les officiers de toute arme, 
de tout grade, il ne manquait pas de contradicteurs et 
d opposants à cette audacieuse entreprise : « L’opposi- 
tion à la guerre de Crimée continue, écrivait un jour le 
maréchal, sourde chez les pusillanimes, plus ouverte 
chez ceux qui sont décidés à faire leur devoir. » Cette 
opposition, qui ne se déclara pas tout d’abord, tenait 
surtout aux événements qui étaient venus alfecter l’état 
de Tannée à la fin du mois de juillet et pendant le mois 
d’août : choléra, incendie, tous les contre-temps et tou- 
tes les calamités. 

Et d’abord le choléra qui éclate dans le camp de 
Varna, et dont le germe était également à bord de la 
flotte : « Tout allait bien, écrit de Varna le maréchal à 
la date du 4 août, tout marchait à souhait. Nos prépara- 
tifs sont poussés vigoureusement; j’ai été moi-même à 
Constantinople choisir le parc de siège pour remplacer 
celui que vous m’annoncez comme étant sur mer, — 
mais sur des bateaux à voiles, ce qui me le fait espérer 
pour le mois de septembre au plus tôt. Malgré cette 
anicroche incroyable, je pouvais croire à la réussite 
d’une expédition hardie, mais bien étudiée et entreprise 
par des gens de cœur commandant à de braves soldais. 
La main de Dieu brise souvent les projets des hommes. 
Le choléra s’abat sur nous et fait de grands ravages... 
la 1” division est décimée; la 2* moins touchée; la 3* a 
peu de cas ainsi que la 4*, mais la 5* est horriblement mal- 
traitée... Le moral des troupes est excellent, mais com- 
ment oser entasser pour quatre ou cinq jours sur des vais- 
seaux des hommes qui ont le germe cholérique, germe 
qui existe aussi sur la flotte, ou plusieurs équipages sont 
aileiiits et onTeu des morts! Je suis paralysé partout. 
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€ Les Anglais sont comme moi, mais moins forts jus- 
qu’à présent. 

c Cependant il faudrait faire quelque chose, et nous* 
sommes prêts... 

c Malgré tout, je fais face à Torage et mon moral est 
et sera toujours le même. C'est un mauvais moment à • 
passer, je m*en sortirai ; mais j’avais rêvé une gi’ande 
gloire pour mon pays, et le cœur me saigne en la voyant 
près de s'échapper. » ' 

Et le 8 août, il définissait en ces termes sa situation 
telle qu’elle se peignait dans son imagination doulou- 
reuse : € Jamais général en chef n^a été placé dans une 
position semblable. Je l’accepte telle quelle est et je 
ferai face à tout; mais personne ne la comprend cette 
position. — Pas d’ordres, liberté d’action, mais pas de 
moyens de faire : le choléra décimant mes troupes, et 
les fièvres du pays arrivant à grands pas. — Impossi- 
bilité de rester dans ce pays pestilentiel et d’y hiverner. 

— Nécessité de faire quelque chose; tout le monde crie : 
Sébastopol, Sébastopol ! Allons à Sébastopol, Parfait si 
je réussis, mais si j’échoUel... J'ai plus de quatre mille 
malades et deux mille morts. — Toutes les divisions 
sont plus ou moins envahies; la 4”, la plus belle, est 
abîmée. — Mauvaises conditions pour entreprendre une 
opération où toutes les chances de succès sont dans 
réian, la force et la vigueur. Malgré tout, le moral de 
l'armée est excellent, et je continue mes préparatifs. » 

Et le 44, après le nom de quelques braves officiers 
qui ont succombé, tels que Carbuccia, aussi regrettable 
que d’Elching3n : « Bien d’autres braves ont succombé 
comme lui. La liste en est longue, et leurs cendres se- 
ront bien froides quand vous aurez à vous attrister et 
la lisant. Mais vous avez failli avoir de plus grands dé- 
sastres encore à déplorer. Le 40 aoàt, mauvais jour, 
nous sommes défendus pendant cinq heures pied 


I 
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à pied contre un saut aérien d'pu personne ne serait 
redescendu par terre à l’état complet. Le feu a dévoré 
le septième de la ville de Varna, et les flammes, à plu- 
sieurs reprises, sont venues lécher les murs de nos pou- 
.drières. Les trois magasins renfermant les munitions 
, de guerre des Anglais, Français et Turcs, étaient mena- 
cés, enveloppés, échauffés par le feu. A deux reprises, 
j’ai été supplié de faire sonner la retraite, signal d’un 
triste sauve qui peut. Je n’ai pas voulu. J’ai préféré sau- 
ter avec tout le monde; il n'y avait de salut pour per- 
sonne : Constantinople et ses faubourgs auraient sauté 
avec une telle quantité de poudres, et on n’aurait pas 
retrouvé vestige de Varna. J’ai lutté, et Dieu a fait chan- 
ger le vent. Nous avons tous été bien fatigués. Le feu 
a;rait pris par la maladresse d’un débitant d eau-de-vie . 
qui a laissé s’enflammer de l’esprit, A sept heures, l’in- 
cendie se déclarait; nous n’avons été maîtres du feu et 
hors de danger qu’à trois heures du matin. 

€ Les généraux Thiry, Bi^ot, Martimprey, le colonel 
Lebeuf et bien d’auti'es ont été superbes. Thiry disait 
avec calme : « Un miracle seul peut nous sauver^ » et il 
restait devant son magasin. Le directeur de l’artillerie 
, turque s’était couché devant la porte et attendait le 
moment fatal. Je n’ai eu à regretter que deux morts et 
quelques blessés. Mais quel désastre 1 que de pertes! 
Nous n’avions pas besoin de cela... Rien ne nous aura 
manqué : le choléra dans l’armée, et aujourd’hui dans 
les flottes; — l’incendie. — Il nous faut une tempête 
atroce pour être complets : ' — je l’attends... > 

Cependant il n’y avait plus que le choléra qui s'op- 
posât au départ; on attendait avec anxiété qu’il se ra- 
lentit ou cessât de sévir. C’est ce qui arriva dans la se- 
conde quinzaine d’août. Au moment enfin de prendre 
la mer (29 août], énumérant encore une fois les incerti- 
tudes, les difliculiés de tout genre qu’il ne ae dissimu- 
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Uit pas, et sur le point précis où opérer le dëbartjue- 
roeiit. et sur la manière d’aborder Sébastopol et le côté 
par où mordre à t ce dur morceau, » et son autre 
souci, presque aussi grave, du bon accord à maintenir 
entre des alliés d’habitudes et de génies si différents, 
le maréchal concluait ainsi et livrait le fond de son 
âme au sein de l’intimité : t N’est-ce pas bien lourd 
tout cela, mon^ cher Franconnière, pour un pauvre 
homme qui lutte contre ses propres souffrances, qui les 
domine pour d’autres luttes plus importantes et plus 
nobles, qui heurte sa tête, sans Tamollir, contre des 
obstacles sans nombre que la prudence humaine ne 
peyt ni prévoir ni empêcher? Voilà la vie qui m’est 
faite, et le rôle qui m’est imposé. Pensée triste qui ne 
change rien à mes résolutions, à ma fermeté, à mon 
ehtrain, à ma confiance même, parce que j’ai foi dans 
le Dieu de la France et dans ses soldats, mais qui vous 
prouve que je ne me fais pas d’illusions et que j’envi- 
sage tout d’un œil calme. Fais ton devoir, advienne 
<|ue pourra! » 

L’héroïsme du maréchal en cette expédition glo- 
rieuse, on le sent bien maintenant, consiste non pas à 
avoir pris sur lui et à avoir maîtrisé sa souffrance pen- 
dant une journée, pendant une bataille, à avoir vaincu 
^ l’Alma et à être resté debout tout ce temps, ayant 
déjà la mort dans les entrailles, mais à avoir t’ait cela 
pendant des mois et durant tous ces jours obscurs qui 
n’étaient pas des jours de bataille; il s’était fait une 
préméditation et une habitude de ce suprême effort où 
il est. déjà beau à l’âme guerrière de réussir une seule 
fois. Il agissait et vivait à tous les instants, la mort dans 
le cteur, le calme sur le front. 

A sa noble femme, la maréchale de Saint- Arnaud 
qui l’avait accompagné jusqu’à Constantinople et qui 
ava^t songé à aller même plus loin, il écrivait de Varna^ 
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à cette heure du départ pour la Crimée : f II vaut mieuA 
que je ne te voie pas. Je me serais beaucoup attendri, ’ i 
et cela m’aurait fait mal. Je souffre déjà bien assez, et 
i’ai besoin de tout mon courage, de toute mon énergie. 
Peut-être le repos forcé de la traversée rne remettra-t-il : 
dans tous les cas, je me connais et je sais qu’au mo- 
ment solennel la machine se remontera au diapason le 
plus élevé, dût-elle ensuite retomber affaissée sur elle- 
même ! J’ai, éprouvé cela bien des fois dans ma vie. 
Dieu ne me retirera pas sa grâce au moment où elle 
me sera le plus nécessaire. » Il y avait d’autres heures 
moins soumises et où la nature retrouvait ses plus 
âpr/Bs plaintes ; à la maréchale encore, et à deux jours 
de là, il écrivait: « Aurai-je assez bu dans le cafice 
d’amertume? il y a des moments où mon âme entière 
se révolte et sé soulève. La prière n’agit plus sur m6i 
que comme une tempête. Son impuissance me rejette ■ 
parfois dans le doute, et je souffre tant que ma foi 
s’ébranle. » 

A bord, et dès le premier Jour de la traversée (6 sep- 
tembre), il est assailli d’un accès de lièvre pernicieuse 
qu’il surmonte. 

Opérant son débarquement le 14, et de la façon la 
plus brillante, la plus magnifique qu’on pût espérer, 
il pousse ses mouvements avec toute la rapidité pos-' 
sible, mais nos braves alliés les Anglais n’ont pas l’élan 
de Saint- Arnaud : ils ne sont et ne seront jamais prêts 
(c’est lui qui le dit) qu’à se bien battre en face de l'en- 
nemi, et il faut les locomotiver dans les intervalles; ils 
aé savent pas se retourner: « Il y a deux jours, écrivait 
de Old-Fort le maréchal, à la date du 18, que j’aurais 
pu avoir battu les Russes qui m’attendent à Alma,* êt je 
ne peux partir que demain, grâce à MM. les Anglais qui * 
ne se gênent guère, mais me gênent bien !... Enfin cela 
finira, je l’espère. Je pousse les opérations aussi viteque 
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je le peux pour arriver jusqu’au bout. Ma santé est déplo- 
rable, mais personne ne s’en apercevra les jours de ba- 
taille. Je serai le 23, au plus tard, sous Sébastopol. » 
Le 20 septembre se livre cette glorieuse bataille de 
l’Alina qui restaure, en face de l’Europe, l’honneur des 
armes de la France, et à laquelle il n’a manqué que 
mille sabres des chasseurs d’Afrique pour être la plus 
merveilleuse par les résultats: t Malgré tout, belle et 
magnifique journée, qui a mis au grand jour la valeur 
et .JS qualités de chacun, nation et hommes, a donné 
à l’armée un moral de 99 degrés et tué les Russes. » 
Saint-Arnaud écrit ces mots triomphants sur le champ 
de bataille même et la tête encore ardente de l’action. 
Mais il a touché le terme, et, comme dans l’épopée an- 
tique, le fantdme de la mort l’environne jusque durant 
sa victoire et se tient debout à ses côtés. « Si je triomphe, 
avait'il dit en s’embarquant, je ne resterai pas long- 
temps à jouir du succès; j’aurai fait plus que ma lâche, 
et je laisserai le reste à faire à d’autres; mon rôle sera 
fini dans ce monde , nous vivrons pour nous dans la 
retraite et le repos. » II écrivait cela à la maréchale en 
se flattant peut-être ou plutôt en la flattant; il n’y avait 
plus pour lui que l’éternel repos. On sait qu’atteint 
le 24 d'une attaque de choléra, il dut résigner le com- 
mandement de l’armée, et il expira le 29 à bord du 
Berthollet qui le transportait à Thérapia. Sa retraite et 
sa mort ont laissé douteuse, à son grand honneur, la 
question de savoir si, lui vivant, le siège de Sébastopol 
et toute l’expédition de Crimée n’eussent point été con- 
aidérablement abrégés; car sa retraite, après le premier 
grand coup d’épée, eut pour effet immédiat de suppri- 
mer la rapidité dans les opérations, cette rapidité fou- 
droyante qui était sa pensée même et qui, à ce début, 
était le premier élément de succès. C’était lui qui avait 
dit « S* débarque en Crimée, si Dieu m’accorde quel- 
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ques heures d'une mer calme, ]e suis maître de Sébasto- 
pol et de la Crimée; je mènerai celte guerre avec une 
activité, une énergie qui frappera les Russes de terreur. » 
Belle mort, quoi qu'il en soit du contre-temps, heu- 
reuse même dans sa destinée incomplète, et qui comble 
à jamais une vie de guerrier. Le maréchal Saint-Ar- 
naud a ün dernier bonheur, et qui assure à son nom 
une durée ou mieux un rajeunissement continuel 
. que les actions toutes seules ne donnent pas. Il s*est 
trouvé écrivain sans le savoir et sans y viser. Ses let- 
tres, conservées avec intérêt dans sa famille et publiées 
aujourd’hui par elle, sont tout naturellement, une des 
productions les plus agréables de cet esprit français si 
vif, si net, si improvisé, et qui n’a jamais fait faute en 
aucun temps à nos hommes de guerre, à remonter jus- 
qu’au vieux Villehardouin. Le maréchal de Saint-Ar- 
naud est de ceux qui ne sont pas plus embarrassés à tenir 
la plume que l’épée, et qui, en ne songeant qu’à laisser 
courir leur pensée du moment, réussissent souvent à 
mieux dire que les autèurs de profession. On le lira tou* 
jours avec plaisir, même après les grands écrivains mili- 
taires, les César, les Montluc, les Villars ; n’ayant pas 
écrit des Mémoires, mais des Lettres, il est même le pre- 
mier des épistolaires de bivouac. Sa langue, est svelte, 
son bon sens fin, spirituel, sa gaieté excellente, son na- 
turel saisissant; son expression prompte est presque tou- 
jours celle que la réflexion eût choisie. Il a de l’artiste, 
du soldat, de l’homme surtout, et si l’on voulait don- 
ner à quelque étranger de distinction, à quelqu’un de 
nos ennemis réconciliés, la définition vivante de ce 
qu’est un brillant officier français de notre âge, on n’au- 
rait rien de plus commode et de plus court que de 
dire : Lisez les lettres du maréchal de Saint -Arnaud. 
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Ob lit daQ4 le Moniteur du 18 avril 1856 •* 

f Aujourd’hui (17 avril) a eu lieu, dans la salle du Goneenmtolie 
impérial de musique, la distribution solennelle des prix de la So- 
ciét<i des gens de Lettres. 

« La sAanco, ouverte à deux heures sous la présldenee de M. Mé- 
rimée, sénateur, acad«^micien, et membre du Jury d’examen, a com- 
mencé par une cantate, paroles de M. Emile Üe^champs, musique de 
M. Halévy, chaulée par M. Roger, de l’Opéra, avec chœurs et or- 
chestre du Conservatoire. 

m M. l.ouis Lurine a lu ensuite un discours vivement applaudi, 
auquel a succédé une autre cantate, paroles de M. Camille Doncet, 
musique de M. Auber, chantée par madame Marie Cabel. 

« Aussitôt après, M. Sainte-Beuve, de l’Académie française^ a lu 
le rapport, que nous reproduisons plus bas, sur lee résultats de ce 
concours, et a proclamé les noms des lauréats. Ce sont MM. : 

Jacques Demogeot. — Étude sur les Leiiret et V homme de lettres au 
dix-neuvUme siècle. 

PODR LA POÉSIE : 

{Les Chercheurs d’or au dix-neuvième siiale.) 

MM. 

Karl Daclin, l«r prix. 

Eugène Villemin, 2* prix. 

Ph. Boyer et Th. de Banville, I •** accessit. 

Lmile de Labrelonnière, 1**« mention honorable. 

Slméon Péconlal, 2« mention. 

POUR LES NOUVELLES t 

MM. 

£,ouls Fortoul. 1" prix. 

Le contl® de Légurat, 2« prix. 

M Enfln, madame Arnould Plessy, de la Comédie française, a la 
itoc une grâce ciiarmanle les Chercheurs d’or, de M.’Aari Oaelfn. 

• La séance a été levée à cinq heures. » 
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Bapport tait par M. Sainte-Beuve , au nom du Jury d'examen 
pour les prix proposés par la Société des gens de Lettres, et 
lu dans la séance publique du jeudi 17 avril. 

« Messieurs, 

« L’encouragement des Lettres sous toutes les formes est utile et 
honorable. Quand ce sont les pouvoirs publics, quand c’est l’Êtal qui 
prend à cet égard l’initiative, ce!a s’appelle protection, et cette pro* 
tection favorisée d’heureuses rencontres et entourée de hautes lu- 
mières, a pris, à de certaines époques, un caractère d’immortelle 
grandeur. Quand ce sont les Académies qui encouragent, c'est une 
sorte de protection encore, protection fort adoucie et ornée, asseï 
imposante toujours, et qui peut même intimider quelquefois le ta- 
lent par l’idée qu’on attache à des conventions de rigueur ou à des 
doctrines régnantes. Mais il est une forme d’encouragement à la fois 
bien noble et plus accueillante, et qui s’inspire de l’esprit de confra- 
ternité pour faire appel à tous. — bien réellement à tous, sans ac- 
ception d’idées, de systèmes, de genres littéraires ; et ne demandant 
que cette moralité saine qui vient de Tinte, et la marque du talent. 
C’est le caractère du Concours qu’une disposition généreuse, trans- 
mise à la Société des gens de Lettres par un de ses membres (1), lui 
a permis d’ouvrir dans des proportions inusitées, et dont elle vient 
TOUS rendre compte. La preuve que c’est bien à tous qu’elle s’adres- 
sait, c’est le nombre même de ceux qui ont répondu de toutes parta 
à l’appel et qui se sont présentés avec espérance; c’est aussi, J’ose le 
dire, l’ensemble tout ù fait satisfaisant et la variété des résultats. 

4 Quatre sujets étaient proposés, dont les titres seuls témoignaient 
de cet esprit de bon accueil et d’entière ouverture qui devait présider 
à l’examen. Oo demandait : 

1<> Uti Discours sur les Lettres et d’homme de Lettres au dix-neu- 
vième siècle. 

2” Une Étude sur le célèbre romancier Balzac, 

3* Une pièce de poésie qui répondit à une idée très I Tordre du 
Jour, mais diversement comprise ; les Chercheurs d’or, ' 

« Aucun programme tracé à l’avance n’indiquait le sens dans le- 
quel ces différents sujets devaient être traités. Gela ^voulait dire i 
• Faites bien, et entendes-le comme vous voudrez. • 

4^ Enfin, on demandait une Nouvelle ou pathétique, ou délicate, 
tu piquante, dont le sujet naturellement était laissé à l’inspiration 
des concurrents. 

, t De ces quatre sujets un seul, celui de Balzac, a trompé les espé- 

(1) La somme de 20,000 francs affectée à ces prix axait été mise à la dispo- 
sition de la Société par le docteur Véron qui avait tenn i garder Tanonyme, 
mais dont le nom n’était un secret pour personne. 
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rances. Je ne reriendrai pas sur ce qui vient d'Atre si bien dit, et dit 
de telle manière, avec tant de pénétration d*analyse, tant de bon- 
heur d’expression et de vi$;ueur d'accent, que l'Etude semble faits : 
J'.illais oublier que mon devancier, en me comblant, m*a interdit à 
son étrard l’éloge. Les concurrents ont donc échoué sur un point. Il 
y a en effet, je ne fais que le réélire, il y a dans le talent de Balzae 
je ne sais quel prestige qui fascine; et à cens qui le sentrnt le plus 
rivement il faut du temps, je le crois, pour réagir sur eux-mêmes, 
pour se dégager et se rendre compte <ie riinpressiun qu’ils subissent, 
dussent-ils la justifier et la confirmer ensuite par l’examen Le temps 
a manqué, et de la foule des admirateurs (cela n*a rien d’étonnant), il 
n’eat pas sorti du premier coup un bon juge. 

« Le Discours sur les Lettres et sur l'homme do Lettres au dix- 
neuvième siècle, semble, au contraire, avoir trouvé des concurrents 
tout préparés. 11 s’en est présenté jusqu’à trente-huit dont plusieurs 
ont fait preuve de connaissances étendues et d’idées. I.e Discours au- 
quel le prix a été décerné à t’unnnimité des suffrages, se dislingUb 
par la composition, la justesse do la pensée, le tour aisé et le soin de 
l’expression ; on sent une plume exercée, châtiée, maîtresse d’elle- 
même, soit qu’elle coure avec vivacité, soit qu’elle se complaise au 
développement. Elle s’aiguise d’une fine ironie, lorsqu’elle touche 
quelques-uns de nos travers': une douce et noble chaleur anime les 
endroits où l’idéal du bien nous est proposé. L’auteur est évidem> 
oient de ceux chez qui le goût s’inspire aux sources de Tàme. Il y 
est parlé délicatement de la dignité des Lettres, de leur rôle dans la 
société, et surtout de leur part dans la vie. L’auteur continue d’en- 
tendre toutes ces choses comme on les entendait autrefois, du temps 
d’Horace, du temps de La Bruyère et de Vauvenargues. C’est dans 
ces limites, c hères aux esprits d’élite et aux âmes modérées, qu'il cir- 
conscrit ses vues, et qu’il aime à tracer le cercle où il voudrait rete- 
nir le plus habituellement, ou faire rentrer le plus tôt possible* 
l'homme de Lettres même de l’avenir. Après avoir entendu la lec- 
ture (comme on aurait désiré que vous pussiez l'entendre, Messieurs) 
de cette composition vraiment classique et pleine d’urbanité, le Jurf 
n’a pas été surpris de rencontrer le nom de l’auteur, M. Jacques De- 
mogeot, professeur agrégé de l'Université, connu par une Histoire 
élégante de la Littérature française et par des études d'arl et de 
poésie. 

<• D'autres concurrents toutefois, moins heureux dans l’exécution, 
nais louables encore dans la pensée, avaient abordé le sujet par 
d'autres aspects, et soulevé, sans les résoudre, quelques-unes des dif- 
ficultés qui demeurent jusqu'ici pendantes. Qui pourrait se le dissi- 
muler, en effet? la condition de l’homme de Lettres, comme tant 
d'autres conditions dans notre société, a changé, et probablement 
changera de plus en plus ; elle est soumise bien autrement qu’elle ne 
l’a jamais été à oes grandes lois do l’égalité, de t’émulalion, de la 
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libre ironcurrenre. Heureux qui peut encore cultiver lei Lettres comiae • 
du temps de nos pères, dans la retraite ou dans un demi-loisir, fai- 
sant aux afîTaires, aux inévitables ennuis leur part, et se réservant ** • 
I Vautre; s’écriant avec le poète : O campagne^ quand te reverrai- je 7 , * 

et la revoyant quelquefois; et là. dans la paix, dans le silence, mûr!^ 
sant quelques beaux fruits préférés, résumant dans quelque livfe 
eiioisi, et qu'on ne re(»mntence pas, les trésors de son imagination 
ou de son cœur, ou, comme Montaigne, le suc le plus exquis de. ses 
lectures et de son étude! La littérature ainsi comprise et cultivée, 
se peut appeler la fleur et le parfum de Tàme. Mais elle est encore 
autre chose, Me.-sit'urs. elle est un instrument plus puissant, ou du « 
moins plus actif, l’expression et l’or^^ane perpétuel des pensées, des 
travaux de toute line vie. Il est homme de Lettres aussi, celui que le 
feu de son imagination porte sans cesse vers des sujets nouveaux; 
qui, doué de verve et de fécondité natûrelle, n’a pas plus tôt (lui * 
d’une œuvre qu’il en recommence une autre; qui se sent jeune en- 
core pour la production à soixante ans comme à trente, qui veut jouir 
tant qu’il le peut de cette noble sensation créatrice et mener la vie 
active de l’intelligence dans toutes les saisons. Il est homme de 
Lettres celui que la nécessité (pourquoi ne pas la nommer, cette 
mère rigoureuse de plus d’un grand esprit?), — que la nécessité, 
dis-je, aiguillonne et arrache à la douce paresse, que l’occasion en- 
courage et multiplie, et qui, une fois voué à cette vie de labeur et 
de publicité incessante, ne déroge point pour cela,' ne tombe point 
par là même en décadence, mais a chance de se varier, de s’élever, 
de se perfectionner parfois. On parie toujours de La Bruyère et de 
son livre unique, immortel. Heureux La Bruyère en etTel ! Mais qui 
nous dit que si, dès l'âge de vingt-cinq ans La Bruyère, dans un 
’ siècle diflérenl du sien, avait été obligé pour vivre, pour se faire con- 

nattre, de tailler sa plume, d'écrire moins bien d’abord, mais vite, 
mais toujours, U n’uurait point tiré de lui autre chose encore que ce 
que nous en avons, et je veux dire autre chose de bien, qui sait? de 
mieux peut-être? Ces roideurs de style, ces passages qui sentent 
l’huile dans son beau livre, auraient disparu Ces portraits et carac- 
• tères composés si savamment, mais composés et concertés, auraient 

pris plus de naturel et de vie; les originaux vrais auraient apparu, 

•e seraient développés avec ampleur, abandon, et je ne sais quel 
charme qui leur manque; je le suppose toujours à l’abri du trop de 
facilité et du laisser aller. Il aurait peut-être créé des genres, trouvé 
des veines que nous ne soupçonnons pas, qu’il n’a pas soupçonnées 
lui-méme. Sans doute faire trop est un danger, mais faire trop peu 
est une tentation. 11 y a bien des couches dans la profondeur d'un 
▼rai talent; la première couche peut être riche : qui nous dit que 
la seconde ou la troisième ne le serait pas davantage, sî le chercheur 
d'or, stimulé par un maître sévère, creusait sans cesse et allait plus 
à fond? 
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fl Ca ne «ont là que des aperçus ; Us ont leur vraisemblance, et je 
ne les crois f>es dt^nués de vérité. En fait, la condition de l'iiumme 
de Lettres a changé; ie nombre est de plus en pins grand de ceux 
qui, ne pouvant s'assujettir à ce qui Tait l'objet de la ptu|>art des 
ambitions, à ce qu'on appelle une place^ sont prêts à se confier tout 
entiers, eux et les leurs, à leur plume, à leur plume seule. A ceux-b'i, 
généreux imprudents et qui vont courir tant de hasards, s'ils ont 
même un véritable talent, que de conseils nouveaux à donner et non 
prévue par Quint ilien, pour leur dignité, pour la conduite et Téco- 
nomie de leur verve laborieuse, pour la modération des désirs, pou>' 
qu'ils ne sairritient pas l'art au métier, l’inspiration à l'industrie, 
pour qu’ils ne Tassent du moins que les concessions indispensables 1 
S'ils sont aimés du public, et si la faveur, si l'estime ou l'admira- 
tion 1rs récompense, il importe de plus que cette récompense, sous 
ses différenles formes, aille bien à eux, leur revienne en une juste 
proportion et ne reste point en cliemin : c’est à celte condition que 
leur talent vieillissant ne sera point condamné à une production tou- 
jours recommençante, et que là aussi, au bout de la carrière, il y 
aura la dignité d’un certain loisir. Être homme de Lettres comme on 
est avocat, comme on est médecin, ne vivre que de sa plume, ne re- 
laver que do public, des nombreux amis et des clients qu’on s’y est 
faits, quoi de plus noble et de plus honorable? 

Il est si doux, si beau, de s'être fait soi-ménie, 

De devoir tout à soi, tout aux beaux-arts qu’on aime, 

a dit André Chénier : mais encore faut-il que ce soit possible, et que 
l’organisation de la chose littéraire s’y prêle. Ici se rencontre une 
question forcément matérielle, et que les esprits mêmes qui aime- 
raient le moins à s'occuper de ce côté de la vie ne peuvent éviter. Du 
moment, d'ailleurs, qu’il y a production d’une richesse dans la so- 
ciété, il y a un possesseur, et il est juste que la richesse produite ne 
le trompe point, qu’elle n’alllo point presque entière à qui l'a moins 
méritée. De là, des questions positives qui se mêlent aux questions 
morales et qui intéressent la condition future de l’homme de Lettres 
et sa véritable indépendance. Ces questions complexes étaient peut- 
être coiiteniies dans votre programme : elles resteront longtemps en- 
core proposées ; nous aimons à espérer qu'elles se résouiiront peu à 
peu, et dans un sens qui ne sera pas défavorable, en délinitive, à 
l’honneur des Lettres, ni à rémaiicipalion de l’esprit. 

< La poésie, retenons à la poésie! elle a répondu avec ardeur, 
ivec feu et sur tous les tons, à l’appel et au vœu des fondateurs du 
Concourt, non pas qu’il soit sorti de cette mêlée générale, où 2Si con- 
eurrenis é'aienl aux prises, une œuvre achevée, complète, et qui 
réunisse touti s les conditions que les législateurs d’autrefois en ces ma- 
tières eussent exigées pour une parfaite couronne ; mais il y a nombro 
de pièces, et même parmi celles qu’on a eu le regret de devoir éloi* 
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gner, où t'est montrée rempreinte du talent, le signe distinctif do 
poete ; et quelques-unes enfin dans losquelles, d'un bout à l’autre, 
un souffle heureux t circulé. Le sujet proposé, et où l’or se présen- 
tait comme réalité ou comme emblème, a été considéré sous ses di- 
vers aspects; la Calirornieet ses mines à fleur de terre n’ont été pour, 
la plupart que le prétexte. Les uns ont pris parti contre Tor et les 
vices qu’il soudoie, d’accord en cela avec tous les anciens moralistes 
et satiriques, avec Juvénal et Boileau. D’autres ont cru l’or moins 
coupable s’il est bien employé, et ils ont tempéré leur anathème. 
D’autres enfin n’ont pas eu du tout d’anathème : Il ont osé soutenir 
en moralistes hardis, mais surtout en poètes, qu’il faut dans ce 
monde nouveau, où la nature domptée par la science devient la pre- 
mière collaboratrice de Phomme, marcher résolûment à la fortune 
pour en faire un large et magnifique usage, conquérir l'or pour le 
répandre ensuite d’uiie main souveraine, pour fertiliser en tous sens 
et renouveler la face de la terre. Nobles esprits qui parlent sans - 
doute ainsi avant de s’ètre mis en marche pour la riche conquête I 
Quoi qu’il en soit, et vous en jugeret tout à l’heure. Messieurs, le 
Concours a eu de la vie, et la poésie qu’on y couronne pas une 
poésie froide et morte. 

« La pièce qui a mérité le premier prix se distingue par Je ne 
sais quoi de prompt, de svelte, de facile, qui marche de soi-même, et 
qui, chemin faisant, se rencontre avec l’élévation ou l'Ingénuité du 
sentiment. Le poète au début se représente une maison ou pluiêt un 
village abandonné : de pauvres Alsaciens sont partis, au bruit de^ ' 
merveilles de la Californie, pour aller tenter fortune. On nous les 
montre de loin en voyage ; mais, arrivés à Paris, une voix, qui sort 
de toutes parts, s’élève et leur dit : C’est ici qu’on cherche l’or, ne 
le voyez-vous pas? Et le poète, prenant la parole, décrit avec feu, 
avec rapidité, les différentes manières de le chercher ; mais, trop 
jeune sans doute et trop pur pour être censeur impitoyable. Il s'ar- 
rête, il considère le bien àcêté du mal, tant de charité, de dévoue- 
ment, de patriotisme, de vertus militaires et de sacrifices, de poésie 
encore, tout ce trésor moral subsistant dans de belles âmes. Ce pas- 
sage d’une noble et pure veine et d’une émotion vibrante a décidé du 
succès de la pièce et a enlevé tous les suffrages. Le poète oublie un 
peu ses émigrants, qui n’étaient que le prétexte, et on les oublie avec ' 
lui. 

« Ce qui caractérise cette pièce à nos yeux, c’est, ju le répète, 
qu’elle est née d’un souffle, qu’elle est bien venue et tout d’un jet. 
Sans doute, tout ne s’y tient pas également ; la source est pleine de 
frâteheur, mais elle ne coule pas dans un canal régulier. 11 y a même 
des endroits où le canal semble manquer, où la ligne est indécisct 
mais la source reprend aussitôt. Eutln, en la mettant au premier 
rang, le Jury a cédé à une impression unanime reçue par lui à plus 
d’une reprise; il a cru couronner, et 11 ne s’est pas trompé, qpelquf 
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rhoM de la naïveté, du mouvement et de la gr5ce de la JeuneRsa. 

a L’auteur de cette pièce est M. Karl Daclin, attaché au ministère 
i’^at. 

• La pièce qui a mérité te second prix oflre des caractère» asaei 
iiiflérents et quolquefois opjiosés : de la fermeté, de l’habitude, une 
idée suivie et s’enchaînant avec vigueur dans toutes les parties de 
son dévelop[>ement, de l’élévation aussi et un sentiment moral s'atta- 
quant à d’autres cordes, mais également vibrant. Le poète cette fois 
a’anathématise point l’or et ne blftmr point les malheureux émi- 
prants qui le vont chercher; Il jette sur rcnsrmhie du monde uu re- 
gard de tristesse et trouve encore l’humanité bien misérable au 
des désirs et des vœux qu’il conçoit pour elle. Il est de ceux qui 
aiment à croire à un grand avenir, à une ère décidément nouvelle, 
et qui mettent l’Age d’or en avant : s’il y a quelque système en ceci 
et quelque illusion (et il en parait convenir vers ia fin), il anime ses 
tableaux du moins par un entliousiasme sincère et par des traits d’uue 
imagination grandiose; mais ce qui est mieux, Il y met des tons de 
cordialité franche et de mâles effusions de tendresse. Quand il fait 
dire à chaque portion souffrante de la société et de ia famille, à l'en- 
fant, h la jeune fille, à l’épouse indigente, à l’aYeule glacée, quand 
il leur fait dire tour à tour à chacun, : Cherches l'or, nous en avons 
besoin pour vivre, pour grandir, pour travailler même et avoir toutea 
■os vertus, pour vieillir et pour mourir, — U a touché les fibres de 
tout et il arrache des larmes. Ce passage éloquent et tout semé d’i- 
mages poétiques a enlevé !ea suffrages du Jury : qu’il enlève aussi 
les vètrss, Messlenrs; car la pièce entière ne pouvant vous être lee 
comme va l’être tout à l’heure la première, je demande au moina à 
vmu ea dire ie plus bel endroit : 

Cherches l'or, dit l’enfant qui souffre ; 

Au travail, joug prématuré. 

Je meurs ; — ni le beau ciel doré 
Ifi le bel arbre vert ne viennent, à ce gouffre. 

Dissiper les vapeurs dont je suis dévoré... 

Cherches l’or, dit ia jeune fille ; 

Mon travail ne me suffit pat ; 

Et le tentateur sur m(‘S pas 
Jette rubaus, tis::u8, joyaut, tout ce qui brille. 

Je pleure, et ta misère insulte à mes combats... 

Cherches l’or, dit la jeune épouse ; 

Sous les travaux mon front penché 

Ressemble un myrte desséché, 

Qui livre sa couronne à la chèvre jalouse, 

Ou que les vents du nord, l’hiver, ont arraché. 

Cherches l’or, dit la blanche aïeule { 

La bise est mortelle ei» vUlUard i 
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Quand vient ia neige ou le brouillard, 

L'&tre est vide, et le blé souvent manque à la neale. 
Allez!... et revenet avant qu’il soit trop tard... 


Cherchez l’or, rherehet Tort — Apportez le bien-ètra; 

De la grande fiimille acquittes la rançon ; 

Au j»ug des ateliers IVnfant ue doit plus naître, 

Et le beau lis éclos des larmes du gazon, 

La vierge, qu'au travail comme un boeuf on attelle, . 

I.a vierge, en fredonnant, doit tisser la dentelle. 

Et briller dans son charme au seuil de la maison. 

a On a cru couronner dacs Tauteur de cette pièce (et on ne s’eat 
point non plus iromp*^] un liouime de talent et de sentiment, doué de 
.erté de coeur, une ftme qui a snufiert et qui s'j est aguerrie. 

< L'auteur est M. ^*t>H(nin, homme de Lettres et doeteui 

en médecine. 

« L'accessit a été oblenu par une pièce qui a des mérites à elle et 
qui porte aussi sa marque poétique. Il y a de la verve, un mouve- 
ment impétueux ; les navire :ni partent pour traverser l’Atlantique 
marchent bien; les chercheurs d’or, les émigranis sont bien lancés; 
le tableau de l’agitation humaine et de cette poursuite fiévreuse, qui 
est celle de la misère autant que de la cupidité, se dessine nettement. 
Le poêle, à un moment de la pièce, met en opposition les deux points 
de vue, les deu.\ ordres de considérations morales et sociales. Le mo- 
raliste, l'économisle d’autrefois s'indigne, s’irrite 'de celte poursuite 
de l’or, il voudrait ramener le monde à la pauvreté. Il y a, à cet en- 
droit, de fort belles siroph*‘S, el qui expriment énergiquement la pro 
testation de l'antique i'rugalité à la vue des poursuivants modernes de 
la richesse et des adorateurs du veau d’or : j’en veux citer une seale, 
qui a bien du souille et de la \erdeur : 

Généreuse arislociatie 

Des grands cœurs sur terre envoyés, 

O Caton, ô La Buëtic, 

Fiers de vos indigents foyers! 

O laboureurs qui sauviez Rome, 

O B.tyard I pauvr<‘ gentilhomme. 

De tout, fors de sang. économe; 

O Corneille l ô Marceau I vous tous 
Dont la misère fut féconde. 

Et sans tiéve dota le monde 
Des vertus par où tout se fondOy 
En les voyant, que diriez-vous ? 

s Certes, il y a peu de poêles capables ae conduire d’uno main 
erme des strophes de ce genre, cette espèce de char Ivrique à double 
rang de triples chevaux. Ce mouvement, qui se soutient pendant 
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huit ttropheM, atteste la fonte et l’adrewe d’an talent éprouvé. La ré- 
p*>nau daiia laquelle les avantages de l’ur sonl 0|ip<i4és aux invectlvea 
loa détracleura, réponse qui rentre dans le ton et la doctrine de la 
pfèae précédente, n-'^t pas à la hauteur de e«*tie course lyrique du 
milieu, sans quoi le char du poete, ou. pour parler plus exactemeot, 
dea poètes, eût touché plus près du but. 

t Je dis les poètes, car la pièce s’ofTre à nous signée par les deui 
'louis unis et ft^lerneis de MM. Théodore de baiiviile et Philoxèoa 
Co.ver, de la Société des gens de Lettres. 

« Des mentions tonies particulières ont été accordées encore à deua 
pièces diversement remarquables : M. Kmile de Lahrelonihère, mem* 
lire de rA<-adérnlo de La Rochelle, dont la pièce a obtenu la premièro 
de cet mentions, a <*omposé, sous le titre de Souper^ tableau dê 
chevalet y une scène nocturne qui se passe à la Maison d’Or, en can> 
naval, et où il introduit des originaux et des mas lues à demi philo* 
sophet qui parlent très-spirituellement de no^ vices et de nos tra- 
vers. La sccuiide mention a été obtenue par une pièce d’un toB 
moral élevé, mais où le sujet n’a point paru assex directement traité. 
L’auteur de ces strophes généreuses, parfois éliMiuetiles. est M. Si- 
niéon Pécontal, poète bien connu, l’un dus fervents disciple.s de l^arl 
sérieux, et qui, tout récemment eficore, en célébrant dans des stances 
ie génie de Chateaubriand, a rencontré un des piu» beaux exordea 
lyriques dont puisse s’honorer l’ode française. 

« Si ceux qui n’ont pas été vainqueurs ont de tels mérites, le# 
Talneus trouveront peul-cire de quoi sc consoler, i’ariiii ces derniers, 
il en est quelques-uns qu’on a regretté de ne pouvoir admettre à 
i'unc des distinctions proposées. Plusieurs de ceux qui n’ont pu y 
atteindre et qui sont restés en deçà, s’étaut tiàtés d'en appeler au pu* 
bile et (le faire imprimer leurs vers. Je n’ai point à mVii occuper ici. 
Je signalerai seulement deux pièces dignes de mention parmi celles 
qui ont succombé : l’une, un dialogue exirêiiiement spirituel, et par- 
fois (toélique aussi, entre deui anciens camaradi'S de collège, un 
poète et uu banquier; le sujet du Concours y est traité un peu trop 
•ans gène toutefois. Cet excès de plaisanterie ou de familiarité a nui 
à la pièce, d’ailieurs aussi élégante que fatdle. Une autre pièce, qui a 
longtemps attiré l’attention delà sous-commission et du Jury, est un 
'.onte dont la scène se passe en Normandie, et qui sent tout à fait sa 
littérature familière du dix-huitième siècle, poésie courante, négli- 
gée, gracieuse toutefois et spirituelle, dernier souvenir d’un genre 
ancien et qui s'efTaco. Mentionner cette pièce et dire qu'elle a compté 
longtemps dans la balance du Jury, e’esl montrer au moins qu’on n’n 
fait exclusion d’aucune manière et qu’on ne a’eat enfermé dans an- 
tune école. 

s 11 faut s’arrêter et passer à la dernière branche du Concours, à 
l’oUe qui confine au roman. L’ouvrage qui a obtenu le premier prix 
(Mrml les 129 présentéa, et aol a paru le pina a’approcbtr de l’idée 
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qu’un se ponvan fiire d’une nouvelle excellente, a pour titre Cécitte, 
De 1a curiosité une fantaisie parfois saisissante, une moralité affee* 
tueuse et qui pénètre, la vigoureuse peinture de deux avares qui 
■*ont peut-être d’autre défaut que de se corriger à la fin (les avares 
De se corrigent pas), recommandent celte nouvelle dont l'auteur est 
M. Louis Fortoul de la Société des gens de Lettres, déjà connu par 
des et Mis qui intéressent l'éducation de l’enfance. 

« La nouvelle qui a obtenu le second prix, et qui a pour titre U 
Chant dei Hrllêneg^ est une confession, ou du moins une confidence» 
eelle d’une femme à une jeune amie qu’elle veut prémunir contre un 
travers dont elle ii’a pas su se garder elle-même. « Préserver son ima- 
gination de tout écart n’est qu’un simple calcul de bonheur pour 
une femme vertueuse : a. cette épigraphe, empruntée à madame Nec- 
ker de Saussure, se trouve Justifiée par le récit ; mais ce récit est 
fSacile, naturel, coulant, et n’a rien d’une prédication. C’est l’hisioire 
d'un enthousiasme romanesque pour un beau chanteur qu’on croit né 
prince, une erreur d’imagination dans l’amour. Le ton est celui d« 
monde et de la bonne société. Le billet décacheté a donné le nom de 
H. le comte de Légurat. Serait-ce être indiscret de chercher encore 
sous ce nom et d’^ entrevoir un gracieux talent de femme? 

« Deux autres nouvelles ont mérité des accessits : le premier est 
.accordé à un récit itiUlulé les Deux Transfuges, qui semble réel dans 
la singularité, et qui s'encadre agréablement entre les haies d’an 
humble champ du bourbonnais. L’auteur est M. Oscar Honoré, de la 
Société des gens de Letires. — La nouvelle qui a obtenu le second 
accessit a pour scène les bords de la mer sur les côtes de Norman- 
die, et pour sujet un épisode de la vie de pêcheur i au milieu de 
figures simplement vraies se détache celle de Pierre, qui donne soa 
nom au récit, et qui est pleine d’idéal et de sensibilité. L’auteur est 
M. Charles Désirs, de la Société des gens de Lettres. 

c Tel est. Messieurs, le produit assurément très-varié et asses animé 
du Goncours. Au rndieu des comparaisons multipliées et consciencieuses 
auxquelles se sont livrés le Jury général et les sous-commissions dans 
lesquelles il s’éiait divisé, il y avait une difficulté très-réelle, aa 
moins pour ce qui concernait les nouvelles et la poésie, non pas tant 
à démêler d’abord qu’à classer définitivement les ouvrages. Cette 
difficulté tenait au grand nombre des concurrents, à la diversité des 
sujets ou à la manière tiès-diverse dont le même sujet était envisagé, 
et, je le dirai au.-^si, au grand nombre des juges. Le Jury a fait tout 
ses elTorts pour être juste et pour ne manquer à aucun devoir. Pour 
moi, qui suis de ceux à qui la Société des gens de Lettres avait fait 
l’honneur de les appeler dans son sein pour participer à ce jugement, 
je puis dire en mon nom et en celui des hommes de Lettres ainsi 
conviés que j’ai été frappé et touché avant tout d’une chose, du sen- 
timent d'équité générale et bienveillante qui a présidé à ce long exa- 
men. Ainsi» pour le concours de poésie» dont j'ai pu suivre de plus 
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près tontes lei phases, que de soins, que de lectures répétées, que de 
retours en arrière et do révisions! combien d*épreuves et de contre- 
épreuves scrupuleuses ! Les juges étaient fort dissemblables et venus 
d’écoleM ou, si l'on veut, de camps très- différents. Quelques-uns 
avaient marqué avec éclat dans la poésie même, et avaient bien droû 
d'avoir leurs préférences. Nous avons tous, si nous n’y prenons garde, 
un premier Jugement prompt, facile, involontaire, par lequel nous 
approuvons clies les autres ce qui nous ressemble, ou nous rejetons 
ce que nous n'aurions pas fait. En un mot, il y a un jugement auquel 
il est aisé de s'abandcnner comme si l’on était chei soi, et par lequel 
on abonde dans son propre sens. Je ne veux pas dire que ce premier 
jugement soit toujours mauvais et faux, mais U est hasardeux, et il 
court risque fort souvent de ressembler à de la prévention. Il y a 
aussi un serond jugem«^nt, plus réfléchi, plus méritoire, dans lequel 
on sacriUe quelque chose du sien et l'on se met au point de vue des 
autres ; où, sans se départir de sa propre impression, l'on accorde 
quel()ue chose à d'autres manières de voir et de faire. C'est sur le ter- 
rain élargi de ce second et plus impartial Jugement que j'ai vu des 
Mmmes de directions et de natures de talent très-diverses se rencon- 
trer, se rapprocher durant des semaines, et cherctier sincèrement à se 
«lettre d’accord pour rester Justes envers les ceneurrents, ces autres 
lonfrères inconnus. Le lait de cet esprit d'union désintéressée et de 
concorde intelligente est aussi l'un des résultats et des produits du 
Concours, et j’aurais cru ne pas avoir rendu justice à tout re qui en 
• St sorti, al je ne l'avais signalé en m'honorant d’en avoir été l’or- 
gane.» 
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(L’errata sulvantne B^applique qu'au tome XII de la première édilion.) 

Daot le tome précédeat (tome Xll)j'ai i indiquer quelques corrections : 

à la page 143, ligne 7 et 17, au lieu de : Léon X, lisez : Jules II. 

A la page 335, supprimez toute la note qui commence ainsi : Dans une 
lettre de Frédéric à Maupertuis, etc. Et à la page 347, ligne 13, après : Ce 
O. de Mirabeau, lupprtmes la parenthèse ou il est dit : (Ce nom est-i 
bien exact?), 

À la page t 4 t , ligne il, il faut rétablir au comsaencemsnt de la ligne Is 
mot : U; St à la ligne it, le mot : à. , 
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